

五四青年节·特别策划

强军在召唤 我们正青春

写在前面

“我们是五月的花海，用青春拥抱时代。我们是初升的太阳，用生命点燃未来。”5月，是鲜花盛开的季节，也是青春洋溢的季节。青春孕育希望，青年创造未来。军营是青年挥洒青春、追逐梦想的舞台，青年也是保家卫国、建功军营的生力军。推进强军事业，需要一批又一批有志青年接续奋斗。

青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。新征程是充满光荣和梦想的远征，也是充满挑战和考验的赶考。青年官兵生逢其时，肩负重任，自当奋发进取、挺膺担当。这里，我们采撷几组来自基层部队的镜头，描绘青年官兵敢于担当、勇于奉献、甘于奉献的奋斗身影。

南部战区海军某潜艇支队

潜行无声 奋斗有痕

曹东南

“班长快看，我的稿子发出来了！”前不久，南部战区海军某潜艇支队下士陈国发拿到艇员队刚“出炉”的《水下长城报》，兴奋地一跃而起，脑袋不小心磕到头顶上方一处“铁疙瘩”，周围战友忍俊不禁。

“学习的地方不限于舱底，学习的时机不只在操演，学习的内容不仅是柴油机，即使是其他部门的战友，他们身上也都有值得我学习的地方。要做个有心人，思考如何学习才能获得长足进步……”陈国发在刊发的稿件中写道。

陈国发所在的柴油机舱是潜艇内部最热的地方，被艇员们笑称为潜艇的“夏天”。第一次上艇时，柴油机的轰鸣声让陈国发很不适应。班长路献超告诉他，柴油机是潜艇的“心脏”，如果停止“跳动”，潜艇会失去动力。

一次远航途中，右柴发电机组突然停车。陈国发值更时有些束手无策，班长路献超找到其他相关专业技师一同查看，排除故障。“咱们常说潜艇‘百人同操一杆枪’，每个部门协同配合，潜艇才能开得远、潜得深。”路献超的话让陈国发很受触动。之后，其他专业技师授课时，陈国发也会认真听讲做笔记，随身携带的本子上记得满满当当。训练之余，陈国发把所思所悟写成一篇文章，投给艇员队《水下长城报》。

在《水下长城报》编辑肖子寒看来，陈国发的文笔虽然稚嫩，但能从中读出这名00后战士对岗位的热爱。他还记得，陈国发第一次出航时，写下的首航寄语是“我要做最棒的柴油机兵”。肖子寒觉得，陈国发正朝着目标一步步奋进。

每逢执行远航任务，该支队各艇员队每天都会出版一期《水下长城报》。这份报纸虽然打开只有A3纸大小，却承载着支队全体官兵的共同心愿——“勇当消灭敌人的深海利剑，甘当保卫祖国的水下长城”。

尽管艇员队《水下长城报》每期“发行量”仅有10余份，但每一篇稿件肖子寒都认真编辑修改。“报纸虽小，稿件虽短，可一字一句都是战友们详细记录的日常工作、认真总结的经验分享和真诚抒发的感想体悟。潜航的日子或许枯燥，但潜艇兵的心并不‘枯燥’。”肖子寒说。

另一支艇员队《水下长城报》编辑柳琛印象深刻的一篇文章，是当时还是新毕业学员的邓晨阳写下的《我和我的艇》。

刷油漆、擦管路……上艇后的生活，与邓晨阳驰骋大洋的期许相去甚远。看到战友尹林槟每天都要检查设备、给阀件上油，连螺丝钉也擦得锃亮，邓晨阳有些不解。“每天不来艇上走一圈，我心里不踏实。”尹林槟说，“潜行深海，潜艇每一个部位都至关重要，工作中一定要专心细致。所以，潜艇兵的选拔是‘万里挑一’，要为自己是一名潜艇兵而骄傲，更要沉下心来把工作做好。”

在邓晨阳和战友精心呵护下，潜艇反射着黝黑的光芒，一次次潜入深海。远航归来，邓晨阳写下一篇随笔：“我和我的艇已经走过1万海里，我们成为最亲密的战友。远航中，我抚摸过艇上的每一处管道、每一寸钢铁，设备散发的热气、被擦去的铁锈，都是我与潜艇互相陪伴的见证。手上的茧越厚，疤越多，我的心里越踏实、越笃定……”

“文字的力量源于潜艇兵的真实。”柳琛说，“《水下长城报》已经走过35年，沉淀了支队官兵风风雨雨的光彩岁月，也忠实记录着他们挺进深蓝的奋斗航迹。”

即将回到岸港，平日喜爱写作的二级上士李镇提笔写下一首小诗《年轻的蓝鲸》，记录下自己的远航心声——

“海底没有明媚的阳光，我们的心底却格外明亮。也许你曾伫立在地球之巅的珠穆朗玛，航行在奔腾不息的万里长江，但又有多少人能遨游深海洋？这是我们的艰辛，更是我们的荣光……”

摘要

潜行深海，要与敌人较量，也是一场与自己的战斗。为了保持隐蔽性，要时刻同艇内的生活作息节奏“战斗”，确保隐身遁形，先敌发现；要时刻同我们的装备“战斗”，及时处理故障隐患，消灭异常情况，确保平稳运行；要时刻同自己的身体精神“战斗”，集中精力，克服疲劳，确保精准操纵。出航即是战斗。每个人都是战斗员，同敌人战斗，同自己战斗，同一切艰难险阻战斗。时刻保持战斗作风，发扬战斗精神，才能夺取胜利。

中士 尹林槟  
——摘自2024年第2期《水下长城报》

每次在码头操演时，我总以为那些动作已经练过上百次，可谓“轻车熟路”，

没想到一出海“窘态”百出，或是忘记要拧紧一处阀门，或是操作超出规定时间。潜入深海，我们习以为常的操作都在无形中增加难度，甚至是简单的报告口令，我也说得磕磕巴巴，因为艇内各种仪表盘的数值随时发生变化，我很难准确无误地报告岗位所有情况。

老兵徐铁雷安慰我：“你还年轻，只要脚踏实地，肯吃苦、下功夫，一定会有出色表现。”是啊，生命中最美好的时光莫过于青春，青春最美的底色是奋斗。就像一首歌里唱的那样：“蔚蓝的国土，在呼唤年轻的水兵，筑起那钢铁海疆”，我相信，深蓝航迹镌刻着我们不懈的追求。

下士 吴配海  
——摘自2024年第5期《水下长城报》



第72集团军某旅

前辈的枪 由我擦亮

任泽滔 江吴靖文

“那些平凡铸就的伟大，那些奋斗书写的光荣，我们从未忘记……”伴随视频《致敬》的播放，一场新老兵对话会在第72集团军某旅举行。4名老兵受邀前来，与官兵们分享革命军人的奋斗观。

台上的4名老兵，只有张勇不是从该旅走出去的老兵，但与该旅有着很深的渊源。退役后，张勇担任辽宁省营口市普兰店区唐府革命烈士陵园管理员。这座陵园中安葬的烈士，大多是1947年在解放辽南的战斗中负伤牺牲的。为了帮烈士寻亲，近年来张勇与该旅“普兰店英雄连”多次联系，了解相关烈士的生平。

一次次为烈士寻亲的过程中，张勇挖掘出很多埋藏在烽火岁月中的英勇事迹和感人故事：“当年他们都是意气风发的年轻人，为了民族独立、国家解放和人民幸福甘愿付出生命。只有接续拼搏奋斗，让国防、让军队更强大，保卫好国家和人民，才能告慰那些为国捐躯的先烈。”

该旅“烟台峰英雄连”第13任连长庄才厚，曾置身于真实的炮火硝烟。“上了战场，不是你死就是我亡，没有重新来过。作为指挥员，就是要带头冲锋，带着战士打仗。”虽然时隔40多年，但庄才厚清晰记得参加边境作战的一个个战斗场景。

“老连长，您带领连队官兵参加了那么多场战斗，有什么经验可以给我们分享？”“普兰店英雄连”连长葛鹤洋代表官兵提问。“战场上，每个人有自己的

责任。战士本领过硬，干部作好表率。”庄才厚说，一场战斗中他们突然遭到敌人在制高点的火力打击，一时处于劣势。“一班班长和排长用无后坐力炮都没有打中，最后是配属我们加强连的机枪连连长扛起火炮，成功打下敌火力点。

所以，干部骨干更要练得精，关键时刻能上得去、打得赢……”说到激动处，庄才厚站了起来，对台下官兵大声说：“当兵就是要打仗，既要有随时和敌人拼刺刀的血性胆气，也要练好手中武器、练强胜战本领。”

曾随队参加加卡山战斗的梁国雄，从怀里掏出一个笔记本。“这个笔记本我保存了40多年，上面详细记录了我参加加卡山战斗的全部经过。我们在临战训练中争分夺秒协同、练技术，为的就是完成好上级赋予的任务，不浪费每一发炮弹。最终连队在战斗中不伤一人、不损一炮。”讲到这里，梁国雄的音调不由升高了。

辉煌的战绩离不开扎实的练兵备战。“如今的武器装备比我们那时候先进多了，你们要好好珍惜，舒舒服服、轻轻松松是不可能练出精兵强将的！”梁国雄对台下官兵嘱咐道。

话筒递到台上第4位老兵的手中。他是刚刚退休的一级军士长谢元学，入伍30年始终扑在装备保障一线，是战士们口中的“兵王”。

“30年来，我与修理专业结下不解之缘。下连时，我以为自己会分到主战

连队，没想到进了修理单位。然而，正是这个一度想要放弃的专业，却在军旅生涯带给我许多荣誉。”谢元学的胸前挂满奖章，包括全军士官优秀人才奖二等二等奖、二等功奖章……

“是什么力量支撑您在岗位上30年如一日坚守奋斗？”听完谢元学的讲述，列兵孙鹏飞举手发问。下连没多久的他，遇到困难容易打退堂鼓，想从谢元学身上找到“答案”。

“没有平凡的岗位，只有甘于平凡的人。每一个岗位都有其特点和要求，有的技术含量高一些，有的体能要求严一些，但无论哪个岗位，都不忍得住苦累、不耐得住寂寞，都难以取得成绩。30年军旅生涯告诉我，成功没有捷径，坚守平凡才能创造非凡，实现自身价值。”谢元学答道。

活动结束后，官兵们为老前辈送上礼物。“烟台峰英雄连”指导员钱晨曦和连队官兵，特意到老连长庄才厚准备了一份礼物——“烟台峰英雄连”的连徽。

连徽的主体图案是一把冲锋号，这把冲锋号是连队的“传家宝”。抗美援朝战场上，该连司号员张群生在连长、指导员和班排长全部牺牲的情况下，挺身而出吹响冲锋号，指挥包括8名伤员在内的17名战友打退敌人数次进攻，赢得胜利。

送给庄才厚的连徽上，背面刻着他的名字。钱晨曦将礼物交到老连长手中：“老连长，请您放心，我们一定发扬光荣传统，当好新时代‘烟台峰英雄连’传人！”

空降兵某旅

伞塔见证 壮志凌云

李洋洋 邓贵勇

谷雨时节，万物生长。

空降兵某旅营区外不远处的伞塔国防教育基地内，80余米高的伞塔巍然屹立。如今，这座曾经的“亚洲第一伞塔”虽已“退役”，却因其承载的光荣历史，成为一代代空降兵心中的丰碑。每逢这支队伍有“新鲜血液”注入，都要来这里缅怀历史荣光，汲取奋进力量。

“1950年9月，空军陆战第一旅成立。当时训练条件简陋，无法满足官兵跳伞训练需求，只能用伞塔训练来弥补。这座伞塔是1956年建成的。”伞塔下，空降兵某旅某连指导员唐可正在为新兵们讲述伞塔历史。

“伞塔训练是如何进行的？”新兵辛显翰下连两个多月，经历过伞塔训练。仰望高耸入云的伞塔，他的脑海中难以想象用这种方式开展训练的画面。

唐可看得出来，其他新兵和辛显翰一样心存疑惑。“利用卷扬机，将跳伞员与降落伞拉升到悬臂平台上，让降落伞张开后放下，模拟跳离飞机降落伞张开后至着陆的过程。”唐可指着伞塔顶端伸出的3座悬臂平台，描述伞塔训练的

过程。“高度这么低，出现特情都来不及处置，当年他们不害怕吗？”

“怎么会不怕？但前辈们不是怕死，是怕完不成党和人民交给的任务。当时，空降兵正处于起步阶段，如果训练都搞不了，哪有能力升空跳伞？”唐可的回答，让新兵们再一次惊叹，“为快速形成战斗力，部队组建第二天就抽调骨干突击进行试验性伞降训练。仅仅11天地训练后，第一批62名伞兵就从机舱跃出，完成新中国空降兵首次跳伞。”

惊叹的背后，是惊人的努力。“那时，能坐上飞机跳伞是伞兵梦寐以求的事。即使是伞塔训练，由于条件有限，机会也十分宝贵，要经过重重考核把关。所以前辈们都拼了命地训练，哪怕磨伤了脚也咬紧牙关装作若无其事，生怕没有上伞塔训练的机会。”唐可告诉新兵，当年的伞兵“一人一伞一杆枪”，除了进行刺杀、射击和战术训练外，还要接受大运动量的军事体育训练。

前辈们的英勇事迹，排长杨天平早已耳熟能详，但每次来到伞塔下，内心依然很受触动。“我刚下连时，也是站在这里，聆听老前辈王福荣给我们讲述第一代空降兵的故事。后来，我将‘空降兵面

前没有困难’作为座右铭，训练中被战友们称作‘拼命三郎’。也正因为敢拼、舍得拼，才能两次征战国际赛场，多次在侦察比武中摘金夺银……”杨天平希望自己的成长经历，能对新兵们有所启发，“空降兵天生就是要突出重围，首先要敢于一次次突破自己。”

缅怀历史的意义，在于创造历史。结合从事空降空投专业25年的岗位经历，一级军士长赵树新受邀为新兵分享空降空投训练模式的变化：“以前，受伞具装备的技术制约，我们的空降空投能力始终徘徊在轻装水平。如今，装备不断更新换代，作战理念与时俱进，空降兵正从‘空降尖刀’向‘战略拳头’加速升级。你们赶上了空降兵换羽高飞的新时代，也将面临接踵而来的新挑战和新考验。只有像前辈那样，以纵身一跃、敢打头阵的勇气，以攻坚克难、矢志打赢的拼博，才能锻造‘插入敌人心脏’的锋刃。”面对眼前一张张朝气蓬勃的面孔，赵树新说出一位老兵的期望。

面向鲜红的军旗，新兵们举起右手，重温军人誓词。“战歌如雷，马达怒吼，英雄的空降兵飞向敌后……”归营途中，嘹亮的《空降兵战歌》回荡在空中，新兵们昂首挺胸，步伐矫健。

图①：第72集团军某旅新老兵对话会现场。图②：武警贵州总队六盘水支队近日组织官兵开展实弹射击训练。图③：南部战区海军某潜艇支队官兵阅读《水下长城报》。图④：空降兵某旅官兵进行伞降训练。图⑤：东部战区陆军某旅官兵进行刺杀操训练。图⑥：新疆军区某边防团官兵在边境线上举行宣誓活动。图⑦：空降兵某旅官兵在伞塔下宣誓。

供图：何 昆、曹东南、朱海涛、陈 涛、马海霖、段 洁  
本版制图：唐 硕

