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“班长快看，我的稿子发出来了！”前

不久，南部战区海军某潜艇支队下士陈国

发拿到艇员队刚“出炉”的《水下长城报》，

兴奋地一跃而起，脑袋不小心磕到头顶上

方一处“铁疙瘩”，周围战友忍俊不禁。

“学习的地方不限于舱底，学习的时

机不只在操演，学习的内容不仅是柴油机，

即使是其他部门的战友，他们身上也都有

值得我学习的地方。要做个有心人，思考

如何学习才能获得长足进步……”陈国发

在刊发的稿件中写道。

陈国发所在的柴油机舱是潜艇内部

最热的地方，被艇员们笑称为潜艇的“夏

天”。第一次上艇时，柴油机的轰鸣声让

陈国发很不适应。班长路献超告诉他，柴

油机是潜艇的“心脏”，如果停止“跳动”，

潜艇会失去动力。

一次远航途中，右柴发机组突然停

车。陈国发值更时有些束手无策，班长

路献超找到其他相关专业技师一同查

看，排除故障。“咱们常说潜艇‘百人同操

一杆枪’，每个部门协同配合，潜艇才能

开得远、潜得深。”路献超的话让陈国发

很受触动。之后，其他专业技师授课时，

陈国发也会认真听讲做笔记，随身携带

的本子上记得满满当当。训练之余，陈

国发把所思所悟写成一篇心得，投给艇

员队《水下长城报》。

在《水下长城报》编辑肖子寒看来，

陈国发的文笔虽然稚嫩，但能从中读出

这名 00 后战士对岗位的热爱。他还记

得，陈国发第一次出航时，写下的首航寄

语是“我要做最棒的柴油机兵”。肖子寒

觉得，陈国发正朝着目标一步步奋进。

每逢执行远航任务，该支队各艇员队

每天都会出版一期《水下长城报》。这份报

纸虽然打开只有A3纸大小，却承载着支队

全体官兵的共同心愿——“勇当消灭敌人

的深海利剑，甘当保卫祖国的水下长城”。

尽管艇员队《水下长城报》每期“发行

量”仅有 10余份，但每一篇稿件肖子寒都

认真编校修改。“报纸虽小、稿件虽短，可

一字一句都是战友们详细记录的日常工

作、认真总结的经验分享和真诚抒发的感

想体悟。潜航的日子或许枯燥，但潜艇兵

的心并不‘枯燥’。”肖子寒说。

另一支艇员队《水下长城报》编辑柳

琛印象深刻的一篇文章，是当时还是新毕

业学员的邓晨阳写下的《我和我的艇》。

刷油漆、擦管路……上艇后的生活，

与邓晨阳驰骋大洋的期许相去甚远。看

到战友尹林槟每天都要检查设备、给阀

件上油，连螺丝钉也擦得锃亮，邓晨阳有

些不解。“每天不来艇上走一圈，我心里

不踏实。”尹林槟说，“潜行深海，潜艇每

一个部位都至关重要，工作中一定要专

心细致。所以，潜艇兵的选拔是‘万里挑

一’，要为自己是一名潜艇兵而骄傲，更

要沉得下心把工作做好。”

在邓晨阳和战友精心呵护下，潜艇

反射着黝黑的光芒，一次次潜入深海。

远航归来，邓晨阳写下一篇随笔：“我和

我的艇已经走过 1 万海里，我们成为最

亲密的战友。远航中，我抚摸过艇上的

每一处管道、每一寸钢铁，设备散发的热

气、被擦去的铁锈，都是我与潜艇互相陪

伴的见证。手上的茧越厚、疤越多，我的

心里越踏实、越笃定……”

“文字的力量源于潜艇兵的真情。”柳

琛说，“《水下长城报》已经走过 35 年，沉

淀了支队官兵战风斗浪的光辉岁月，也忠

实记录着他们挺进深蓝的奋斗航迹。”

即将回到岸港，平日喜爱写作的二

级上士李镇提笔写下一首小诗《年轻的

蓝鲸》，记录下自己的远航心声——

“海底没有明媚的阳光，我们的心底

却格外明亮。也许你曾伫立在地球之巅

的珠穆朗玛，航行在奔腾不息的万里长

江，但又有多少人能遨游深海大洋？这

是我们的艰辛，更是我们的荣光……”

潜行无声 奋斗有痕
■曹东南

“我们是五月的花海，用青春拥抱时代。我
们是初升的太阳，用生命点燃未来。”5月，是鲜花
盛开的季节，也是青春洋溢的季节。

青春孕育希望，青年创造未来。军营是青年
挥洒青春、追逐梦想的舞台，青年也是保家卫国、
建功军营的生力军。推进强军事业，需要一批又
一批有志青年接续奋斗。

青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。新
征程是充满光荣和梦想的远征，也是充满挑战和
考验的赶考。青年官兵生逢其时、肩负重任，自
当奋发进取、挺膺担当。

这里，我们采撷几组来自基层部队的镜头，
描绘青年官兵知责于心、担责于身、履责于行的
奋斗身影。

五四青年节·特别策划

“那些平凡铸就的伟大，那些奋斗

书写的光荣，我们从未忘记……”伴随

视频《致敬》的播放，一场新老兵对话会

近日在第 72 集团军某旅举行。4 名老

兵受邀前来，与官兵们分享革命军人的

奋斗观。

台上的 4名老兵，只有张勇不是从该

旅走出去的老兵，但与该旅有着很深的

渊源。退役后，张勇担任辽宁省营口市

普兰店区唐房革命烈士陵园管理员。这

座陵园中安葬的烈士，大多是 1947 年在

解放辽南的战斗中负伤牺牲的。为了帮

烈士寻亲，近年来张勇与该旅“普兰店英

雄连”多次联系，了解相关烈士的生平。

一次次为烈士寻亲的过程中，张勇

挖掘出很多埋藏在烽火岁月中的英勇事

迹和感人故事：“当年他们都是意气风发

的年轻人，为了民族独立、国家解放和人

民幸福甘愿付出生命。只有接续拼搏奋

斗，让国防、让军队更强大，保卫好国家和

人民，才能告慰那些为国捐躯的先烈。”

该旅“烟台峰英雄连”第 13 任连长

庄才厚，曾置身于真实的炮火硝烟。“上

了战场，不是你死就是我亡，没有重新

来过。作为指挥员，就是要带头冲锋，

带着战士打胜仗。”虽然时隔 40 多年，

但庄才厚清晰记得参加边境作战的一

个个战斗场景。

“老连长，您带领连队官兵参加了

那么多场战斗，有什么经验可以给我们

分享？”“普兰店英雄连”连长葛鹏洋代

表官兵提问。“战场上，每个人有自己的

责任。战士本领过硬，干部作好表率。”

庄才厚说，一场战斗中他们突然遭到敌

人在制高点的火力打击，一时处于劣

势。“一班班长和排长用无后坐力炮都

没有打中，最后是配属我们加强连的机

枪连连长扛起炮，成功打下敌火力点。

所以，干部骨干更要练得精，关键时刻

能上得去、打得赢……”说到激动处，庄

才厚站了起来，对台下官兵大声说：“当

兵就是要打胜仗，既要有随时和敌人拼

刺刀的血性胆气，也要练好手中武器、

练强胜战本领。”

曾随队参加法卡山战斗的梁国雄，

从怀里掏出一个笔记本。“这个日记本

我保存了 40 多年，上面详细记录了我

连参加法卡山战斗的全部经过。我们

在临战训练中争分夺秒练协同、练技

术，为的就是完成好上级赋予的任务，

不浪费每一发炮弹。最终连队在战斗

中不伤一人、不损一炮。”讲到这里，梁

国雄的音调不由升高了。

辉煌的战绩离不开扎实的练兵备

战。“如今的武器装备比我们那时候先

进多了，你们要好好珍惜，舒舒服服、轻

轻松松是不可能练出精兵强将的！”梁

国雄对台下官兵嘱咐道。

话 筒 递 到 台 上 第 4 位 老 兵 的 手

中。他是刚刚退休的一级军士长谢元

学，入伍 30 年始终扑在装备保障一线，

是战士们口中的“兵王”。

“30 年来，我与修理专业结下不解

之缘。下连时，我以为自己会分到主战

连队，没想到进了修理单位。然而，正

是这个一度想要放弃的专业，却在军旅

生涯带给我许多荣誉。”谢元学的胸前

挂满奖章，包括全军士官优秀人才奖二

等奖奖章、二等功奖章……

“是 什 么 力 量 支 撑 您 在 岗 位 上 30

年如一日坚守奋斗？”听完谢元学的讲

述，列兵孙腾飞举手发问。下连没多久

的他，遇到困难容易打退堂鼓，想从谢

元学身上找到“答案”。

“没有平凡的岗位，只有甘于平凡的

人。每一个岗位都有其特点和要求，有的

技术含量高一些，有的体能要求严一些，

但无论哪个岗位，不忍得住苦累、不耐得

住寂寞，都难以取得成绩。30年军旅生涯

告诉我，成功没有捷径，坚守平凡才能创

造非凡，实现自身价值。”谢元学答道。

活动结束时，官兵们为老前辈送上

礼物。“烟台峰英雄连”指导员钱晨曦和

连队官兵，特意为老连长庄才厚准备了

一份礼物——“烟台峰英雄连”的连徽。

连徽的主体图案是一把冲锋号，这

把冲锋号是该连的“传家宝”。抗美援朝

战场上，该连司号员张群生在连长、指导

员和班排长全部牺牲的情况下，挺身而

出吹响冲锋号，指挥包括 8名伤员在内的

17名战友打退敌人数次进攻，赢得胜利。

送给庄才厚的连徽上，背面刻着他

的名字。钱晨曦将礼物交到老连长手

中：“老连长，请您放心，我们一定发扬

光荣传统，当好新时代‘烟台峰英雄连’

传人！”

前辈的枪 由我擦亮
■任泽滔 江吴靖文

谷雨时节，万物生长。

空降兵某旅营区外不远处的伞塔国

防教育基地内，80 余米高的伞塔巍然屹

立。如今，这座曾经的“亚洲第一伞塔”

虽已“退役”，却因其承载的光荣历史，成

为一代代空降兵心中的丰碑。每逢这支

队伍有“新鲜血液”注入，都要来这里缅

怀历史荣光，汲取奋进力量。

“1950 年 9 月，空军陆战第一旅成

立。当时训练条件简陋，无法满足官兵

跳伞训练需求，只能用伞塔训练来弥

补。这座伞塔是 1956 年建成的。”伞塔

下，空降兵某旅某连指导员唐可正在为

新兵们讲述伞塔历史。

“伞塔训练是如何进行的？”新兵辛

昱翰下连两个多月，经历过伞降训练。

仰望高耸入云的伞塔，他的脑海中难以

想象用这种方式开展训练的画面。

唐可看得出来，其他新兵和辛昱翰

一样心存疑惑。“利用卷

扬机，将跳伞员与降落伞

拉升至悬臂跳台上，让降

落伞张开后放下，模拟跳

离飞机降落伞张开后至

着陆的过程。”唐可指着

伞 塔 顶 端 伸 出 的 3 座 悬

臂跳台，描述伞塔训练的

过程。

“高度这么低，出现特情都来不及

处置，当年他们不害怕吗？”

“ 怎 么 会 不 怕 ？ 但 前 辈 们 不 是 怕

死，是怕完不成党和人民交给的任务。

当时，空降兵正处于起步阶段，如果训

练都搞不了，哪有能力升空跳伞？”唐可

的回答，让新兵们再一次惊叹，“为快速

形成战斗力，旅队组建第二天就抽调骨

干突击进行试验性伞降训练。仅仅 11

天地面训练后，第一批 62名伞兵就从机

舱跃出，完成新中国空降兵首次跳伞。”

惊 叹 的 背 后 ，是 惊 人 的 努 力 。“那

时，能坐上飞机跳伞是伞兵梦寐以求的

事。即使是伞塔训练，由于条件有限，

机会也十分宝贵，要经过重重考核把

关。所以前辈们都拼了命地训练，哪怕

崴伤了脚也咬紧牙关装作若无其事，生

怕没有上伞塔训练的机会。”唐可告诉

新兵，当年的伞兵“一人一伞一杆枪”，

除了进行刺杀、射击和战术训练外，还

要接受大运动量的军事体育训练。

前辈们的英勇事迹，排长杨天平早

已耳熟能详，但每次来到伞塔下，内心依

然很受触动。“我刚下连时，也是站在这

里，聆听老前辈王福荣给我们讲述第一

代空降兵的故事。后来，我将‘空降兵面

前没有困难’作为座右铭，训练中被战友

们称作‘拼命三郎’。也正因为我敢拼、

舍得拼，才能两次征战国际赛场，多次在

侦察兵比武中摘金夺银……”杨天平希

望自己的成长经历，能对新兵们有所启

发，“空降兵天生就是要突出重围，首先

要敢于一次次突破自己。”

缅怀历史的意义，在于创造历史。

结合从事空降空投专业 25 年的岗位经

历，一级军士长赵树新受邀为新兵分享

空降空投训练模式的变化：“以前，受伞

具装备的技术制约，我们的空降空投能

力始终徘徊在轻装水平。如今，装备不

断更新换代，作战理念与时俱进，空降

兵正从‘空降尖刀’向‘战略拳头’加速

升级。你们赶上了空降兵换羽高飞的

新时代，也将面临接踵而来的新挑战和

新考验。只有像老前辈那样，以纵身一

跃、敢打头阵的勇气，以攻坚克难、矢志

打赢的拼搏，才能锻造‘插入敌人心脏’

的锋刃。”面对眼前一张张朝气蓬勃的

面孔，赵树新说出一位老兵的期冀。

面 向 鲜 红 的 军 旗 ，新 兵 们 举 起 右

手，重温军人誓词。“战歌如雷，马达怒

吼，英雄的空降兵飞向敌后……”归营

途中，嘹亮的《空降兵战歌》回荡在空

中，新兵们昂首挺胸，步伐矫健。

伞塔见证 壮志凌云
■李洋洋 邓贵勇

潜行深海，要与敌人较量，也是一场

与自己的战斗。为了保持隐蔽性，要时

刻同艇内的生活作息节奏“战斗”，确保

隐身遁形，先敌发现；要时刻同我们的装

备“战斗”，及时处理故障隐患，消灭异常

情况，确保平稳运行；要时刻同自己的身

体精神“战斗”，集中精力，克服疲劳，确

保精准操纵。出航即是战斗。每个人都

是战斗员，同敌人战斗，同自己战斗，同

一切艰难险阻战斗。时刻保持战斗作

风，发扬战斗精神，才能夺取胜利。

中士 尹林槟

——摘自2024年第2期《水下长城报》

每次在码头操演时，我总以为那些

动作已经练过上百次，可谓“轻车熟路”，

没想到一出海“窘态”百出，或是忘记要

拧 紧 一 处 阀 门 ，或 是 操 作 超 出 规 定 时

间。潜入深海，我们习以为常的操作都

在无形中增加难度，甚至是简单的报告

口令，我也说得磕磕巴巴，因为艇内各种

仪表盘的数值随时发生变化，我很难准

确无误地报告战位所有情况。

老兵徐铁雷安慰我：“你还年轻，只要

脚踏实地，肯吃苦、下功夫，一定会有出色

表现。”是啊，生命中最美好的时光莫过于

青春，青春最美的底色是奋斗。就像一首

歌里唱的那样：“蔚蓝的国土，在呼唤年轻

的水兵，筑起那钢铁海疆”，我相信，深蓝

航迹镌刻着我们不懈的追求。

下士 吴配海

——摘自2024年第5期《水下长城报》
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强军在召唤 我们正青春

南部战区海军某潜艇支队

第72集团军某旅

空降兵某旅

图①：第 72集团军某旅新老兵对话会现场。

图②：武警贵州总队六盘水支队近日组织官兵开展实弹射击训练。

图③：南部战区海军某潜艇支队官兵阅读《水下长城报》。

图④：空降兵某旅官兵进行伞降训练。

图⑤：东部战区陆军某旅官兵进行刺杀操训练。

图⑥：新疆军区某边防团官兵在边境线上举行宣誓活动。

图⑦：空降兵某旅官兵在伞塔下宣誓。
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