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“守卫在汗腾格里峰脚下，披星戴

月，默默奉献……”巡逻路上的休息间

隙，木孜边防连中士吕亚江起了个头，官

兵们的歌声唱起来，回荡在山谷中。

视线顺着巡逻路蜿蜒而上，吕亚江

站在山腰，眺望着远方的汗腾格里峰，山

顶的冰川在阳光照耀下闪着光。到木孜

边防连后没多久，他就被分到了这个无

名哨所，当时班长就曾告诉他：“追着这

道光，攀上冰川会看到更美风景。”

坚守在不为人知的地
方，挺拔的身影被雪山铭记

冰川，在当地牧民心中是神圣的，却

也是难以抵达的。在冰川覆盖的地方，

阳光之下，风依旧是冷的；如果乌云遮住

太阳，那风更如刀片一样硬。官兵们每

隔一段时间都要攀登冰川执勤。踏冰而

行，如同逆水行舟，就像一位老班长说的

那样：“走过这段路，便懂得了人生的意

义在于一次次挑战更高的山峰。”

心中怀揣着军人的荣耀，吕亚江参

军入伍。入伍前，他憧憬着演训场上的

炮火硝烟，可以驾驶战车驰骋沙场。新

兵下连，他被分配到一个无名哨所，每天

面对着连绵的雪山、与世隔绝的冰川。

他的世界，只有狂风和雪片。

一次巡逻，班长问还是新兵的吕亚

江，梦想是什么？

望着面前高耸入云的皑皑雪峰，吕

亚江说：“坦克战车，每天闭上眼时总能

梦到。”那一年，吕亚江不到 20 岁。对这

个出生于北方小城的 95 后战士来说，戍

边的孤寂不算什么，只是这样的“兵之

初”，没有想象中那么耀眼。

“无名的人啊/我敬你一杯酒/敬你

的沉默/和每一声怒吼/敬你弯着腰/上

山往高处走……”那段时间，吕亚江很喜

欢听《无名的人》这首歌，他心想，守在这

样一个不为人知的地方，如何实现青春

价值？

班长却对吕亚江说：“军队战斗力建

设如同一条环环相扣的链条，每一个兵

种、每一个战位都是不可或缺的一环；边

防也如同一条环环相扣的链条，不管有

名、无名，每座哨所也都是不可或缺的一

环。”那位班长名叫朱兴领，戍边 10 多

年，干过水电兵，学过驾驶员。经历部队

改革转型，朱兴领作为骨干被派往这个

哨所，干啥事他都不挑不拣，毫无怨言。

有 朱 兴 领 这 样 的“ 师 傅 ”，吕 亚 江

的 思 想 渐 渐 转 过 了 弯 ，训 练 也 步 入 快

车道，考核成绩一跃登上标兵榜，这让

他 感 到 无 比 自 豪 。 那 年 底 ，吕 亚 江 和

战 友 一 起 代 表 连 队 参 加 上 级 比 武 ，他

们没拿到名次……回到连队见到朱班

长，吕亚江羞愧地流下眼泪，战友们也

都有点泄气。

彭连长带领大家复盘反思并提议：

“就像我们巡逻时冲山头、攀冰川，干什

么都需要持之以恒……连队是我们的

家，我们创作一首连歌，鼓励大家以‘家’

为荣，争取更大荣誉。”

说干就干。但歌词写什么怎么写，

连队战友心里没个主意，庞指导员想起

当年一位老兵在全连发言中说的话：“是

践行使命的初心，让我们勇攀冰川、为国

站 哨 。 冰 川 再 高 ，我 们 也 要 一 次 次 攀

越。”

坚守的信念，就这样被写到歌词中，

最终在连队官兵集思广益下，连歌《雪域

钢铁》孕育而生。

“连歌唱出了我们的心声，每一句歌

词都能引起共鸣和深思。”每当别人问起

这首歌是谁创作的，吕亚江总是笑着回

答：“全连官兵！顶风冒雪爬一次冰川，

每个人都是这首歌的作者……每次唱起

这首歌，大家都能感受到一股向上的力

量。”

用青春守护哨所小家，
更守护着祖国大家

“纸上的地图是用笔画出来的，脑里

的地图则是用脚步勾勒出来的。”上等兵

刘玉的成长目标是像连队一级上士韦志

刚那样，成为戍守在无名哨所的“边防

通”“活地图”。

“27500 余步。”刘玉的本子上，记录

了最近一趟巡逻走过的步数。在刘玉的

笔记本上，他每走一趟巡逻路，就会写下

一个这样的数字。他将这个不断累加的

数字叫做——“我的长征”。

2022 年 9 月 ，刘 玉 从 重 庆 应 征 入

伍。填报入伍志愿时，家人希望他能留

在南方当兵，离家近，也能吃得习惯。

那时，电视上正在播出新时代卫国

戍边英雄官兵的事迹。“清澈的爱，只为

中国。”看了那个纪录片，他感慨而激动，

心里一直有个声音在“呼唤”：“到边防

去，到边防去……”

这样的初心，让刘玉说服了父母，入

伍到了新疆。在新兵连，班长教给他和

战友学唱的第一首歌，就是《走边防》。

下连后，他会唱的第一首歌就是连歌《雪

域钢铁》。

“我们用双脚丈量祖国的边防线，我

们的歌声唱遍祖国的钢铁边关。”在歌声

的感染中，他有个大胆的想法，记录在无

名哨所每次巡逻的步数，有朝一日，让这

些数字成为青春的见证。

有 些 路 只 有 走 过 来 ，才 能 感 受 自

己 的 拔 节 成 长 。 记 录 成 长 的“ 巡 逻 步

数 ”，让 坚 守 化 为 记 忆 ，让“ 无 名 ”化 为

“ 有 形 ”。 如 今 在 刘 玉 的 戍 边 笔 记 本

上，除了“我的长征”，他还会常写一些

戍 边 感 想 。 每 次 班 务 会 上 ，他 也 会 积

极汇报。

“有些路必须走，有些苦一定得吃，

每走一步就有一分成就感，我用青春守

护的是哨所的小家，更是祖国的大家。”

老兵们被刘玉的毅力感动，忍不住开玩

笑说，连队对数字最敏感的就是刘玉了，

“等司务长退伍，就让你顶上。”

刘 玉 笔 记 本 上 的 数 字 ，还 被 镌 刻

在戍边石上。指导员用这些数字激励

每一位年轻战士，用心守卫山河，用热

爱 温 暖 边 关 。 再 后 来 ，连 队 把 巡 逻 路

比作每个人通往梦想的“强军路”。一

次 次 巡 逻 的 经 历 ，构 成 了 连 队 守 卫 的

钢铁长城。

“今天，我们每个人都为连队的‘强

军路’贡献了 4 万 5 千余步。”巡逻归来，

那天的班务会，听到几位年轻战士的总

结汇报，班长潘坤会心一笑。他能感受

到这些 00 后战士心里的戍边卫国决心，

当这些决心变成恒心，所记载的数字也

会成为一种价值观，成为官兵青春的荣

耀。

无名无利无怨悔，有情
有义有担当

今年春节，无名哨所的门前贴上了

这样一副春联——“无名无利无怨悔，有

情有义有担当”，这是水磨沟警务站的民

警们特意送来的一份新春礼物。

哨 所 与 水 磨 沟 警 务 站 之 间 的“ 缘

分”，始于一次救援行动。那一年，哨所

刚从季节性哨所调整为常驻点位，官兵

进驻哨所的那个冬日，阳光在雪地上折

射出耀眼的光芒。距哨所不远的矿场上

传来消息：一名施工人员在外出巡修时

失踪。

连队得知消息，迅速组织哨所官兵

参与搜救。与此同时，驻地某边境管理

大队水磨沟警务站的民警们也一同赶往

事发地点。

矿场的作业地点位于海拔 4500 多

米的冰川之上，山上飘着雪花，官兵每走

一步都举步维艰。突然，在冰川的侧面，

官兵们听到微弱的呼救声，便立即赶过

去。这时民警们也赶到了现场，两支队

伍就这样相遇了。

紧急磋商后，他们协力投入救援工

作。经过共同努力，那位受困在断崖下

的施工人员得救了。原来，他在山上巡

修时滑下冰川，脚踝受伤无法行动，要不

是救援人员及时赶到，他恐怕很难在这

雪山上度过寒冷的夜晚。

然而就在他们用担架运送伤员下山

途中，一名民警因长时间缺氧体力不支，

突然晕厥倒地。此时已没有多余的担

架，班长刘小龙毅然站出来背起了民警，

在冰天雪地里继续前行。

一时间，冰川之上只剩下急促的脚

步声和呼吸声。他们在战斗中成为最亲

密的战友，心中只有一个信念：不能让一

个人留在这冰川上。

在大家的共同努力下，所有人都确

保了平安，圆满完成此次搜救任务。同

时，哨所官兵和水磨沟警务站也结下了

深厚友谊。

打那以后，两支队伍就像“一家人”

一样互相走动，携手并肩共同守卫着祖

国的边防线。逢年过节，水磨沟警务站

站长张迎新都会带着民警和护边员来到

哨所慰问。

前不久，民警常镇得专门带了一箱

广西特产交给彭连长：“连长，你们那个

在训练中晕倒的新兵现在怎么样了？那

次，是我开车把他送到医院的。记得他

是广西人，这次我特意带了点广西特产

来看他……”

彭连长闻言，立即拨通了在山上哨

所驻哨的广西籍战士韦家国的电话，把

这位民警的关心和祝福带给他，也同时

带给全体驻守在无名哨所的官兵们。

当晚，韦家国在家书中写道：“爸爸

妈妈，请你们不要担心，我们虽然身处偏

远，但有无数的人在关心着我们。我们

的无名哨所，就像家一样温馨。这也让

我找到了坚守在这里的意义。”

“我是这路上，没名字的人……”

“守卫在汗腾格里峰脚下，披星戴

月，默默奉献……”

也是在这个晚上，无名哨所官兵再

一次唱响《无名的人》和《雪域钢铁》。歌

声回荡在冰川雪谷，这是他们向祖国母

亲发出的铿锵誓言。
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完成雪的洗礼，迎来春的希望。冰

雪覆盖中的小兴安岭在春风的吹拂下

渐渐苏醒，山间白雪化为细流，滋润着

每一寸黑土地。

四月正是人间好时节。人们将象征

着希望的水稻秧苗插入田间，让广袤的黑

土地焕发出勃勃生机。长白山脚下，江岸

之畔，驻守着一个无名哨所，在哨所官兵

心里，这个时节也是播种希望的季节。

在白山黑水间播种希望

“ 看 ，我 的‘ 成 长 树 ’也 抽 枝 发 芽

啦！”巡逻路上，下士党康康看到自己亲

手种下的云杉树开心地说。

那年春天，还是新兵的党康康来到

哨所。按照哨所传统，他种下两棵树，一

棵代表着扎根，一棵寓意着成长。从那

时起，他立志要在军营中干出一番成

绩。体能并不出众的他，每天坚持早起、

晚睡，在训练场上加练。就是凭着这股

韧劲，党康康成了哨所的训练标兵。

哨所还有个传统，训练考核受到表

彰，也要种下一棵树；成绩越是优异的

战士，种下的“成长树”就越多。在眼前

这片象征着荣誉的树林中，已有 3 棵专

属于党康康的“成长树”。

“把绿色诗行写在了白山黑水间，也

把精武强能的热血洒在边防线。”哨所张

指导员说，种下的是树苗，播撒的是希

望。如今，在这林海起伏、层峦叠嶂的小

兴安岭山脉旁，一茬茬官兵栽下 500 多

棵“扎根树”、800多棵“成长树”，见证着

官兵扎根边关、守卫边防的足迹。

一年之计在于春。哨所的春天，是

官兵向新目标发起冲锋、积蓄力量的时

刻。官兵在执勤巡逻之余组织训练，山岭

之间穿梭的一个个绿色身影，构成了一幅

生龙活虎的练兵图。

在金色沃野上收获价值

在排长陈珂润的记忆中，深秋时节的

哨所周围，田间地头披上一层金色外衣。

“这次一定能打到大鱼。”那年禁捕

期即将结束的日子，驻地渔民韩老五就

开始保养自家渔船，为即将开始的收获

季做准备。

开捕那天，韩老五驾驶渔船驶向江

中央。他说，只要在江上看到正在执勤

的边防船艇，心就踏实许多。有一次江

上突然狂风四起，韩老五的渔船发生故

障被困江心，哨所官兵得知情况立即出

动船艇，顶着大风将韩老五救了回来，从

此他就常和村里的乡亲们说：“解放军是

恩人，无论什么时候，守护之恩不能忘。”

还有一次，韩老五发现渔网中网住

了一条稀有的大鱼——施氏鲟。“这可

是不多见的鱼种。”韩老五又激动又兴

奋，但他想起不久前，连队官兵给村里

乡亲们做宣传，要保护珍稀野生动物，

守护绿水青山……他当即拨通了渔政

部门的电话，并在工作人员的帮助下，

选择一片安全水域将其放生。

军民情谊如江水蜿蜒向远方。去

年，姜大爷的 5亩良田喜获丰收，老人逢

人就夸，是哨所官兵帮他收割农作物。

老人独自生活，唯一的儿子在外打工，家

里没有劳动力。官兵每个月都到老人家

帮忙，在老人心中，战士们就是亲人。

哨所郝连长说，守哨多年，他最爱

哨所的秋天，漫山遍野的红黄色彩，渔

船满载而归，驻地群众脸上挂满幸福的

笑容，“每次看到如此美好的风景，总会

觉得心头暖暖的。”

在冰天雪地守望温暖

哨所的冬天，极冷。温暖，是官兵

心头的期盼。

张指导员说，过去哨所采用燃煤锅

炉，为守护驻地自然环境，他们积极向上

级协调，率先完成供暖系统“煤改电”试

点工程。随着供能设备迭代升级，哨所

炊事灶也完成了由燃煤向用电的转变。

今年初春一场大雪不期而至，为确

保巡逻路线畅通，一级上士吴向前带队

外出清雪，他一边清扫积雪，一边发出

赞叹：“雪地上的‘黑尘’消失了，营房上

竖起来的烟囱不见了，哨所周边的环境

正在变得越来越好。”

驻守无名哨所多年，吴向前早已把

这里当成了“第二故乡”。随着驻地经

济发展，越来越多的人选择从外面搬回

驻地生活。吴向前深有感触地说，看着

乡亲们安居乐业，他愈发有种责任感，

一定要守好这里的一草一木。

无名哨所的冬天，最考验官兵意

志。越是直面风雪，越能积蓄力量；越

是雪大风急，越能砥砺血性。每年春节

过后，哨所官兵都会开展 40 公里的战

斗体能训练，官兵们脱去温暖的衣物，

甚至赤膊面对严寒，用刺骨的寒冷锤炼

打赢本领、砥砺胜战意志……

哨位虽小责任大，哨所无名人有

情。又是一个春光明媚的日子。蓝天

白云纤尘不染，江天一色笼罩四野。静

静的界碑旁，一队队战士迈着坚定的脚

步从这里走过，他们守护着江岸的人间

烟火，更保卫着祖国的盛世安宁。
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暮春时节，北疆边境塔尔巴哈台山深处，夜色

正一点一点浸染开来。透过哨所窗户，看着飞掠的

流云，嘶吼的风声，一位老兵躺在床上翻来覆去睡

不着，干脆穿上衣服坐到屋檐下，在手机上打出一

行字：“希望明天是个好天气，不要影响我们巡逻。”

这是老兵发给远方妻子的信息。

老兵对这个哨所既陌生又熟悉。陌生，是因为

几年前这里还是季节性哨所，每年只有暮春至初秋

一段时间，才会有部分官兵进驻；熟悉，是因为这位

老兵当年是首批进驻这个季节性哨所的战士，如今

他已从新兵变成连队最老的兵，这个哨所也从季节

性哨所变成常驻哨点。

这里，对于他远方的亲友来说，依旧是一个不

为人知的哨所，甚至没有一个名字。但对于老兵来

说，守望“无名”早已成为一种融入血脉的责任。日

复一日，年复一年，不管天气如何，哪怕顶风冒雪，

用脚步丈量边防线，是他作为一名边防军人的荣

光。

哨所无名，但一个个坚守的身影，将会被祖国

山河铭记。再过几天就是“五一”劳动节了，在这

样一个特殊的节日，让我们将目光投向这样一个

个 特 殊 的 地 方 —— 万 里 边 海 防 线 上 的“ 无 名 哨

所”。

“候鸟哨所”“板房哨所”“浪花哨所”……这些

哨所犹如夜空的繁星，默默地闪光。尽管无名，它

们同样守护着祖国版图的完整，无数戍边将士以苦

为乐，默默奉献，把使命高高举过头顶。

“什么也不说，祖国知道我……”对于甘守寂

寞的边防军人，共和国不会忘记，人民不会忘记，

部队各级机关更没有忘记，始终把边防官兵的冷

暖 牵 挂 在 心 头 ，把 关 心 、关 爱 送 到 基 层 官 兵 的 心

坎上。

近年来，“无名哨所”保障能力越来越好，官兵

守防条件日新月异，官兵们说，不管守在任何地方，

即使人迹罕至，默默无闻，我们都要为祖国守好门、

站好岗。在“五一”劳动节到来之际，让我们向所有

坚守在无名战位上的官兵致敬。

——编 者

▲

雪
山
跋
涉
。

““五一五一””特别策划特别策划··走进无名哨所走进无名哨所

①①

图①：新疆军区某哨所官兵利用业余时间开展

“登顶喊山”活动；

图②：风雪过后天边出现彩虹，“冰川哨所”官

兵合影留念；

图③：“江岸哨所”官兵在山间植树；

图④：一位司炉工在调试设备；

图⑤：“冰川哨所”官兵在哨塔前训练。
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