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人物·老兵出镜

前 不 久 到 西 藏 军 区 某 边 防 连 采

访，获悉一个不幸的消息：今年年初，

官兵们的巡逻向导、民兵洛桑次成因

为一场急病去世。我们不禁想起初见

洛桑次成的情景，想起洛桑次成的父

亲、老兵扎西达杰。

2019 年夏天，在连队组织的一场

巡逻前誓师大会上，当时 66 岁的西藏

察隅县布宗村村民扎西达杰，正式“卸

任”巡逻向导，将“接力棒”交给大儿子

洛桑次成。

上世纪 70 年代，扎西达杰曾在该

边 防 连 服 役 4 年 。 出 于 对 连 队 的 热

爱，扎西达杰退役后没有回到生活条

件更好的家乡昌都市江达县，而是把

家安在连队驻扎的布宗村，加入民兵

排，继续与官兵一起执行巡逻任务。

长期负重巡逻，扎西达杰的腰肌

劳损比较严重。那次巡逻誓师大会前

几 天 ，扎 西 达 杰 提 出 想 再 次 参 加 巡

逻。连队党支部考虑到他的身体状

况，没有同意。几番思量后，扎西达杰

提出请求——由大儿子洛桑次成接替

他参加巡逻。

这一次，得知洛桑次成意外去世，

我们决定去看望扎西达杰。见我们上

门，扎西达杰沧桑瘦削的脸上露出笑

容，热情地招呼我们喝酥油茶。指导

员何云秋说，以往每次巡逻前，扎西达

杰总不忘煮一大桶酥油茶带到连部，

让官兵们暖一暖身子再出发。

三等功、民兵工作先进个人……

房间一角的柜子上，整齐摆放着扎西

达杰这些年获得的荣誉证书。拿起那

本有些泛黄的三等功证书，扎西达杰

讲起 1976 年春天巡逻时救人的故事。

那天下着大雨，扎西达杰和战友

行至一条刚刚开化的冰河前，发现原

先的简易木桥被冲毁。说来也巧，一

棵被山洪冲下的断木横亘在小河上，

正好形成独木桥。带队领导当即决

定，大家踩着断木谨慎通过。走在扎

西达杰前面的一位战友突然脚下一

滑，掉入刺骨冰河。精通水性的扎西

达杰毫不犹豫跟着跳下去，拽住那位

战友。众人合力，将两人拉上了岸。

三等功证书旁边，有一本布宗村

党支部颁发给扎西达杰的“优秀党员”

荣誉证书。一旁的布宗村村民扎西次

仁回忆，2010 年 4 月，持续多日暴雨导

致泥石流频发，布宗村周边多处供水

设施受损，军民饮水陷入困境。扎西

达杰发动村民组成运水小队，冒险前

往深山寻找水源，人背马驮往返几十

公里，运回十几桶清水。看着专程赶

到连队送水的扎西达杰，抢修了一天

道路、口渴难耐的官兵们感动不已。

后来，军民齐心协力运送清水、抢修道

路，渡过了难关。表现突出的扎西达

杰当年被评为“优秀党员”。

这次探望，我们从扎西达杰的小

儿子洛桑阿加口中，了解到更多关于

他的哥哥洛桑次成的故事：“为了在巡

逻中跟上官兵的脚步，哥哥常常自己

练习 5 公里跑和负重爬山。前年一次

巡逻中，哥哥不慎踩上隐蔽的捕兽夹，

好长一段时间后伤口才愈合……”

洛桑阿加说，就在我们到访前几

天，他已向连队提出申请，代替哥哥参加

巡逻。“守边不仅是部队的事，也是我们

老百姓的责任。我们一起把边防守好，

才有幸福安宁的生活。”洛桑阿加说。

几天后，一场巡逻任务开始前，连

队特意为洛桑阿加举行“入队仪式”。

扎西达杰、洛桑阿加父子站在队伍里，

与官兵一起面向五星红旗宣誓：“绝不

把主权守丢，绝不把领土守小……”

和以往一样，扎西达杰专门准备

了热腾腾的酥油茶，一一端给官兵，看

着他们喝下去。他对大家说：“今天，

我把小儿子也交给部队。他是第一次

担任向导，要多学习……”

哨声响起，巡逻人员迅速登车。

向着汽车远去的方向，老兵扎西达杰

敬了一个军礼。

上图：扎西达杰参加西藏军区某

边防连为儿子洛桑阿加举行的“入队

仪式”。 陈长宏摄
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我 1981 年入伍，那时配发的军装，

是“一身绿、三点红”的 65 式军装。我

们驻扎在安徽省广德县（今广德市）一

个小山村附近，穿着一身绿军装到村里

借农具、办军民共建夜校，很受村民欢

迎。星期天，请假外出的官兵两人成

行、三人成列走在前往集镇的路上，成

为一道引人注目的风景。

当兵后，我的体格更加强壮，说话

办事利落中更添成熟。第一次穿着军

装回家探亲，母亲左看看、右看看，高兴

得不得了，有邻居看见，她更是一脸的

自豪。母亲对父亲说：“儿子当了兵，咱

们就是军属，一定要支持他在部队好好

干。”

穿着这身军装，我参加过军区大比

武。边境作战的消息传来，我也期待能

奔赴前线。当年连队储藏室我的包袱

里，夹着一张我写下的纸条：“我家里有

兄弟三人，假如我上了战场，决不当孬

种。万一我倒下了，请组织把我穿过的

军装寄给父母。”

1986 年退伍后，我到县民政局和

接收单位办理相关手续时，依然舍不

得脱下军装。正式到地方单位上班

后，我才把军装、领章等交给母亲保

存。她郑重地把军装叠好，用我当兵

时的床单包起来，珍藏在衣橱里。后

来，我们几次搬家，母亲每次都注意把

军装保管好。

每年“八一”，母亲还有个习惯：拿

出包裹、展开军装，放到阳光下晾晒。

如今，我退伍 38年了，已经 85岁的母亲

依旧坚持这个“传统”。去年，母亲因腰

椎间盘突出，走路都困难。我扶着她到

阳台晒军装时，她执意自己解开包裹军

装的被单，亲自晾晒。

那天，母亲跟我说：“我身体越来越

不行了，以后军装还是交给你保存。”我

不愿听母亲说这样的话，当时就“拒绝”

了她。这么多年，和母亲一起晒军装来

纪念军旅，已经成为我的一种习惯。希

望时间慢点走，让我们娘俩儿一起，延

续我们的军装情缘。

绿军装的情缘
■韩国光

前不久，北京卫戍区朝阳第五离

职干部休养所一位老干部查出患有骨

髓增生异常综合征，需要不定期去医

院诊治。每次去医院前，他都会先联

系自己的“网格员”郎一鉴，陪同他前

往医院就诊。

“以前，老干部前往体系医院的陪

诊工作，由干休所门诊部值班医生负

责。碰上疑难急病需要多次就诊时，

由于值班医生和体系医院门诊医生都

不固定，经常出现就诊时需要花费时

间 重 新 了 解 老 干 部 病 情 的 情 况 。 如

今 ，老 干 部 有 了 专 属 的‘ 一 医 一 护 一

员’，一对一精准服务让就诊效率提高

了许多。”翻开该干休所门诊部“网格

员”郎一鉴的巡诊记录本，上面详细记

录了这位老干部几次赴医院就诊的情

况。体系医院门诊医生可以综合老干

部多次就医的情况，制定治疗方案。

为有效提升医疗服务保障水平，

压实工作责任，该干休所为老干部指

定专属医生、护士和“网格员”，除了日

常就诊，门诊部还会定期组织回访巡

诊，保证老干部得到及时高效的医疗

服务。

2023 年以来，该干休所还与体系

医院开展深度合作，探索建立由全科、

中医科、理疗康复科等科室组成医疗服

务团队，下沉干休所开展健康评估、上

门就诊、用药指导等服务。针对就医不

便的老干部家属，干休所主动联系社区

卫生中心，在干休所设立工作站，切实

提升老干部和家属的满意度。

升级“软件”的同时，该干休所还

根据老干部医疗需求在硬件设施改造

上下功夫，将门诊部改建为增设化验

室、心理诊室、远程医疗室、中医馆等

特色科室的综合医疗保健中心，全新

的诊疗环境、便捷的就医体验，得到老

干部一致认可。“综合医疗保健中心建

成后，足不出院就能看病、取药，不用

啥病都往医院跑了。”老干部赵振荣高

兴地说。

“为老服务是我们的核心职能。从

以前的巡诊、开药到如今基本实现‘全

维管理’，我们要以用心用情的精准服

务让老干部享受到更加优质、高效、便

捷的医疗保障。”该干休所领导介绍，下

一步他们计划引进养老驿站和康养中

心，探索养老照护新模式。

北京卫戍区朝阳第五离职干部休养所

网格员守护“夕阳红”
■王亚林 侯小光

讲述·老兵心路

3 月 25 日，新疆乌鲁木齐。

一位头发花白的老人走进邮局，从

旧皮包里掏出一张写有困难学生地址

的 表 格 ，对 照 信 息 ，填 写 了 19 张 汇 款

单 。“ 汇 款 人 姓 名 ”一 栏 统 一 写 着 ：“ 红

兵”。

老人名叫刘乾坤，是一位曾服役 19

年的老兵，一位退役后服务人民 22 年的

基层民警，一位有着 54 年党龄的党员。

1972 年至今，刘乾坤省吃俭用，累

计 向 慈 善 组 织 、受 灾 地 区 和 各 地 困 难

群众捐款 120 多万元，保存的汇款回单

有 4000 多 张 ，使 用 过 的“ 汇 款 人 姓 名 ”

有“ 红 兵 ”“ 战 友 ”“ 刘 建 军 ”“ 中 国

梦”……

坚持奉献爱心，却从来不用真名。

多年来，刘乾坤不知多少次被人问起：

为什么？

“我不是想逞能，
只是看到别人有难处，
能帮就想多帮一把”

1972 年，当兵第 3 年的刘乾坤，被任

命为炊事班班长。有一段时间，他发现

班里一名战士休息日频繁请假外出，到

邮局给家里汇款。原来，这名战士的母

亲患了重病，急需用钱。得知情况的刘

乾坤很快以“战友”的名义，悄悄给这名

战士的母亲寄去 20 元。那时，刘乾坤每

月的津贴只有 8 元。

那 是 刘 乾 坤 第 一 次“ 匿 名 ”捐 款 。

一下子就掏出两个多月的津贴，刘乾坤

的做法似乎让人有些“不可思议”。可

纵观刘乾坤的军旅岁月，这样的事他干

了一桩又一桩。

1970 年，入伍不久的刘乾坤到炊事

班帮厨时，因为工作勤快、做事认真，被

管理排长“相中”，有意将他从警卫排调

到管理排炊事班。

这 个 突 如 其 来 的 消 息 ，让 刘 乾 坤

心生犹豫：“虽说每个岗位都能发光发

热 ，但 这 是 要 从 人 人 羡 慕 的 警 卫 排 调

到炊事班啊。”他转念一想，“部队有句

老 话 ，‘ 好 伙 食 能 顶 半 个 指 导 员 ’。 领

导找到我，就是信任我，我应该把工作

做好。”

炊 事 班“ 人 少 活 多 ”，刘 乾 坤 经 常

第 一 个 起 床 ，提 前 点 火 、烧 水 、洗 菜 。

休息时间，他常独自一人整理菜窖，一

来 主 副 食 妥 善 保 存 后 不 容 易 变 质 ，二

来“自己多干一点，战友们就能少干一

点”。

笔者不禁纳闷，为什么刘乾坤大事

小事都想着别人？从这位七旬老人的

童年回忆中，或许能找到答案——

“我两岁时母亲就去世了。父亲是

名电影放映员，工作忙起来经常顾不上

我 ，左 邻 右 舍 做 好 饭 ，总 是 给 我 端 一

碗。”

“ 父 亲 经 常 放 一 部 名 为《李 双 双》

的 电 影 。 李 双 双 坚 持 原 则 ，爱 管‘ 闲

事’，与自私落后现象作斗争的那些情

节 让 我 印 象 很 深 。 后 来 看 了 电 影《雷

锋》，我更决心要做个像雷锋一样的好

人。”

“初中毕业后我到农村插队，乡亲

们都对我这个小知青格外照顾。一位

刘大爷专门给我编了一张草席，帮我挨

过炎炎夏日……”

刘乾坤告诉笔者，从给班里那名战

士的母亲寄钱开始，他有意识地留意需

要帮助的战友和群众，此后几乎每个月

都拿出一些津贴和工资帮助他人，在 19

年军旅生涯中从未间断。

“我不是想逞能，只是看到别人有

难处，能帮就想多帮一把。我的生活还

算过得去，帮助别人是一件令人快乐的

事。”刘乾坤说。

“我叫啥不重要，
知道社会上好人多就
够了”

自称“生活还算过得去”的刘乾坤，

在常人眼中其实过得不算好。

4 月 13 日，笔者来到刘乾坤位于乌

鲁 木 齐 市 水 磨 沟 区 六 道 湾 街 道 的 家 。

这间约 40 平方米的平房里，靠墙摆着一

张 人 造 革 沙 发 ，扶 手 和 靠 背 都 有 点 掉

皮。窗边摆着一张老式写字台，写字台

上有一台如今已不常用的收音机。

拿 起 那 台 收 音 机 ，刘 乾 坤 打 趣 说

道：“你别看它像个老古董，许多求助信

息都是从这里得来的。”

1988 年，刘乾坤告别军营，转业安

置到乌鲁木齐市公安局水磨沟区公安

分局，成为一名人民警察。和在部队时

一样，他依然常为需要帮助的人捐款。

笔者请他谈谈离开部队后第一次

捐款的情形，他回忆了一会儿说：“都是

小额捐款，实在记不清了。”让他印象比

较深的，是 1989 年为北京亚运会捐款。

“那段时间，收音机里经常播放和 1990

年北京亚运会有关的消息。亚运会在

中国举办，是我们国家在国际上地位提

高的标志，我给组委会寄去 1300 元，署

名‘爱国’，祝愿祖国繁荣昌盛、越来越

好。”刘乾坤说。

尽管刘乾坤每次捐款都用化名，可

在朝夕相处间，身边许多人还是知道了

他的故事。一传十，十传百，本不图名

利的刘乾坤渐渐在当地出了名，2009 年

获评“全国道德模范”。

家住新疆伊犁昭苏县达力图村的

巴音德力格尔，就是那个时候从媒体报

道 中 ，得 知 那 些 年 给 他 寄 去 爱 心 款 的

“刘建军”“战友”“红兵”和“乌鲁木齐·

爱”是同一个人，真名叫“刘乾坤”。

1996 年出生的巴音德力格尔，幼年

失去父母，跟着身有残疾的姑姑生活。

得知巴音德力格尔面临辍学的困境，刘

乾坤从 2006 年开始资助他上学。从最

初每个月 100 元、200 元，到后来每个月

500 元，直到巴音德力格尔找到工作，刘

乾坤才停止汇款。

得知“恩人”的真名后，巴音德力格

尔几次提出到乌鲁木齐看望，都被刘乾

坤婉拒。他在电话中对巴音德力格尔

说：“好好学习、好好工作，不要专门过

来看我。我叫啥不重要，知道社会上好

人多就够了……”

其实，在刘乾坤心里，汇款单上那

些看似“随意”的名字，都是“最中听”的

名字——

“刘建军”“战友”“红兵”，是一名老

兵对军旅的深情；

“爱国”“中国梦”“乌鲁木齐·爱”，

是一名老党员对祖国繁荣富强的祝福。

“我的能力有限，
但帮助群众是真心实
意的”

曾经有意隐瞒姓名的刘乾坤，如今

在水磨沟区家喻户晓。当地一位群众

听说刘乾坤的事迹，觉得 50 余年如一日

捐款献爱心令人难以置信，“没有人会

这样无私”。

他跑到刘乾坤家“打假”，可看到刘

乾坤俭朴的生活和一摞摞汇款单后，顿

时肃然起敬。追随刘乾坤的脚步，这名

群众发挥织毛衣的特长，给当地几位独

居老人送去自己织的毛衣、毛裤。

一个榜样就是一面镜子。为带动更

多群众崇德向善，2023 年 4 月，水磨沟区

政府牵头成立“刘乾坤工作室”。起初，刘

乾坤觉得工作室以自己的名字命名，有些

“太张扬”。看到越来越多的人在自己的

影响下主动献出爱心，积极投身志愿服

务，他才断了给工作室“改名”的心思。

交纳大额党费的退休党员，擅长家

电、水暖维修的退役军人，爱岗敬业的劳

动模范，坚持无偿献血的普通工人……

如今，“刘乾坤工作室”汇聚了 41名成员，

常态化为有需要的群众提供志愿服务。

水磨沟区北三巷社区居民刘阿姨的

老伴去世，儿子不在身边。去年冬天，她

家 中 厨 房 水 管 突 然 漏 水 ，淹 了 整 个 房

间。抱着试一试的态度，刘阿姨拨通“刘

乾坤工作室”的电话。没想到，工作室的

志愿者不仅第一时间上门帮她修水管，

事后还打电话询问是否还有别的困难。

多年倾情奉献，刘乾坤在赢得赞誉

的同时，不是没听过不同的声音。有些

人曾问他，“即使掏空腰包也不可能帮

助 所 有 人 ，到 底 图 个 啥 ”“ 献 爱 心 是 好

事 ，可 为 了 公 益 亏 欠 家 人 ，这 样 值 不

值”……刘乾坤觉得：“为人民服务不能

分类服务，不能挑人服务。我的能力有

限，但帮助群众是真心实意的。”

让刘乾坤欣慰的是，曾经一度埋怨

自己的女儿，长大后渐渐理解了他，积

极参加工作室组织的志愿服务活动。

采访中，“刘乾坤工作室”志愿者古

丽的一句话让人难忘：“他是一个很纯

净很善良的人……”

全国道德模范、老兵刘乾坤50余年奉献爱心、捐款助人—

有位好人叫“红兵”
■苏 培 魏继亮 魏旭凯

3 月下旬以来，江西省抚州市退役军人事务局组织开展“丹青绘老兵，水

墨写忠诚”主题活动，邀请青年画家陈桂明为当地健在抗战老兵、抗美援朝老

兵画像，目前已走访 31 位老兵。图为陈桂明（右）为 91 岁抗美援朝老兵丁长

生画像。 揭宾耀摄

丹青绘老兵

图①：刘乾坤近影。

图②：刘乾坤（左二）在工作室内与群

众交流。

图③：刘乾坤保存的部分汇款回单。
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制图：扈 硕
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