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军媒视窗

坚守，是南沙最美的风景
■南沙某守备部队一级军士长 王占武

3 月的南沙，炎热依旧。吃过早饭，

我照例开始巡检装备，为雷达天线罩顶

部除锈补漆。

“班长，让我上吧。”新兵张泽润跃跃

欲试。眼前的天线罩有十几米高，上下

只有一部挂梯，顶部几乎没有站人的地

方。我有些放心不下，还是决定自己上。

挂上安全绳，我一步步朝雷达天线

罩顶端爬去。烈日将天线罩烤得滚烫，

即使戴着手套，热度还是传到掌心。20
分钟后任务完成，我已经浑身湿透。

回到宿舍，宣传干事李吉祥找到我，

再次邀请我参加“我在南沙我荣光”活动

的视频拍摄，作为高级军士代表向新同

志们分享扎根南沙、建功南沙的感受。

我是一名兵龄 30 年的老兵，但来南

沙 只 有 7 年 ，并 不 认 为 自 己 是 最 佳 人

选。可李干事说，高级军士转赴南沙的

故事更有感召力。转念一想，我在南沙

奉献 7 年，南沙“给予”我的更多。常服

上的 4 排 10 枚略章，有 5 枚略章就是我

在南沙获得的。

1994 年，我踏上奔赴军营的列车。

到海军服役的我，此前从未见过大海。在

列车上，我的心随着素未谋面的大海奔腾

起来，对即将到来的军营生活充满向往。

可是，直到新训结束，我都没见到想

象中的辽阔大海和威武战舰。新兵下连，

许多新战友选择上舰。作为水兵，我也想

随战舰前出大洋、劈波斩浪，但水兵的“诗

与远方”不只有远海大洋，还有偏远海岛、

高山站点……看到雷达站点“少人问津”，

我主动提出申请，分配到某雷达站。

雷达站坐落在一座山坡上，虽然位

于海岛，却没有椰风习习、碧波荡漾的美

景，周围两三公里都是盐碱地，星星点点

散落着生命力顽强的仙人掌。

我的一腔豪情，还是难抵艰苦的环

境和晦涩难懂的专业知识。老班长王建

保看出我情绪低落，晚饭后约我散步。

“我刚来时，这里连棵仙人掌都没

有。”王班长告诉我，站点附近的仙人掌，

是他们种下的，“环境越是恶劣，我们越

要有仙人掌一样的韧劲，才能在盐碱地

扎下根来。”

“既然来到盐碱地，那就把自己变成

仙人掌，向下扎根，向上生长。”那天晚

上，我在笔记本写下这句话。几个月后，

“向上生长”的我，在同年兵中第一个独

立担负值班任务。

为了汲取更多养分，仙人掌的根系

往往很发达。几年的扎根沉淀，我也开

出自己的“花朵”——1996 年，我被评为

优秀士兵；两年后，我考上军校成为士官

学员，毕业时以全优成绩被分到另一个

雷达站工作。

与大多数雷达站坐落于人迹罕至的

高山海岛和深山密林一样，我前往的雷

达站同样地处偏僻，条件艰苦。苦地方，

亦是成才的好地方。远离喧嚣，让我摒

弃许多纷杂念头，能够静下心来钻研专

业。经过燕子衔泥般的积累，我的专业

水平大幅提升，保障的某型雷达连续 3
年无故障。

雷达兵的“战场”没有炮火硝烟，可

“战斗”从未停止。2001年 4月 1日，一阵

尖锐的警报声划破宁静。我迅速奔赴战

位，综合运用多种手段进行判别。雷达屏

幕上，一个光点闪烁几下后骤然消失。

我目不转睛在雷达回波上一遍遍搜

寻那个消失的光点。时间一分一秒过

去，那个光点始终没有出现。后来，接到

上级通报我才知道，那一天王伟烈士驾

驶战机，永远留在祖国的南海……

“只有让雷达看得更远、看得更清，

才能为战友夺得先机。”一次教育课上，

指导员的一席话让我印象深刻。“小小操

作员，连着司令员”，每次出现空情，雷达

兵是最先为祖国按响警铃的人。

我又一头钻进了雷达方舱，很快成

长为单位最年轻的雷达技师。2005 年，

我所在站点某型雷达多次发生故障，细

细排查后，我找到故障所在。后来，我将

该故障原理及解决方法整理上报，被上

级单位授予技术革新三等奖，次年荣获

海军士官优秀人才奖。

努力会让人上瘾，尤其是在尝到“甜

头”之后。我将学习热情转化为不断钻研

的劲头，多项技术革新成果被上级采纳，

2010年获得全军士官优秀人才奖三等奖。

2015 年，年近不惑的我已经在军营

度过 21 个春秋，但上级的一个通知依然

让我这名老兵心中雀跃：符合要求的官

兵可自愿申请选调南沙。那时，我因工

作需要辗转多个站点，但作为水兵从未

和大海有过“亲密接触”。

单位有名老兵曾在南沙驻训，给我

讲过南沙见闻：南沙风景壮美，战备形势

也很紧张，有时一天要处置好几起特情。

哪有水兵不向往大海！我向上级提

交选调申请。那时，妻子刚刚随军，如果

选调前往千里之外的南沙，不仅意味着

要离开工作“舒适区”，更要舍弃来之不

易的团圆。一向通情达理的妻子，第一

次跟我“唱反调”。几番长谈后，我终于

获得她的理解和支持。

2016 年夏天，我登上前往南沙的舰

船。第一次出海，我几乎一直躺在床上，

任由胃里“翻江倒海”。登上码头，踉踉跄

跄的我每一步都像踩在棉花上。真没想

到，与大海的初次相遇，我是这样“狼狈”。

教导员带着我走进老礁堡，为我介

绍岛礁的历史。老礁堡里陈列着南沙建

设史料。我在一张照片前驻足，那是我

所在岛礁建设第一部雷达的照片。官兵

们赤膊上阵，将一袋袋水泥从小艇上肩

挑背扛至礁盘。烈日下，他们的身上混

着汗水、海水和水泥灰，肩背上一块块皮

肤脱落，留下一枚枚“勋章”。那一刻，

“热爱祖国、无私奉献、英勇作战、艰苦创

业、团结协作”的南沙精神，在我脑海中

有了生动的画面。

南沙常年高温高盐高湿，门窗必须

随时紧闭，否则海风一吹，地面和墙面很

快会凝结出一层水珠，被子、床单更是湿

得可以拧出水来。

生活上再苦再难，咬咬牙也就挺过去

了。上礁不久，一场台风袭来，狂风暴雨

一刻不曾停歇。站在窗前，透过雨帘看着

窗外犹如末日般的景象，一股酸楚忽然涌

上心头。即使如我这般兵龄几十载的老

兵，想家的情绪也在心底不断发酵。

几天过后，天色放晴。经过抢修，信

号恢复，我迫不及待拨通妻子的手机。

那一头，一向坚强的妻子哭成泪人。我

只能通过时断时续的电话，不断安慰远

方的她。

海浪日复一日，无休止地拍打着礁

石。从礁盘望去，远处的海平面呈现出

一道弧线，像一口大锅，在海浪翻涌间

“熬煮”着守礁官兵的酸甜苦辣。只有感

同身受，才能看懂同一片风景，读懂“老

南沙”内心深处的坚守。我不由回想起

初上岛礁时看到的那句标语——“吃遍

南沙千般苦，人民幸福我荣光”，品咂着

以礁为家、乐守天涯的情怀。

来到南沙，我对“一线”二字有了更

真切的体会。上礁不到一周，我就参与

处置数起特情。同时，岛礁建设任务很

重，我被安排参与某型雷达的安装任务。

岛礁安装的新型雷达，智能化信息化

程度高，我们边建边学边摸索。我发现许

多年轻战友学习能力很强，作为老单位“技

术大拿”的我，感受到久违的本领恐慌。

中年发奋，从来都不是一件容易的

事，意味着要付出加倍努力。那段时间，

我经常跟在厂家技术人员身后，奔波于

各个工地参与装备安装调试。深夜的学

习室里，也总有我伏案的身影。

随着多型雷达陆续安装完毕，难题

又一个个出现。南沙环境特殊，不仅装

备维护保养难度更大，装备故障发生率

也高出不少。一次次装备巡检中，我发

现一个现象：雷达装备的迎风面和背风

面受腐蚀程度差距很大。“海风是罪魁

祸首。”我和战友商议后，迅速找到解决

办法：通过为雷达加装防风板、修建防

护墙，并对易腐器件涂上保护涂层等方

式，有效缓解雷达受腐蚀程度，延长使

用寿命。

一 次 演 习 期 间 ，某 型 雷 达 多 次 停

机。我一次次钻进雷达球，发现该型雷

达的停机时间，正是一天中气温最高的

时段，故障在于一个电源在高温环境下

散热指标达不到要求。我们迅速找到解

决办法，圆满完成保障任务。我带领分

队官兵经过多轮试验论证，进一步探究

雷达运行的最佳温度区间，大大降低装

备故障率，再次荣立三等功。

“谁说人到中年不能再攀高峰。”我

在微信朋友圈里发了一行文字。翻过一

座山，前方还有无数座山等着我去翻越，

我的脚步从未停止。

因为在一次对抗演习中带领分队官

兵克服复杂气象条件影响，让蓝军多次

无功而返，我荣立战备训练三等功。今

年年初的颁奖仪式上，部队领导将三等

功证书、奖章交到我手中。聚光灯下，耳

边是雷鸣般的掌声，我的心里再次“浪

花”翻飞。

一个月后，我的勋表上多了一枚平

时战备训练三等功奖章略章。凝视常服

上这面“荣誉墙”，我有了新的目标：老骥

伏枥，继续努力，争取为这面墙再添几块

“砖瓦”。

（黄鑫陇整理）

图①：王占武（左四）向战友讲解装

备操作技巧。

图②：王占武的勋表。

图③：王占武近影。

图④：王占武（中）与战友谈心。

供图：黄鑫陇、李昕宇 制图：扈 硕

我和我的勋表

4 月 6 日 ，火 箭 军 工 程 大 学 文 职 培

训大队组织“逐梦闪耀孔雀蓝”演讲比

赛。该校新入职的文职人员苑丽丽以

一封写给女儿的信为题，讲述自己加入

文职方阵的故事，充满情怀与担当。经

本 人 同 意 ，我 们 摘 录 这 封 信 推 荐 给 军

报，以飨读者。

（本报特约记者 钟福明推荐）

亲爱的女儿：

今天，是妈妈离开你进入文职培训大

队进行封闭式培训的第 29天。写这封信

时，校园里军歌嘹亮，鲜花竞放。时间，真

是一剂灵药，能让世间万物从躁动变得安

详，也能慢慢拂去你脸上的婴儿肥，将你

“揉”成小大人的模样。

孩子，请原谅妈妈在你牙牙学语时

选择与你暂别。你只知道妈妈要去“上

班”，所以在送我进电梯时还雀跃地摆着

小手。后来听姥姥说，倔脾气的你因为

不习惯离开妈妈的怀抱，连续几夜啼哭

不停。离别总会让人心头酸楚，但我依

然想让长大后的你，从我写给你的一封

封信里读懂我暂时与你分离的原因。

妈妈以一名博士的身份穿上“孔雀

蓝”，加入了一支光荣的队伍。然而，试

岗之初我就强烈意识到，要成为一名合

格的军校政治理论教员，我目前所掌握

的专业知识，并不能完全满足“立德树

人、为战育人”的教学要求。和爸爸充分

交流后，我决定尽快通过文职人员初任

培训，系统深入地提升自己的政治理论

水平和军事素养。肩膀能扛住大山的爸

爸，是我可以追求梦想的底气。他鼓励

我，趁着年华大好，鼓足干劲，自我提升，

在新的岗位站稳脚跟。

进 入 文 职 培 训 大 队 ，如 同 进 入 新

兵 连 。 号 音 就 是 命 令 ，我 们 的 课 程 与

训 练 扎 实 紧 凑 ，热 火 朝 天 。 副 大 队 长

曾 在 原 三 军 仪 仗 队 服 役 ，为 我 们 讲 述

自 己 淬 火 成 钢 的 奋 斗 历 程 ；火 箭 军 工

程 大 学 政 治 和 军 事 理 论 教 员 ，送 来 一

场场精彩的创新理论授课……我们列

队 行 进 在“ 火 箭 兵 军 官 的 摇 篮 ”，阳 光

洒在每个人的脸上。

孩子，岁月就像一支在人生画布上

不停涂抹的笔，我这张“画布”已然五彩

缤纷。站在一群年轻人身旁，我收获了

志同道合的战友，涵养着坚毅勇敢的品

质。我一直在想，能让你看到我投身光

荣事业、实现自我价值的过程，或许就是

最好的言传身教。

孩子，长大后你就会发现，这个世界

并不都充满善意。此时此刻，在世界的

另一片土地上，许多手无寸铁的人们流

离失所。但我们看到的，是璀璨烟火闪

耀夜空；听到的，是漫步公园的欢声笑

语；闻到的，是万顷土地上花果飘香。孩

子，这是人民军队为我们守护的和平家

园。如今，妈妈选择在这支队伍中蜕变，

为守护祖国安宁献出绵薄之力。

生活，是不断经历、不断创造记忆的

过程。所谓的成长和淬炼，是跨过一个

时段，以浪遏飞舟的胆识，遇见更好的自

己。孩子，希望妈妈能成为你的榜样，让

你看到汗水浇灌的花朵，看到躬耕结下

的硕果。

爱你的妈妈

孩子，我希望成为你的榜样

读者推荐

“上周末，团长来到我们单位，不

仅与所属人员逐个谈心交流，还帮我

规划发展路径……”近日，与团长面

对面谈心后，火箭军某团中士刘彬再

次递交了考学提干志愿书。

去年，刘彬参加大学生士兵提干

考试，因为几分之差遗憾落榜。今年

9 月，和他一同入伍的几名战友打算

退伍，刘彬有些摇摆不定。谈心中，

团长向他介绍现行服役政策，帮他分

析留队的利弊。在团长的鼓励下，刘

彬重燃信心。

该团领导介绍，以往团里组织谈

心交心活动，不同程度存在战士不愿

谈、带兵人不会谈以及谈不真、谈不

深等问题。这次“大谈心、深交心”活

动中，该团党委“一班人”深入一线，

与官兵面对面、心贴心交流，引导大

家畅所欲言、敞开心扉，切实把工作

做到官兵心坎上。

为精准摸实情、听心声，该团领

导结合挂钩帮带、指导工作等时机，

深入班排、点位、片区，开展“问一问

官兵阅历、聊一聊个人成长、摸一摸

实际困难、听一听意见建议”思想摸

排，持续做好一人一事工作，确保谈

心交心活动走深落实。

“ 有 意 见 敞 开 讲 ，有 难 处 尽 管

说。”该团政委与某连一位战士聊天

时了解到，这位战士的父亲突发疾病

生活不能自理。他当即联系机关相

关业务负责人，叮嘱按照“急事急办、

特事特办”要求简化程序，尽快把组

织的温暖送到战士家中。随后，他还

向该连主官提出建立“部队+家庭”

联动机制，着力形成思想共教、安全

共管、成长共育的格局。

“小专业基础训练质量不高，人

才短缺”“强军网电脑网速较慢，影

响军事职业教育学习”……据了解，

通过察实情、摸底数，大到营连战备

库室建设规划，小到连队点名时间

等事关基层建设发展的意见建议，

都被一一摆上台面。谈心交心后，

该 团 领 导 第 一 时 间 梳 理 汇 总 问 题

清 单 ，制 订 解 决 措 施 ，为 基 层 全 面

建 设 和 部 队 综 合 保 障 能 力 提 升 注

入新动能。

火箭军某团深入开展“大谈心、深交心”活动——

面对面，沉到一线问兵意
■郭金科

前不久，看着班里的新兵，再看

看自己肩上崭新的下士军衔肩章，我

心中不免有些忐忑——第一次以班

长身份带新兵，该怎样为他们系好军

旅人生“第一粒扣子”？

指导员将所有班长叫到办公室，

嘱咐道：“上级为新兵统一配发的军

旅周记本领回来了，这是我们掌握新

兵思想的一个好渠道，一定要用好这

个‘帮手’。”

听 着 指 导 员 的 话 ，我 不 禁 回 想

新兵下连以来，我试着从他们的日

常言行、情绪变化中捕捉信息，但总

感 觉 有 层“ 薄 薄 的 雾 ”隔 在 我 们 之

间。看着手中一摞崭新的周记本，

我 想 这 或 许 就 是 打 开 新 兵 内 心 的

“钥匙”。

回 到 班 里 ，我 找 出 自 己 新 兵 时

的军旅周记本，上面详细记录着我

入伍以来的心路历程，还有班长、指

导员给予的鼓励。我把这本周记本

交给新兵，与他们分享我的成长历

程，同时表示如果他们不介意可以

与我分享。

我原以为，他们或许只会简单读

一读，并不会和我分享，毕竟这是属

于自己的“小秘密”。可没过几天，新

兵窦义聪拿着军旅周记本找到我：

“班长，你的周记本我看完了。这是

我的周记本，你有空可以看看。”

窦义聪在班里年纪最小，平时话

不多，做事不紧不慢。认真翻看他的

军旅周记本，娟秀的字迹记录着他入

营以来的感触。

“我怀着忐忑不安的心情坐上火

车。生于江南水乡的我第一次背井

离乡，彷徨、焦虑涌上心头……”“食

堂做的饭菜有点辣，每次我都只能吃

下一点，训练时就没力气，成绩不理

想……”

要不是看了窦义聪的周记本，我

真没看出来他有这么丰富的心理活

动。我在本子下方空白处给他回复：

“我刚来部队时和你一样，对什么都

不熟悉，也担心能否适应部队生活，

但是领导和战友都很亲切，让我逐渐

适应了这个大家庭，希望你也能尽快

融入集体……”我还把他对伙食的意

见反馈给指导员，指导员很快与炊事

班沟通，改善饭菜口味。

慢慢地，班里的新兵都看过我的

周记本，也主动拿着他们的周记本找

到我。我用心记下他们反馈的事项，

同时写下我的寄语，并找机会和他们

深入交流。

“食堂的饭菜由‘无辣不欢’变

成多滋多味，体能训练也更贴合我

们的需求……”一天，我读到窦义聪

的这篇周记，感到暖心的同时，也感

到我和新兵之间的那层“薄雾”在逐

渐消散。

“带兵招数千千万，付出真心是

关键，如此他们才会放下顾虑、敞开

心扉，把你看作值得信赖的人。”我

在自己的军旅周记本上，郑重写下

这句话。

心贴心，一本周记知兵情
■空军某部班长 张慧然

4月 18日

4月 19日

近日，武警江西总队某支队开展心理服务下基层活动，帮助新兵度过“第

二适应期”。图为新兵张贴“心声纸条”。

彭 丁摄
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