

# 小島深情

■梁秋冬

期望。

农建梅的老家在广西百色西林县，与我是老乡，她的乡音勾起了我对家乡的思念，让我们更添一丝亲近。

恋爱时，农建梅只知道麦俭在海南当兵，还天真地幻想过三亚的椰林海风。直到他们登记结婚，农建梅才知道麦俭单位的确切所在。

就这样，怀着对大海的美好幻想，农建梅带着3个大箱子出发了。她从家乡坐了一天的车来到百色，然后从百色坐了5个小时的车到了南宁，从南宁坐飞机到了三亚。在三亚经历了4天的等待之后，终于登上驶往中建岛的船。

随着农建梅踏上中建岛，她才体会到，中建岛的艰苦和遥远完全超出了她的想象。

## 二

在西沙，小岛的战士们有一个常用的词语“等交通”。人们等飞机，等高铁，等公交，可是在西沙群岛，人们等的交通是船。穿梭于各小岛之间的船只，有军舰，有快艇，有皮划艇，有冲锋舟，还有渔船。战士们最熟悉的是老陈渔船和老邓渔船，这些渔船负责给各小岛运送物资，收发快递以及送人员上下岛出差休假。这些船就是官兵“搭便车”的交通工具。

交通只能靠等。每一个上岛的官兵，都会急切地想打听到何时会有交通工具带自己回“家”——那些散布在大海深处的小岛，成为官兵亲手建设与守护的家。有了交通，却不一定能到达自己所在的小岛，大多数小岛的官兵常常要从一个岛转到另一个岛，再从另一个岛转到更遥远的一个岛。赶上台风或者寒潮季节，等待的时间往往会更久……

老天爷眷顾有情人，农建梅只等了几天就搭到了去中建岛的船。

有人开玩笑说，在西沙，曾经有老鼠因为受不了晕船而跳下大海。4月的大海，还算风平浪静，但对于第一次坐船的农建梅来说，并不激烈的风浪足以让她晕得天旋地转。几个小时后，已分不清大海天空的农建梅终于看到远处一片白茫茫的沙滩。船上的人告诉她，那就是中建岛。

中建岛面积狭小，涨大潮时只有一小部分露出水面，退潮后，就剩下一片片白茫茫的珊瑚沙。1975年，南海舰队首批守岛官兵带着一顶帐篷来到这里，开始了长期的建设和植树造林。从此，部队驻守于此。岛屿周边是深浅不一的珊瑚礁，大船根本无法靠港，只能停在几海里外，用冲锋舟把人和物资运上岛。记得我第一次登上中建岛，风浪特别大，望着黑压压波涛翻滚的大海，我颤颤巍巍地顺着大船的绳梯爬到了冲锋舟里。船舱里一半是水，我和我的箱子一起泡在水里。冲锋舟向着中建岛乘风破浪，我的衣服、头发全部被打湿。那一次，我终于理解了“没有三分英雄胆，休上中建白沙滩”的说法。

船靠码头，农建梅看到了岸上的丈夫和他的战友们在向她奋力挥手。

军舰上岛，对中建岛的官兵来说，是一件重要的事。教导员带领着全岛的官兵到码头迎接，战士们欢天喜地，为农建梅精心准备了一场欢迎仪式。当一名战士将大家亲手编织的花环戴到她头上时，农建梅顿时热泪盈眶。

中建岛茫茫的白沙滩上，曾经寸草不生，如今却已满目葱茏。一代又一代的守岛官兵每次休假回来背一袋土已成为习惯。在这片全靠背包背来的土地上，官兵种植了蔬菜、鲜花和椰子

树。种下的苗好不容易成活了，台风一来又要面临考验。曾经有一年，台风摧毁了官兵新种植的大片椰子林，最后仅存活8棵，每一棵都珍贵异常。椰子成熟后，战士们舍不得吃，全部留下来招待远道而来的军嫂。农建梅上岛后，营里把岛上仅有的一间小套房留给她住，战士们还把岛上的太阳花采摘下来，装点她的房间。

这一切都让农建梅深深感受到了战士们的情感和领导的亲切关怀，更深深感受到丈夫工作的重要与光荣。

## 三

中建岛一年中有一大半的时间高温难耐，官兵就在这样酷热的环境下训练、巡逻。来到这里，农建梅更加理解丈夫和战友们工作的艰辛、守防任务的艰巨，更多了一份对军人的崇敬之情。而麦俭也没有因为妻子的到来而耽误工作。他依然按时战备训练、值班。

在中建岛的日子，是农建梅人生中最特别的经历。每天，她都和战士们一起聆听军营的起床号、出操号、熄灯号，一起唱响昂扬的军歌，一起感受这片美丽大海的韵律……

在中建岛的这段日子，农建梅对小岛逐渐产生了家一般的依恋，对守岛的战士们产生了亲人般的感情。她喜欢在黄昏时分，和麦俭手拉着手到码头欣赏落日晚霞，她喜欢每天听守岛战士们嘹亮的歌声，她喜欢看海鸟在天空翱翔的身姿……每天，她都会在心里为这片被丈夫和战友们守卫的大海送上最美的祝福。

起程离岛时，农建梅来码头送我。看着她从白皙变得黝黑的面孔，我想起了一句为西沙军嫂写的诗句：“卿以身报国，吾以身许卿。”



“3、2、1，点火！”  
无人机呼啸而起，一道橘红色的尾焰划过天际。

收回视线，第74集团军某部三级军士长游昌的注意力集中到操控台上，精准控制着无人机按照设定航线稳定飞行。

战机遇盘旋于海天间，在屏幕上画出一道耀眼的红色航线。从起点向目标区域延伸，航线曲折蜿蜒，正如游昌曲折的成长之路。

游昌从小就对迷彩军营充满了向往，梦想着有一天能穿上军装，守护祖国的大好河山。在梦想的指引下，2008年，他终于如愿成为了一名军人。

追梦之路，从来就不是一帆风顺的。走进军营，游昌才看清了理想与现实之间的差距。入伍的前几年，他的能力一直不算突出，每当看到优秀的战友出色地完成训练任务，或在考核之中名列前茅，游昌心中都充满羡慕与向往。他将目标埋在心底，认真练好每一个动作，打好每一颗子弹，用点点滴滴雕琢自己、丰满羽翼。

那年，全军比武竞赛打响，游昌从学校毕业回到连队，带着初出茅庐的冲劲，他主动报名参赛，并担任狙击小组组长。

“路难走，是因为总在走上坡路。”训练开始之前，班长专门叮嘱第一次担任组长的游昌，“领头雁带头，队伍才有劲头。”

那天夜里，游昌郑重地把班长的叮嘱写在了日记本上，他想成为“领头雁”，带领大家飞得更远、更高。

练据枪，游昌专挑碎石地，一趴就是几小时，手肘一次次磨破、结痂。练射击，他用细针穿线训练专注力，让自己在任何情况下都心如止水。每次实弹射击结束，他都认真记录弹着点，深夜回到宿舍挑灯研究分析，建立射击“档案”。

“有你带头，大家都有干劲！”战友的认可，让游昌信心大增。然而，一次意外受伤，令他不得不选择退出比武，他追逐梦想的道路也就此发生改变。

机会，总是留给有准备的人。痊愈后的游昌并没有放松，而是更加刻苦地训练。2015年，游昌经过层层选拔，成为“华南游击队”英模部队方队的集训队员，参加阅兵集训。

这是光荣的象征，也是极限的挑战。面对训练考核的巨大压力，游昌渐渐心烦躁，成绩开始下滑。向连队汇报时，他对指导员吐露心声，指导员送给他一句话：“飞得最远的信天翁，羽翼最丰满。”那天夜里，他梦见自己成为了“信天翁”，展翅飞过天安门。

后来的训练中，游昌的信念越发坚定。每走一步，他都要调动全身的力量：

# 飞得更远更高

■陈典宏 贡奇锴

脖颈向上顶，胸部向上挺，沉肩、收腹、提臀、固腰，出腿迅速、脚尖绷直。训练场上的每一天，他都要踢腿数千次、行进3万多步。

训练很苦，但每次听到音乐响起，一种强烈的自豪感还是会从游昌心底油然而生，驱散他所有疲惫。

每踢一步，离梦想就近一步。200多个日日夜夜，他不断丰厚自己的“羽翼”。最终，他带着骄傲与梦想，光荣接受检阅，被阅兵方队评为“训练标兵”，荣获三等功。

随着部队改革的推进，越来越多的新城新质作战力量来到官兵身边。游昌意识到无人机蕴藏着巨大潜力，于是主动申请转岗到无人机飞行控制岗位。

最初的日子里，没有训练教材、没有技术指导，连装备也是老旧无人机。面对这片未知的天空，大家都有些迷惘。

武艺练不精，就去当“新兵”。白天，游昌把工作安排得满满当当，一头扎进装备训练场，学理论、练实操。夜深人静时，他就在一盏孤灯下，独自钻研装备说明书，对着拆卸下的部件学习研究。

时不我待的紧迫感始终推着游昌快步向前。经过数月探索实践，他操控某型无人机顺利完成首飞。

那年5月，游昌带队参加上级组织的无人机比武。比武当天，天空一碧如洗。随着无人机升空，游昌看到它载着自己的梦想，不断向更远、更高的天空奋飞搏击。

# 四月槐花香

■高琼

## 心香一瓣

用心记录多彩时光



记忆中故乡的四月，永远盛开着槐花。

前几日，母亲打电话来，说家里槐花快开了，到时摘了给我存起来。回想入伍以来，一晃竟有数年时间没有和母亲一同去摘槐花了。只是每年四月份，我还是像要奔赴一场与时光的约定，心中充满欢喜和期待。

暮春时节，槐花飘香。记忆中的四月，空气中弥漫着芬芳浓郁的槐花香。每年谷雨前后，槐花便如约绽放。山野间、沟壑里，恣意盘虬的槐树开出一串串白色的花朵，花簇从枝叶间悬挂下来，在阳光下白得透明，整个村子都浸在槐花的幽幽清香里。

母亲也喜爱槐花。每到这个季节，我都会缠着母亲去摘槐花。半开的槐花是最美味的，母亲把镰刀绑在长棍上，我在树下“指挥”母亲手中的镰刀，“这一枝好，那一枝更好”。母亲手中的长棍一拧一带，挤满槐花的枝子就簌簌落下来。我顺着花梗将下槐花，抓一把塞进嘴里，那丝丝甘甜在舌尖回荡，让人感到满足。等槐花将袋子装满，我就蹦蹦跳跳地随着母亲回家，等母亲做香喷喷的槐花饼、槐花饺子、槐花汤。勤劳的母亲，让槐花成为我们餐桌上的美味佳肴，也为我留下记忆深处的故乡味道……

2017年夏末，我从大学校园走向迷彩军营。收到入伍通知书后，考虑到家离学校太远，父母一直在村里生活，没怎么出过远门，我就没让他们送我。后来我才从姐姐那里得知，母亲当时掉了许多眼泪。

出发的前一晚，母亲仔细帮我整理

行李，从用的到穿的，从鞋子到帽子，她不放心地整理了一遍又一遍，嘱咐我一定要在部队照顾好自己。看着母亲的不舍，我故作轻松地转移话题：“妈，这两年我都吃不上你做的槐花了，等我回来你可得给我补上。”母亲笑着摸了摸我的头说：“没问题，到时候保证让你吃上。”

日子像河水一样流淌，我带着槐花的余香、怀揣着母亲的期望在军营成长。后来，我考上军校，记得寒假第一次回家探亲，我刚放下行李，母亲就问我不要不要吃槐花。这个时节哪来的槐花？母亲打开冰箱的冷冻层，我惊讶地发现装着槐花的袋子整整齐齐码放了两个抽屉。“我把槐花摘下冻存在冰箱里，这样不管你什么时候回来都能吃到。”没想到，母亲竟想到这样一个巧妙的方法。

母亲将槐花淘洗干净，用面粉拌匀，放在锅里蒸。熟了之后把槐花用筷子抖散，分出一部分来拌上蒜汁、香油、食盐、醋；另一部分加上鸡蛋液下锅翻炒；还剩下的一部分下到面条汤里。满满一桌的槐花宴，香气扑鼻。那是童年的味道、幸福的味道，留在我的记忆里久未散去。

槐花的花期不长，一年只见十来天的素雅，可就是在这短暂花期封存的甜蜜中，饱含着母亲对我长久的爱。

军校毕业前的五一假期，母亲到南京看望我，从包里拿出了几盒蒸好的槐花饭，说这是今年最后一茬槐花了。我们坐在公园的草地上，在暖融融的阳光下，享受槐花饭带给胃和精神的抚慰。

人间四月天正暖，又到了我与槐花相逢的日子，虽因任务需要未能见到家乡盛开的槐花，但槐花的香味从未在我生命中缺席。如今，我远离家乡多年，槐花成了一份难舍难分的牵挂……

## 红色的旗帜

■雷晓

红色的旗帜迎风飘扬  
你问我，那是不是你热爱的颜色  
是的，那是我热爱的红  
是一代代前辈留下的  
鲜血的颜色  
从1921到2024  
这红色，是华路蓝缕、披荆斩棘  
是数日月换新天的壮志豪情  
是民族的气概  
那旗帜，它从未倒下  
历经风雨  
它依然骄傲地  
迎风飘扬

红色的旗帜迎风飘扬  
你问我，那到底是怎样的红色  
那是革命路上“红旗漫卷西风”  
那是“山下山下，风展红旗如画”  
是这红色让旗帜有了血肉  
是这红色让旗帜有了精神  
百余年的洗礼  
这红色愈发浑厚  
也愈发鲜艳

红色的旗帜迎风飘扬  
你问我，这旗帜指向何方  
它曾经指引胜利的方向  
指引着我们寻找黑暗中的曙光  
它也曾指引美好的明天  
指引着年轻一代追求梦想  
如今它指引你我前进  
这面旗帜永远指着未来的方向

红色的旗帜迎风飘扬  
我们要感恩先烈们的牺牲  
是他们在黑暗中举起火把  
我们要感恩前辈们的奉献  
是他们让生活蒸蒸日上  
我们要感恩的人太多太多  
他们的名字写在这面旗帜上

红色的旗帜迎风飘扬  
这红色是我们的底蕴  
也是我们内心强大的能量

红色的旗帜迎风飘扬

这旗帜是我们的向导  
也是我们灵魂中的光亮

## 我们也是劳动者

■张发红

有一种责任叫国防  
有一种勤奋叫砺剑

祖国是我的家园  
演训是我的耕耘  
精武是我的天职  
胜战是我的担当

边防线上守护万家灯火  
海面战舰犁出碧波蔚蓝  
机翼划过晴空白云  
飞行员向大地挥手致意

用生命扛起使命  
用坚韧铸牢长城  
用迷彩诠释愿景

特殊的岗位哨位  
我们的奉献  
我们也是劳动者  
用汗水换来家园平安

## 海疆守望

■蓝枫

在碧波万顷的海之畔  
椰风轻拂面颊  
思绪如波涌  
难以割舍这深情一片

海岸线延伸无尽头  
宛如画卷舒展  
棕榈挺拔，耸入云端

看那海鸥翩翩在天际起舞  
海空广阔无垠  
你守海疆，英勇无畏  
情感更浓，犹如海水深邃  
风帆点点，映衬着礁石战风斗浪



开在春风里(中国画)

孙自安作



长征

第6101期