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笔 谈

文章立处，观点凸显

大漠神剑（中国画） 陆千波作

锦乔：作 家 王 族 的 长 篇 军 旅 小 说

《零 公 里》（长 江 文 艺 出 版 社 ，2024 年 4

月），以真挚的文学态度书写了一部展

现 个 人 生 命 体 验 的 传 奇 ，艺 术 表 达 出

军 旅 文 学 的 重 要 主 题 ：英 雄 主 义 和 爱

国主义。作家以平静笔触描绘出新藏

线 上 一 个 汽 车 营 官 兵 的 生 活 图 景 ，唱

响 了 一 曲 有 关 牺 牲 与 奉 献 、崇 高 与 坚

守的壮歌。

把《零公里》喻为传奇，并非指向故

事情节的跌宕起伏或是奇幻诡谲。实际

上，这部作品的写法非常平实，作家用相

对均匀的篇幅为一个个普通官兵勾勒出

素描像，点出每个个体精神上的亮色，连

缀在一起便形成了群体的精神特质。从

零公里到昆仑山，一路要历经达坂、悬

崖、冰河、峡谷、风雪、乱滩和泥沙，要面

临数不清的风险。当作家以轻盈的语言

描述昆仑山的寻常生活时，读者能感受

到暗含其中的矛盾，感受到普通人与艰

险自然环境之间的撕扯，人物的性格张

力也随之凸显。

作品通篇营造出一种诗意氛围，但

这种诗意的底色仍旧是残酷的。昆仑山

的军人不知丈量了多少次山的领地，琢

磨了多少次山的风貌。在他们眼中，风

雪、沙尘、岩石、夜晚都像是沾了灵气，有

生命，有触感。小说的细节繁密、茂盛，

读者跟随作家的描述能够进入到昆仑山

的细部和褶皱当中。作家王族曾是阿里

军分区汽车营的一名战士，他的所见所

闻与小说中的人物命运有着对应的关

系。这也是作品中人物带给读者以触动

的原因，这些平凡军人是如此鲜活、纯

粹、坦诚、无私、善良。

小说开篇，连长肖凡原本要独自执

行为界碑描红的任务，但不知什么原因

身体止不住地颤抖。排长田一禾为了

阻止肖凡，独自赶赴一号达坂，经历头

痛、眩晕、耳鸣的“轮番轰炸”，差一点永

久栽倒在界碑旁边。这段故事奠定了

全书的精神基调。

也 许 是 昆 仑 山 实 在 太 苦 了 ，作 品

中的主人公们一次次地与自然展开搏

击，不断与风雪、严寒和猛兽对抗。这

让 我 想 到《老 人 与 海》中 的 老 人 ，以 同

样的勇气与大海的狂风高浪较量。如

果说老人是为了收获，为了生活，那么

《零 公 里》中 的 军 人 则 完 全 奉 献 了 自

己，全然付出只为守护心中的荣誉，只

为坚定地站立在祖国的边防线上。从

山 上 平 安 回 到 山 下 ，他 们 有 时 也 会 感

到后怕，但是只要需要他们再上山，他

们毫不犹豫，毫无怨言。

作品中有几组以家庭为单位构建

的 人 物 关 系 ，两 代 人 乃 至 三 代 人 的 命

运主线都围绕昆仑山展开。战士于公

社 的 爷 爷 曾 是 进 藏 先 遣 部 队 的 一 员 ，

爷 爷 所 在 连 队 的 连 长 在 阿 里 长 眠 ，去

世 前 留 下 了 一 把 驳 壳 枪 ，意 在 让 后 来

者接续完成大业。这把枪到于公社参

军 的 时 代 ，已 经 被 安 置 在 军 史 馆 里 。

于 公 社 几 次 想 去 看 那 把 枪 ，阴 差 阳 错

地 恰 在 军 史 馆 即 将 坍 塌 之 时 ，他 冒 着

生命危险“抢救”出驳壳枪。战士丁一

龙 的 父 亲 曾 在 昆 仑 山 当 兵 ，复 员 后 仍

不 舍 离 开 ，于 是 在 山 下 叶 城 开 了 一 家

面 馆 ，第 一 时 间 迎 接 自 山 上 归 来 的 军

人，让他们吃上热乎的饭菜，体会一把

普通人最直接简单的幸福。

祖辈、父辈们脱下军装后，依然坚持

继续以力所能及的方式守望、守护着昆

仑山。他们向后辈传递着昆仑山军人的

坚强信念，给了后来人前行的勇气。小

说结尾，为了完成转业指标，营长李小兵

主动选择了离开。离开前，汽车营以集

体名义被评为“昆仑卫士”，有 4 人还被

评为“昆仑卫士”个人。这对一营之长来

说是莫大的荣誉。离开部队后，他以新

藏公路维护队队长的新身份，一次次地

从零公里出发，踏上前往昆仑山的路。

新的传承开始了，新的传奇仍将被

铭记。

王族：我在创作之初，本想写一系列

关于新藏线军人的短篇小说，但写着写

着，当年的记忆就密集苏醒并变得透明，

遂改变思路改写成长篇军旅小说《零公

里》。我是在 1991 年底入伍，新兵训练

结束后分配到西藏阿里军分区汽车营，

营地就在新藏公路“零公里”路碑的旁

边。自此，我开始了频繁运送物资上下

喀喇昆仑山的汽车兵生涯。“零公里”路

碑就立在新藏公路起始点，它犹如是一

扇属于昆仑山的门。

长篇军旅小说《零公里》的写作是

回 望 ，更 是 致 敬 。 这 部 有 关 高 原 和 军

旅 的 长 篇 小 说 ，讲 述 了 驻 守 在 新 疆 叶

城新藏线“零公里”处的阿里军分区汽

车营的战士们，在昆仑山执行任务中，

克 服 大 风 侵 袭 、高 山 反 应 、缺 氧 折 磨 、

大 雪 严 寒 、身 体 患 病 、艰 辛 巡 逻 等 艰

难 ，牢 记 军 人 职 责 和 使 命 ，无 私 付 出 、

不怕牺牲的故事。书中的故事几乎都

有真实事件的痕迹。我当年的那些战

友，以及经历和听过的事情，都从记忆

深处无比清晰地冒出，对视、审视着我

的 写 作 。 我 经 常 为 之 动 容 ，仿 佛 那 些

人 物 就 站 在 我 的 面 前 。 副 连 长 肖 凡 3

年 没 有 探 亲 ，后 却 因 为 身 体 原 因 无 法

去见妻子和女儿。田一禾和马静在通

信 中 确 定 了 恋 爱 关 系 ，但 一 直 不 能 见

面。战士邓东兴在不见绿色的高原栽

活了 3 棵树，犹如在寸草不生的昆仑山

上创造了神话。丁一龙和李小平因为

一 只 羊 丢 失 ，在 巡 逻 中 主 动 肩 负 起 责

任 …… 这 些 故 事 写 进 小 说 后 ，我 再 次

深 深 感 受 到 阿 里 军 人 的 艰 难 与 英 勇 ，

每次触及便忍不住掉眼泪。

小说中有我的一些经历，但是不多，

因为小说叙述的需要，经过虚构和再创

造 ，顺 应 小 说 整 体 风 格 进 行 了 合 理 改

编。我对阿里军人的倾听、目睹和认知，

在写作时像是亲身经历了一样，让我难

以 割 舍 素 材 ，总 想 把 那 些 事 全 部 写 出

来。昆仑山是一个大背景，人在昆仑，尤

其是驻守昆仑边关的军人，其经历和命

运往往会惊人一致。小说中的人物故

事，在阿里军人身上有共性，犹如所有人

的经历都在同一个故事中。

艰苦与奉献，二者交织缠绕，构成了

小说主题。然而，作品对这这一主题的

呈现并不是颂歌式的，而是注重对人物

情感和心灵反应的挖掘，力图让读者了

解戍边军人可亲可爱可敬的精神境界。

小说中的昆仑山是一处特殊场地，甚至

所有军人的生命和命运变化，都因这座

山而变得特殊。

在自然条件恶劣、几近与世隔绝的

雪域高原，人需要有极其强大的精神力

量才能坚持下来。昆仑山因为边防军人

的存在而呈现出英雄气质。我写这部长

篇军旅小说，也意在让读者知道驻守在

高原的边防军人正以常人难以承受的方

式坚守岗位、默默奉献。
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张 国 领 的 散 文 集《军 旅 记 忆》（人

民 武 警 出 版 社 ，2024 年 1 月），结 集 了

作者创作的 67 篇散文，分为“军装上的

青 春 ”“ 军 旅 正 步 走 ”“ 军 营 人 生 味 ”3

章。作品娓娓道来军营生活中的细微

事件，讲述出 40 年军旅生活持续滋养

下的成长历程。作品对基层部队生活

的细致观察，烙印着时间的痕迹，书写

出个人视角观照下的军营生活样貌和

心灵感受 ；字里行间流露出作者对军

营的热爱、对战友的情谊和对亲人的

爱意。

作 品 因 富 有 真 情 实 感 而 令 人 回

味。“军装穿在身上的挺拔、精神和豪

迈 之 气 ，把 我 的 心 引 向 了 崇 高 的 军

营。”军装是标识着军人身份的服装，

作者在 40 年军旅生涯中，经历数次换

装，并感受到新的军装穿在身上越发

彰显人的精气神。作者在《我的第一

套 军 装》《缀 在 军 装 上 的 相 思 豆》《能

读 的 军 大 衣》等 篇 章 中 ，书 写 了 火 热

军 旅 生 活 中 的 军 装 记 忆 及 蕴 含 的 深

情往事。

在作者整个军旅生涯中，留下深刻

印象的还是入伍时的第一套军装。新

兵入伍前，新领的军装不佩戴领章、帽

徽，只能算普通的绿军衣。“班长说我们

还不能算是真正的军人，必须经过新兵

连的锤炼，经得起训练的考验，身心经

复查完全合格之后，才能发放帽徽和领

章。”在乘坐一列闷罐子火车向部队进

发的路上，“我看着战友们身上那鲜亮

的、还有很多皱褶的、散发着扑鼻棉布

浓香的、寄托着年轻人无限希望的新军

装，心中就想到了春天的大地，那盎然

的生机，那蓬勃的朝气……”作品通过

对军装珍爱的书写，体现出作者对军人

身份的认同和深沉的军旅情怀。

“ 那 是 我 穿 的 时 间 最 长 的 一 套 军

装……以特有的简洁朴素、庄严大气，

赋 予 我 青 春 岁 月 昂 首 向 上 的 坚 强 力

量。”作品在表达对军装的感情时，有平

铺直抒的描写，也在对比中凸显情感的

分量，因而也将题旨进行了升华：“我买

过几件名牌衣服，总感觉没有穿军装显

得精神，因为军装里有祖国赋予军人的

使命，有人民寄予军人的期待。”作者将

军装与军人的责任担当联系起来，唯有

穿在肩扛使命重任的战士身上，军装才

更显现出迷人的光彩。作品以小见大，

通过对生活中细节的描写，表达出军人

的昂扬精神风貌。

作 品 因 生 活 气 息 浓 郁 而 可 亲 可

信。军人有着共同经历与记忆，比如枪

弹、哨位、军营、战友、训练场、紧急集

合、内务卫生、军容风纪……每一个词，

都是一个鲜活的场景，一段岁月，一次

成长中的记忆。在《老营房的青春往

事》中，作者书写了属于自己的营房经

历与记忆。在炊事班第一次独立值班

时，作者在打开锅盖的瞬间就闻到了一

种“不祥的信息——糊饭味”。为此，作

者因心中歉疚而主动申请去距离营区

一里之外、条件更加艰苦的地方当饲养

员。在这里，迎接他的是老鼠、蚊子和

蛇，他坚持每天三次把泔水挑到猪圈，

再担起箩筐到水塘边打草……在猪舍

边，他利用业余时间阅读了大量书籍，

写了一大批诗歌，有 20 余首发表在军

内外报刊上。在艰苦的生活条件中，人

想的不是享受而是改变，改变现有的，

改变未来的。这个最不像营房的营房

成就了作者，也让作者对它满怀感激之

情。

军人行进间的步伐有齐步、正步和

跑步，而难度最大的要数正步。在《正

步走人生》中，作者写了入伍之初班长

说的话：“只有正步走好，人生的航向才

不会偏，才能成为正直、勇敢、无私、无

畏的军人……”班长为什么如此看重正

步呢？直到 30 多年后，“我”才明白了

班长的良苦用心：“班长教给我的不仅

仅是正步的动作要领，重要的是校正了

我的人生方向。”回味兵之初，作者感

叹，人生其实每时每刻都需要正步走，

有的人始终如一地坚持了下来，有的人

却没有坚持到最后……自己之所以坚

持了下来，正是因为有了老班长用正步

教育自己、为自己校正的方向。

一个人的成长之路会受到不同人

的影响，而母亲又是十分独特的那个。

作品写了母亲夜晚点着煤油灯做鞋，

“我”从密密麻麻的针纳鞋底中，感受到

了母亲对儿子无尽的慈爱与牵挂。作

者回忆自己的军旅之路，一步步走过

来，也得益于从母亲做的千层底布鞋中

获得的感悟。

军人的情怀和精神所构筑的军旅

文学气韵，在文学的版图上照亮着一

代又一代人的心灵和精神世界。军旅

散文是要带给人向善、向上、向前力量

的 精 神 产 品 。 它 能 促 使 人 们 珍 惜 来

路、汲取前行的力量。散文集《军旅记

忆》书写日常生活，真实质朴，带给人

以心灵的启迪、情感的温暖，给人以脚

踏实地的力量。作品激活时光深处的

往事记忆，把军人情感的细腻和军营

生活的甘苦，鲜明而生动地呈现在读

者面前。

温情诉说军旅往事
—散文集《军旅记忆》读评

■尹小华

作家傅宁军创作的非虚构文学作

品《无言的战友——消防员与搜救犬》

（江苏凤凰教育出版社，2023 年 10 月），

以消防救援搜救犬站官兵与搜救犬为

描述对象，深情叙写消防战士与工作犬

之间犹如“无言战友”般生死与共、亲密

无间的日常生活和救援时刻。人与犬

朝夕相处，凝结成坚韧的生命纽带，使

得作品中的故事既有英雄主义、集体主

义的精神内核，又有以命相托、生死与

共的动人情感。

《无言的战友》以“消防搜救”故事

为主线，贯穿人与犬的交集，构筑一个

奇妙的“爱的共同体”。无论是消防员

还是搜救犬，其主要工作是秉承“生命

第一、生命至上”的原则，参与防灾、减

灾、搜救，在危急时刻挺身而出、逆行而

上，营救困顿中的生命，保护人民生命

和财产安全。作品通过对消防员和搜

救犬日常训练、执行救援任务等活动场

景的描写与叙事表达，彰显出消防救援

力量的责任担当和英雄形象。

作品有着“成长”“爱”和“生命”多

元的主题表达。消防员与搜救犬有着

从 陌 生 、对 立 到 相 识 、相 知 的 心 路 历

程。作品由“缘分”“考验”“接班”“至

爱”4 章构成，其结构喻示消防员与搜救

犬之间特殊的“战友关系”，并贯穿二者

关系从建立、磨合到默契、亲密的情感

发展线。作品中，“成长主题”被鲜明地

凸显出来——这既是生理意义上的“成

长”，更是情感与心理意义上的“成长”。

作品中多元主题的表达得益于作

品“ 双 主 角 ”形 象 的 再 现 与 融 合 。 其

中，“双主角”指的是由人物（消防搜救

犬训导员）和动物（搜救犬）共同构筑

的主角形象。作品中的欧阳洪洪、沈

鹏、吴杰敏、杜旭斌、周宁博和蒋龙伟

等主要人物，具有消防员与消防搜救

犬训导员双重身份。当代报告文学对

前者（消防员）的再现并不鲜见，而对

这一“叠加”身份人物的描述，则令人

眼前一亮，展示出当下非虚构文学人

物形象系列的新拓展。作品对冰洁、

小黑（沈虎）、黑贝、小五、凌霄、无敌、

大毛等主要搜救犬形象的塑造，不仅

书写出了犬类的共性，也将不同搜救

犬的个性特征显现出来。在对日常生

活 和 危 急 时 刻 多 个 细 节 描 述 的 场 景

中，作者以细腻生动笔触写出这些搜

救犬的个性与习性，为读者刻画了“熟

悉而陌生”的犬类形象。

搜救犬本身是“无言”的，作品主要

是通过对其行为、状态、表情等的描述

达成传达其精气神的目的。譬如，作品

细致书写了在汶川地震中，冰洁与小黑

等搜救犬，坚毅忠诚、不惧风险、勇往直

前的卓越表现，以及在全国消防搜救犬

技能大赛上奋勇争先等。

作品在描述“双主角”形象时，叙述

质朴流畅、生动有趣、饱含真情，将人与

动物心理与情感默契交流的双向奔赴

表现得妥帖到位。“在退役消防员的队

列中，沈鹏和沈虎分外显眼。沈鹏和队

友们相拥而泣，沈虎则静静地守在他们

的旁边……沈虎这天特别温顺，它好像

听懂了沈鹏的叮嘱，紧贴着沈鹏，任别

的消防员抚摸，它感受到了消防救援大

家庭对它的善意。”文中这段退役离别

场景的描述令人动容。由此，“南京最

美消防员”欧阳洪洪与“功勋犬”冰洁、

沈虎之间的依依深情得到很好的表达，

完成了“双主角”形象的倾情再现。可

以说，作品里的“双主角”，既各显个性

与风采、又相互塑造与融合，展现出别

样的形象风景。

进一步讲，多元主题和“双主角”形

象又构筑了《无言的战友》的跨界叙述

特质。这当然是指报告文学与儿童文

学的跨界，也就是说，这部作品完全可

以做两面观——报告文学与儿童文学

的“混搭”。因此，此种跨界叙述的一个

直接结果就是使作品的题材与写法打

上非虚构叙事与儿童文学叙事的鲜明

烙印。一方面，消防官兵与搜救犬相互

塑造成长的故事，既具有报告文学所必

需的非虚构性特点——作家进行采访、

体验等田野调查，结合多种相关文献查

阅，深度还原、报告消防救援搜救犬站

官兵与搜救犬的真实故事。另一方面，

作品也具有儿童文学特点——聚焦儿

童好奇喜爱的犬类动物活动，演绎动物

与人类的互动场面、互动情境与互动关

系，并通过特殊的人犬联系，形象化地

告知小读者因消防救援使两类原本完

全不同的生命轨迹有了交织与融合，有

了相互支撑、共同成长、命运与共的生

命故事。

如此，跨界叙述使作品呈现真实性

与现实性、现场感与猎奇性、专业性与

趣味性等诸种因素相结合的优长。特

别是其间对于搜救犬行为举止的拟人

化描述，形象传神且趣味盎然，契合小

读者的阅读心理。譬如作品对大毛接

受训练时的描写——冰洁也是师傅级

别的，当它跟着欧阳洪洪出去溜达，看

到大毛在训练时，就会目不转睛地盯着

大毛的动作，眼睛里闪着光彩；当大毛

完成了一个漂亮的动作，它会叫几声，

仿佛是在表扬、为大毛加油；当大毛做

错了一个动作，它也会大叫几声，似乎

在说“做得不对”。

2008 年 5 月 12 日 ，四 川 汶 川 发 生

大地震，傅宁军随作家访问团奔赴灾

区，采访消防搜救队伍，亲眼目睹了废

墟上消防员与搜救犬的疲惫身影，深

切感受到灾区群众对冒死执行搜救任

务的消防员与搜救犬的感激。在那里

的日日夜夜，平凡的消防英雄以及他

们的情感世界，还有“无言的战友”搜

救犬给作家留下深刻印象。立足于深

度 观 察 与 采 访 而 创 作 的《无 言 的 战

友》，其跨界叙述为报告文学增添了新

的可能性，也为儿童文学的非虚构写

作路径做了尝试。

（作者单位：南京师范大学文学院）

“双主角”的生动叙事
—非虚构文学作品《无言的战友》读评

■王 晖


