
一

“离考核还有几分钟，咱们抓紧时

间再练练？我还是有些不放心。”考核

场上，一级上士姚爱鹏看了看时间，盯

着大伙儿。

“好，再练练。”看着姚爱鹏急切的

眼神，我和战友们搓了搓几乎冻僵的双

手，异口同声地说。

新 的《陆 军 军 事 训 练 大 纲》下 发

后 ，作 为 连 队 教 练 员 的 姚 爱 鹏 带 着 我

们 几 个 班 长 骨 干 ，经 过 一 段 时 间 的 训

练，迎来了团里的首次考核。我知道，

在 所 有 的 参 训 人 员 里 ，姚 爱 鹏 最 放 心

不下的是我。

虽然已是春天，可海拔 4000 多米的

阿里高原却没有对战士们表现出一丝

怜悯。太阳如白炽灯一般挂在薄薄的

云层后面，冰冷的空气无孔不入，仿佛

要把天地间的一切都冻透，就连不时被

风扬起的尘土都铆足了劲直往人的牙

缝里钻。

“我再演示一遍，你们认真看。”说

话 的 间 隙 ，姚 爱 鹏 已 经 把 枪 从 身 上 卸

下 ，放 在 野 战 桌 上 。 按 下 计 时 器 的 瞬

间，还没等我反应过来，他用另一只手

打开保险，快速完成验枪，然后逐一拆

解 枪 支 零 件 ，摆 放 完 毕 。 接 着 他 又 依

次 拿 起 桌 上 的 枪 支 零 件 开 始 组 装 ，导

气 箍 、上 护 盖 、弹 匣 …… 拉 枪 机 上 膛 、

举枪瞄准、击发。此时，计时器仅仅过

了 25 秒。

“ 下 面 ，你 们 抓 紧 时 间 练 ，争 取 考

出个好成绩。”说完，姚爱鹏拿着计时

器向我示意。

二

姚爱鹏是我的新兵班长。入伍已

13 年，他依然保持着第一次带我训练时

的那股劲头。

2015 年，初入军营的我成了姚爱鹏

的兵。私下里其他班的班长都说，能成

为姚爱鹏的兵是一件值得骄傲且幸福

的事。

起初，我并不理解这种骄傲。他给

我的第一印象很是精干利索，尤其是他

在训练场上的雷厉风行更让我心生敬

佩。看他给我们演示课目时行云流水

的动作，是种享受。可真正被分到他的

班里后，对我简直是一种折磨。

在我到新兵连的第一天，姚爱鹏就

连拖带拽，硬是拉着我跑完了我军旅生

涯的第一个 3 公里。看着气喘吁吁的

我，他露出得意的表情：“可以嘛，还能

跑下来，不孬！”

不仅如此，我发现他还有个习惯，

就是“爱出风头”，这也让我们几个新兵

吃尽了苦头。新训期间，他总是拉着我

们到处找其他班的新兵“切磋”。哪个

班的新兵成绩好，他就带着我们去哪个

班；哪个班的班长不服气，他立即向人

家“下战书”。

记得一次新兵连组织战术课目考

核时，一个班的新兵在低姿匍匐课目考

核中成绩遥遥领先。看到这儿，姚爱鹏

冲着人群大喊：“给你们看看什么是速

度和标准。”

就在我们几个新兵还在发愣的时

候，姚爱鹏拍了拍站在排头的我：“上

吧。”

“班长，这个课目我一直都不合格

啊。”

“我知道，去吧。”

“是！”我硬着头皮卧倒，趴在铁丝

网前。

听到“开始”的口令后，我拼命地往

前爬。耳边响起了震耳欲聋的加油声，

其中就属姚爱鹏的声音最大，可我根本

无暇顾及。头盔滑落到眼前，挡住了视

线；飞扬的尘土直冲我的鼻腔和眼睛；

铁丝网也像是跟我作对一般，不断撕扯

着我的衣服和携行具。

最终的结果可想而知，我输给了那

名新兵。

我原本以为一向争强好胜的班长

会批评我，可是他没有。

比赛结束后，他来到铁丝网前，一

次又一次地重复匍匐动作，我们几个新

兵就站在一旁看着他。“看清楚动作要

领了吗？低姿匍匐腹部一定要贴于地

面，用右脚内侧的蹬力和左手的扒力使

身体前移……”他一边演示一边说。

姚爱鹏起身看着我说：“你现在只

是 输 了 一 场 比 赛 ，但 到 了 战 场 上 ，基

础动作不牢靠可能会使一个战士失去

生 命 。 想 打 胜 仗 只 能 往 前 爬 ，拼 了 命

地爬。”

听到这里，我感觉一股热血顺着胸

腔往外溢。我大喊一声，卧倒在铁丝网

前，姚爱鹏见状也卧倒在另一侧的铁丝

网前。

就 这 样 ，姚 爱 鹏 带 着 我 们 几 个 新

兵，在战术训练场练了整整一个下午。

我们每爬一次，姚爱鹏就陪着我们爬一

次。等训练结束回到班里，我们每个人

的膝盖都青一块紫一块。姚爱鹏细心

地 帮 我 们 消 毒 、包 扎 。 那 晚 我 睡 得 很

香。

三

短暂的临考训练结束，姚爱鹏带着

我们站上了考核区。

“开始！”随着考官一声令下，我立

即按照他前期训练时教我的步骤开始

分解枪支，开保险、卸枪机……

就在我拆卸导气箍的瞬间，因为没

抓稳活塞簧，致使导气箍被弹飞，掉在

了地上。

按照考核细则，枪支零部件掉落要

加秒，这让原本信心十足的我瞬间慌了

神。捡起导气箍后我的大脑一片空白，

双手也不听使唤了，复进簧装了好几次

都装不进去，右手食指还被夹出了一个

血泡。

“慌啥？稳住，还有时间！”就在此

时，已经完成枪支分解结合的姚爱鹏冲

着我喊。

稳住，还有时间。我深吸一口气，

放慢了手里的速度，将每一个零部件，

都精准安装到了枪支上。

“报告！”

“55 秒，成绩优秀！”

考官停表的瞬间，我笑着看向姚爱

鹏 。 他 没 有 回 应 ，却 径 直 跑 到 我 的 跟

前，从战备包里拿出针和酒精棉，拉过

我的手，帮我挑破了手指上的血泡，这

才笑着说：“你咋还跟当新兵的时候一

样。”

是啊，虽然现在我已经是一名二级

上士了，也当了 6 年班长，但在姚爱鹏眼

里，我永远是他长不大的兵，他也永远

是带兵人的榜样。

（摄影：谭长松）

手记

入伍 9 年了，真想好好夸夸我的班

长姚爱鹏。我很庆幸我的军旅生涯能

有这样一个人，让我打心底里佩服和仰

望。无论是在训练还是日常工作中，他

对我的激励仿佛带有一种魔力，促使我

不断审视自己，不断前进。我想，这种

魔力，就是榜样的力量吧。（李 江）

班 长 的 榜 样
■李 江
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赵祥安是一名军车驾驶员。第一次

见到他，我心中便产生了一个疑问：为什么

每次车队出行，“头车”驾驶员都是赵祥安？

带车干部领我来到车旁，笑着说：“你

坐一次他开的车，也许就能找到答案。”

听到这话，站在一旁的赵祥安腼腆

地笑了。

“全体注意，登车！”随着带车干部下

达登车口令，赵祥安瞬间就像换了个人

似的，一把拉开车门，跃入驾驶室。环视

四周的同时，他扣上安全带，点火、踩离

合、松手刹，整个动作一气呵成。

“检查好物资，系好安全带，现在出

发。”透过车内后视镜，看着赵祥安严肃

的表情和专注的目光，我把到嘴边的“客

套话”又咽了回去。

一 路 上 ，车 队 需 要 翻 越 4 座 海 拔

4000 米以上的雪山，3 处盘山路段都是

坑洼不平的“搓板路”，一边紧贴绝壁，一

边面朝悬崖。起初，我还在担心路上会

有什么突发情况，但当我透过车内后视

镜，看着赵祥安平静的脸庞时，悬着的心

也随即放下了。

清晨，迎着喀喇昆仑的第一缕阳光，

车轮快速转动着。不知不觉，车辆到达

大红柳滩军车休息点。我向赵祥安问起

一路困扰着我的问题：“为什么每次车队

出行，都让你驾驶‘头车’？”

赵祥安并没有直接回答我这个问

题，而是讲起他第一次驾驶军车上高原

的故事。2020 年 5 月的一天，接到上级

命令，车队需前往高原上的三十里营房

执行任务。

“当时我以为这只是一次普通的长

途行车，心中放松了警惕。”然而，当车辆

翻越黑卡达坂时，赵祥安驾驶的“头车”

突然发生故障，车队也随之停下。

赵祥安心急如焚，在反复检查后，依

然找不出问题所在。为了保证车队能按

时到达目的地，指挥员临时调整行车计

划，将这辆“头车”暂留原地，直到故障彻

底排除。

望着远去的车队，赵祥安转过身拍了

拍这辆陪伴自己 5 年多的“老伙计”。时

间一点点流逝，达坂的风不停地吹着他的

脸庞。冷静下来后，赵祥安很快就检查出

是油水分离器出现了故障。他打开阀门

放出少量水，车辆终于正常启动。迎着落

日余晖，他紧握方向盘，再次出发。

这次掉队的经历让他深刻认识到：

“平直的道路练不出技术过硬的驾驶员，

真正的‘头车’驾驶员永远要怀着一颗初

学者的心。”

为了尽快熟练高原驾驶技能，休息

时，赵祥安都会坐在板凳上模拟练习。

他一次次重复换挡、踩制动、踏离合等基

础动作。每当他想要放松时，那辆暂留

原地的“头车”就会在脑海中冒出来，像

一根针刺向他。

每次出任务回来，赵祥安在检查完

车辆后，都会第一时间翻开行车档案。

他用彩笔勾画了数十条行车路线，对途

经的每个达坂、每个盘山路转弯时的车

速等都做了详细标记。

作为“头车”驾驶员，赵祥安知道，高

原行车不仅要有熟练的操作技术，还要精

通车辆的保养维修。在他的行车维修记

录本上，密密麻麻地标注着军车出现故障

时发出的声音：咝咝声一般是因为冷却系

统出现故障、尖叫声通常是刹车油的问

题、啸鸣声则是由于轮胎气量不足……

经过日复一日地学习积累，赵祥安

对“头车”驾驶员这个称呼也有了更深的

理解：没有永远的“头车”，只有不断攀登

的高峰。始终保持方向盘不偏离，车轮

才能滚滚向前。

（摄影：胡彦龙）

印象

我眼中的赵祥安十分精干，作为车

勤班班长，他每天需要统筹负责繁重的

车辆保障任务。每次受领任务，他总能

结合任务和人员特点做出最恰当的安

排。赵祥安不仅是车队的“头车”，更是

年轻驾驶员心中的“车头”。

（新疆军区某旅干部 闫 震）
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黄振宇摄

深夜演兵场，担负阵地战备值班任

务 的 雷 达 技 师 王 显 ，正 顶 着 咸 腻 的 海

风，逐一对雷达、油机、通信设备进行检

查。此时，时针已指向凌晨两点。

“注意警戒！‘敌机’可能发起突袭，

发现异常及时报告！”对讲机里传来连

长急促的口令声。

果不其然，防空警报骤然响起，雷

达显示屏上多个光点不停闪动。

“强电磁干扰，目标消失！”突然，雷

达显示屏上雪花一片。官兵不断调试，

却始终无法摆脱干扰。雷达方舱内，一

时间炸开了锅。

王 显 喘 着 粗 气 跑 回 方 舱 ，在 一 阵

“噼噼啪啪”的键盘声中，方寸荧屏仿佛

被注入了一针“镇定剂”，再次捕捉到了

目标。

“雷达显示恢复正常！”舱内几名战

士再次进入战位，“调节雷达角度，加

压，开辐射……”

“ 报 告 ！ 成 功 捕 获‘ 敌 机 ’并 稳 定

跟踪。”王显迅速拿起对讲机向指挥所

报告，整个过程用时不到 15 秒。“可以

发射！”只见导弹腾空而起，“敌机”凌

空开花。

作为连队优秀的雷达技师，王显其

实是炮手出身。那一年，连队进行整建

制转型，换装某新型地空导弹。摆在王

显面前的有两条路：要么分流到高炮连

队继续当个炮班长，要么跟随连队转岗

担任雷达技师。在各连主官的眼中，王

显是一名不可多得的骨干，专业素质过

硬，训练追求极致。勇于挑战自我的王

显最终拒绝了高炮连队抛出的橄榄枝，

却啃上了“硬骨头”，毅然选择了转岗。

然 而 第 一 次 进 入 方 舱 ，操 控 台 上

密密麻麻的按钮和令人眼花缭乱的指

示灯却让王显不知该从何入手，新的

任务形势也让他在工作中异常吃力。

“走得累才是对的，证明在走上坡路。”

王显默默为自己打气。为了尽快掌握

新装备操作技能，王显来到工厂跟班

学习，他白天跟着师傅学，晚上对着

教材看，一有空闲时间就往修理车间

钻，跟在修理工后面学习排除故障的技

巧。跟班学习的其他战友都说他已经

“走火入魔”了，经常能听到他说梦话都

在拆卸雷达。

不久后，王显带领雷达站首次参加

实弹射击。射击过程中，目标信息突然

丢失。眼看靶机就要飞离发射区，关键

时刻，王显迅速分析原因，沉稳操作。

他调转雷达阵面，更换雷达频率，原本

消失的目标再度出现在屏幕上。一声

令下，弹起靶落，王显带领班组首发命

中 。 表 彰 会 上 ，首 长 看 着 王 显 这 个 名

字，不禁夸赞道：“王显，好名字！让敌

人无处遁形，尽显其踪。”

如今，王显已经培养出 10 余名优秀

的雷达号手，他总结的快速锁定目标法

在全旅推广使用。这位年轻的士兵，已

然 成 长 为 引 弓 搭 箭 、制 胜 空 天 的 资 深

“猎手”。

（摄影：陈晓鹏）

印象

第一次见到这个小伙子，给我的印

象就是他很爱笑，充满自信，喜欢挑战

自我。他常挂在嘴边的一句话就是“我

想试试”。他永远都是以昂扬的姿态和

饱满的热情去做好每一件事，以细致的

态 度 和 严 格 的 标 准 去 完 成 每 一 项 任

务。大家都很喜欢这个无畏挑战、勇于

“冲锋”的班长。也是他的这股拼劲，带

动一群人“跑”了起来。

（第74集团军某旅教导员 苑克华）
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