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有一首歌叫《向云端》，许多奔波在喧嚣

街道的年轻人，听着它擦着眼泪，放下失意、

抛下包袱，带着全新的希望、憧憬和梦想，走

向心中的诗与远方。

这歌声跨越千山万水，飘到帕米尔高

原，同样让终年坚守的年轻官兵心潮澎湃。

帕 米 尔 ，塔 吉 克 语 意 为“ 屋 脊 ”，横 亘

在 祖 国 版 图 的 最 西 极 ，喀 喇 昆 仑 山 、昆 仑

山与天山在此交汇。几年前，一支部队来

到 这 里 扎 下 营 地 ，因 地 而 得 名 盖 孜 机 务

站。

这里，离天很近，穿行在亘古荒莽的慕

士塔格冰川上，云朵依偎陪伴，温暖着一个

个迎风冒雪、勇毅前行的身影；这里，离家很

远，雪山阻隔的冬天，思念化成诗行，游弋的

云彩捎去浓浓的乡愁。

云端之上、雪山之间，他们心向光芒、蜕

变成长，在这遥远的地方，遇见不一样的自

己。

云上是梦想，云下是生活。对于机务站

的官兵们来说，艰辛和苦楚、失落与怅然、平

凡与梦想，都与天上的云息息相关。云端

上，有他们割舍不断的情愫。

二级军士长窦振强刚上山时，缄默沉

稳、寡言少语，喜欢躺在营房的后山上看雪

峰、看云朵，用干净整洁的文字，记录下在边

防线上风风雨雨的日子。后来，窦振强的身

后多了很多年轻的身影，巡线路上的午后，

他们喜欢学着老班长的样子，看洁白通透的

云朵、色彩绚丽的红霞，也渐渐懂得了一名

边防军人的坚守、责任、使命。

上等兵刘玮杰是窦振强最喜欢的徒弟，

拉线挂缆、挖坑立杆，干起活来，总有使不完

的劲。

时间如山风，呼啸而过。机务站的退伍

季悄然来临，刘玮杰出于家庭考虑，决定退役。

临行前，窦振强将自己上山以来写的日

记送给他。下山路上，随着汽车颠簸的节

奏，刘玮杰缓缓打开日记，扉页上夹着一朵

杏花标本，散发着淡淡的清香。那是两年

前，窦振强带着他亲手种下的杏树上长出来

的花。

再往下翻，机务站生活点滴的一幕幕，

出现在晃动的视线中，看着曾经稚嫩的脸

庞，刘玮杰笑着笑着，哭出了声。

透过车窗，看着不远处的云朵和雪山，

他暗自打算，等到大学毕业，重走一次从军

路，再到曾经坚守的地方看一看。

因为，云端之上，有他们飞扬的青春。

——编 者

初春，新疆军区某团驻训场

上热闹非凡，加油声、欢呼声此起

彼伏。一场颇具高原特色的运动

会火热进行，身穿迷彩战衣的球

员激战正酣，场下队友拍手叫好，

欢呼声不断。

该团官兵长期驻守高原。为

了缓解训练压力，让官兵保持身

心健康和昂扬的精神面貌，他们

广泛征集官兵建议，筹划多个既

有趣味性，又融合训练元素的运

动项目。

运动会的场地设置在雪山脚

下，比赛项目别具匠心，除了因地

制宜的俯卧撑、仰卧起坐等传统

项目，他们还加入“雷区取水”“运

送龙珠”等趣味项目，让官兵在竞

技比拼的同时愉悦身心。

“筷子夹乒乓球”比赛开始，

场上“意外不断”。领先的第三组

官兵，一不小心乒乓球突然被风

吹落；第四组官兵只是看了一眼

热闹，乒乓球也相继掉落……“时

间到！”获胜的，是一直心无旁骛

坚持到最后的第一组官兵。

随着裁判哨声响起，“两人三

足”比赛项目开始，参赛选手腿绑

腿、肩搭肩，齐声高喊口号，互相

配合冲向终点。列兵陈诚一个失

神，脚下节奏乱了，他身旁的两位

战友眼疾手快，直接把他“抬”起

来，一路飞奔到终点。

“雷区取水”场上，官兵需要

将水杯从一个“雷区”运至另一个

“雷区”，为的是锻炼大家的组织

协同能力。比赛现场，几个小组

为了抢时间，慌里慌张将杯中水

洒掉一多半。

运动场上热火朝天，运动场

下有条不紊。“兵味、军味、战味、

趣味”兼具的高原运动会，能够让

官兵愉悦身心的同时，培养争先

意识，增进官兵关系。团领导说，

为激发官兵训练热情、丰富官兵

业余文化生活，他们经常举办这

样的运动会，让官兵在趣味运动

中舒缓身心、放松身体，增强部队

凝聚力。

运动会的颁奖仪式，既简朴

又 隆 重 。 在 官 兵 的 欢 呼 喝 彩 声

中，获奖队员依次走到台前，接受

颁奖和祝贺。每一份奖品都凝聚

了官兵的汗水和智慧，就像官兵

说的那样，“强健身体，愉悦身心，

这就是高原运动会的魅力所在。”

雪
山
下
的
趣
味
运
动
会

■
宋
美
洋

梁
佳
豪

踏访新时代边关踏访新时代边关··云端上的坚守云端上的坚守

▲

云端的颜色

高原每一寸土地 ，都
有斑斓绚丽的色彩

初春的夜晚，盖孜大峡谷上空，星光

点点，装点着冷峻苍凉的大地。

站在哨位上，中士白江江默默地看

着远方出神，夜色中影影绰绰的雪山映

入眼帘，印在心里。

几 年 前 ，白 江 江 所 在 单 位 调 整 移

防。深夜，白江江找来地图，反反复复地

找了很多遍，也没发现盖孜在哪里。地

图上，它实在太小，甚至只是一个“小黑

点”。

出发那天，车队一路向西、向西，翻

过高耸入云的雪山，驶过数不清的回头

弯，窗外的蓝天和砾石，勾勒着高原的冷

峻和荒芜。

从边关小镇，到帕米尔高原，白江江

有些怅然。

小时候，白江江就喜欢画画，憧憬着

长大后成为一名画家，“坐在午后的草原

上 ，阳 光 铺 满 宣 纸 ，画 上 自 己 喜 欢 的 色

彩。”

高考时，一向成绩优秀的他发挥失

常，与心中院校失之交臂。18 岁，当兵入

伍来到了祖国大西北。24 岁，命运的齿

轮再次转动，他和战友们一起奔赴更加

遥远的高原边关。

白江江的沮丧，没能逃过时任连长

韦文肃的眼睛。作为白江江曾经的新兵

班长、排长，韦文肃给他一个建议：用心

去感受生活中的每一个细节。

每次巡线抢修，韦文肃都带着白江

江。一个秋日，白江江和战友迎着朝阳，

徒步前往海拔 4200 米的卡拉苏达坂巡

线，金色的阳光洒在战友前行的身影上，

远远看去，如油画般壮美。

白江江被这一幕深深感染了，巡线

归来，取出画板，巡线的画面像电影一般

在眼前徐徐打开，画笔如流水般自然。

“画画的过程，一种精神的享受与洗

礼。”彷徨和失意中，为战友作画唤醒了

白 江 江 的 初 心 和 热 爱 。 白 江 江 走 出 阴

霾，变得乐观开朗起来。

那天，一处被官兵们称为“坠石谷”

的地方，光缆被落石砸断，白江江跟着韦

文肃迅速赶往。这时，两侧的山石不断

从崖边滚落。剥缆、熔接、固定……韦文

肃一边向白江江讲解要领，一边有条不

紊地抢修光缆。

一阵狂风卷过，韦文肃警惕地看向

两侧悬崖，突然，一块石头从山顶猛地朝

白江江砸来。危急关头，韦文肃一把将

白江江推开，落石重重砸在韦文肃的左

臂上。

那一刻，韦文肃只感到大脑“嗡”的

一声，恍惚间听到白江江的呼喊。抢救

及时，韦文肃捡回一条命。

韦文肃住院的日子，白江江一直守

在旁边，脑海里始终定格着连长扑向自

己的身影。一天晚上，白江江再次取出

画板，用油画绘出此生永远无法忘记的

一幕。

回到连队时，韦文肃接到调整任职

的通知。送别仪式上，白江江将画作为

礼物送给韦文肃。看着这幅画，韦文肃

流泪了。

“高原每一寸土地，都有斑斓绚丽的

色彩，只有心向阳光，才能发现它的美好。”

韦文肃离开后，每个周末，白江江都会带

上画板，绕过陡峭崖壁，爬上山顶，画夕阳

的云彩、巡线的归影、营院升起的炊烟。

云端的颜色里，有离别的愁绪，更有

青春的绚丽。

两个月后，盖孜机务站进行一年一

度的士兵留队意愿摸底，白江江郑重写

下留队申请书。

云端的滋味

越荒凉的地方 ，越容
易生长清澈纯粹的情感

去年年初，一场突如其来的大雪，将

机务站围成了信息孤岛。没有信号的日

子里，时间仿佛凝固，思念被无限放大。

那段时间，下士黄春浩经常梦到自

己的母亲。在梦里，母亲背着背篓，步履

蹒 跚 地 走 在 老 家 后 山 的 小 道 上 。 隐 约

中，黄春浩听到母亲在呼唤自己的乳名。

“ 失 联 ”两 星 期 后 ，手 机 有 了 信 号 。

那天，黄春浩踏雪巡线归来，打开手机微

信，一下子弹出几十条母亲的信息——

妈妈前几天刚刚做了一个手术，她说这

几天特别想他。

拨通视频，看着母亲苍白的面孔，黄

春浩话没出口，泪水先涌了出来。

云端的滋味，是浓浓的思念，是深深

的愧疚。云端之上，一个个饱经高原风

霜却毫不退缩的年轻战士，因为思念，落

泪了。

云端的滋味，除了不能床前尽孝，还

有聚少离多的亏欠。

在机务站官兵心中，二级军士长窦

振强是个全站“离不开的人”，不仅是机

务站的业务高手，也是水电暖设施的维

修 骨 干 。 窦 振 强 说 ：“ 距 离 上 一 次 抱 女

儿，已经过去一百多天了。”

那一年，年近 40 的窦振强面临退役，

当时单位调整改革需要骨干，他瞒着刚

随军的妻子，悄悄递交了留队申请书。

妻子不是不支持他的工作，而是不

满他这种“先斩后奏”的做法，索性好几

天没理他。

部队开拔前，她还是带着 6 岁的女儿

可儿赶来送行。窦振强和女儿约定，小

学开学时，就下山送她去学校。

时间如山风，吹黄了高原上的草和

木。那天，圆圆的月亮下，窦振强坐在窗

前，和女儿视频通话——

“爸爸，我们约定的时间快到了，我

等着你送我上学呢。”

到了高原，一颗心全部放在山上，山

下的家就顾不上了。长长地沉默之后，

窦振强喃喃答道：“快了，快了……”

尽管窦振强知道自己在骗女儿，可

是除了这句，又能说什么？守在这片离

云很近的地方，远方的家，是这群通信兵

心中最长情的牵挂与羁绊。

无奈之下，窦振强把对家人的思念、

女儿的愧疚，写进日记里。如今，窦振强

的日记，足足写了 4 本。等到女儿再长大

一些，就送给女儿，“希望她能明白自己

的选择。”

越荒凉的地方，越容易生长清澈纯

粹的情感。亲情、战友情，莫不如是。

在中士李辛伟的高原记忆中，他吃

过最好吃的东西，是一碗热气腾腾的鱼

粉。

上山的第一个冬天，大雪将机务站

团团围住，炊事班储存的菜品种类越来

越少。

那天，是李辛伟上高原的第一个生

日。忙碌一整天的李辛伟，最想念母亲

亲手做的鱼粉。

夜幕降临，窦振强一脸神秘地把李

辛伟拉进食堂。食堂里，迎接他的是战

友盈盈的笑脸和一碗香气浓郁的鱼粉。

轻轻一口，那股熟悉的家乡味道缠

绕舌间。

李辛伟不知道，班长是怎么记住他

的生日。他只知道，在平均气温-20℃的

盖孜河边抓鱼，要吃多少苦头。

那晚的鱼粉很香，大家把它吃得一

干二净。李辛伟说：“有了战友的陪伴，

寒冷的季节终将过去，难熬的日子也能

过成诗。”

云端的坚守

在 别 人 看 不 到 的 地
方，活成自己的英雄

入夜，机务站微弱的灯光，逐渐隐没

在孤寂的大山里。

上等兵洪梓杰坐在机房，看着窗外

漆黑的世界，他也曾问过自己：“来到这

儿吃这份苦，为了啥？”

两年前，梦想着边防的诗与远方，还

在读大学的洪梓杰当兵入伍。本想当一

名在边关持枪站岗的战士，没承想却来

到高原成了一名通信兵。

一成不变的部队生活，比想象中更

加枯燥。“日落月升，每天接触相同的人，

看相同的山，周而复始地执勤巡线。”洪

梓杰的热情渐渐消退。

那年除夕夜，他们接到上级通知，要

赶往一处危险的巡线地点执行任务。

途经一处近 70 度的陡坡，洪梓杰有

些胆怯，班长张玉龙鼓励他道：“翻过眼

前这道坎，才能成为帕米尔的英雄。”在

班 长 的 鼓 励 下 ，洪 梓 杰 开 始 尝 试 往 上

爬。刚开始，每走一步，就大口喘气，好

不容易爬到半山腰，强烈的高原反应又

不断袭来，只感到胸闷头痛，军帽仿佛变

小了，紧紧箍在脑袋上。一阵寒风吹过，

差点将他掀回坡底。

“抓好背包绳，当心脚下！”痛苦难耐

时，张玉龙递来背包绳，将绳子的另一端

拴在腰间。

登顶达坂，张玉龙带着洪梓杰抢修

光缆，顺利完成任务。那一刻，洪梓杰开

心地笑了。

也是在那一刻，洪梓杰看到了平凡

的意义、坚守的价值。“在别人眼里，我们

干的事很平凡。但我知道，作为一名通

信兵，我的使命就是守在这里，这条银线

需要有人守护。”在洪梓杰看来，一个人

的价值，首先要自我认可，其次才是别人

认可。

高原用它特有的脾气，锤炼着官兵

的意志。青春成长的滋味，每个人都有

不同的感悟。

不远处的中巴公路，车辆川流不息，

一片繁荣热闹景象。列兵吴建达站在哨

位手握钢枪，远眺一片繁华。

60 年 前 ，爷 爷 从 老 家 浙 江 出 发 ，向

西，再向西，穿戈壁过沙漠，来到祖国最

西端支援国家建设。爷爷说，中巴友谊

公路，是我们用青春和生命建成的。

60 年后，吴建达参军入伍，机缘巧合

下，来到爷爷曾经奋斗过的地方。过雪

山、走达坂，吴建达和机务站官兵们一起

守护祖国西陲的信息动脉。

爷爷是吴建达的骄傲。如今，扎根

在边疆，吴建达成为爷爷的骄傲。

“60 年前，在祖国最需要的时候，爷

爷那代人挺身而出。如今到了我们这一

代，总想着该为国家做点什么。”

当 年 的 中 巴 公 路 ，早 已 变 了 模 样 。

如今，车辆像长龙般穿梭在道路上，中巴

公路成为繁华热闹的运输和自驾线路，

每年来这里观光旅游的游客络绎不绝。

夜黑如墨，狂风嘶吼，下哨的吴建达

眺望远方。在下哨的时候看一看自己守

护的地方，已经成为他的习惯。

云端之上 青春飞扬
■赵晓清 陈 阳 张凯睿

投递梦想。

描摹心意。
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上图：别 开 生 面 的 运 动 项

目。 梁佳豪摄

①①

②②

④④

图①：中士张文哲维修光缆；图②：一位新战士

在卡片上写下心愿；图③：初春时节，高原落雪，战

士在营区堆起雪人；图④：官兵们在“喊山”。

聂春兰、李荣荣摄


