

# 踏访新时代边关·云端上的坚守



◁ 投递梦想。  
▷ 描摹心意。



有一首歌叫《向云端》，许多奔波在喧嚣街道的年轻人，听着它擦着眼泪，放下失意、抛下包袱，带着全新的希望、憧憬和梦想，走向心中的诗与远方。

这首歌跨越千山万水，飘到帕米尔高原，同样让终年坚守的年轻官兵心潮澎湃。

帕米尔，塔吉克语意为“屋脊”，横亘在祖国版图的最西极，喀喇昆仑山、昆仑山与天山在此交汇。几年前，一支部队来到这里扎下营盘，因地而得名盖孜机务站。

这里，离天很近，穿行在亘古荒莽的慕士塔格冰川上，云朵依偎陪伴，温暖着一个个迎风冒雪、勇毅前行的身影；这里，离家很远，雪山阻隔的冬天，思念化成诗行，游弋的云彩捎去浓浓的乡愁。

云端之上、雪山之间，他们心向光芒、蜕

变成长，在这遥远的地方，遇见不一样的自己。

云上梦想，云下生活。对于机务站的官兵们来说，艰辛和苦楚、失落与怅然、平凡与梦想，都与天上的云息息相关。云端上，有他们割舍不断的情愫。

二级军士长窦振强刚上山时，缄默沉稳、寡言少语，喜欢躺在营房的后山上看雪峰、看云朵，用干净整齐的文字，记录在边防线上风风雨雨的日子。后来，窦振强的身后多了很多年轻的身影，巡线路上的午后，他们喜欢学着老班长的样子，看洁白通透的云朵、色彩绚丽的红霞，也渐渐懂得了一名边防军人的坚守、责任、使命。

上等兵刘玮杰是窦振强最喜欢的徒弟，拉线挂缆、挖坑立杆，干起活来，总有使不完的劲。

时间如山风，呼啸而过。机务站的退伍季悄然来临，刘玮杰出于家庭考虑，决定退役。临行前，窦振强将自己上山以来写的日记送给他。下山路上，随着汽车颠簸的节奏，刘玮杰缓缓打开日记，扉页上夹着一朵杏花标本，散发着淡淡的清香。那是两年前，窦振强带着他亲手种下的杏树上长出来的花。

再往下翻，机务站生活点滴的一幕幕，出现在晃动的视线中，看着曾经稚嫩的脸庞，刘玮杰笑着笑着，哭出了声。

透过车窗，看着不远处的云朵和雪山，他暗自打算，等到大学毕业，重走一次从军路，再到曾经坚守的地方看一看。

因为，云端之上，有他们飞扬的青春。

——编者

# 雪山下的趣味运动会

宋美洋 梁佳豪

# 云端之上 青春飞扬

赵晓清 陈阳 张凯睿

## 云端的颜色

高原每一寸土地，都有斑斓绚丽的色彩

初春的夜晚，盖孜大峡谷上空，星光点点，装点着冷峻苍凉的大地。

站在哨位上，中士白江江默默地看着远方出神，夜色中影影绰绰的雪山映入眼帘，印在心里。

几年前，白江江所在单位调整移防。深夜，白江江找来地图，反反复复地找了很多遍，也没发现盖孜在哪里。地图上，它实在太小，甚至只是一个“小黑点”。

出发那天，车队一路向西、向西，翻过高耸入云的雪山，驶过数不清的回头弯，窗外的蓝天和砾石，勾勒出高原的冷峻和荒芜。

从边关小镇，到帕米尔高原，白江江有些怅然。

小时候，白江江就喜欢画画，憧憬着长大后成为一名画家，“坐在午后的草原上，阳光铺满宣纸，画上自己喜欢的色彩。”

高考时，一向成绩优秀的他发挥失常，与心中院校失之交臂。18岁，当兵入伍来到了祖国大西北。24岁，命运的齿轮再次转动，他和战友们一起奔赴更加遥远的高原边关。

白江江的沮丧，没能逃过时任连长韦文肃的眼睛。作为白江江曾经的新兵班长、排长，韦文肃给他一个建议：用心去感受生活中的每一个细节。

每次巡线抢修，韦文肃都带着白江江。一个秋日，白江江和战友迎着朝阳，徒步前往海拔4200米的卡拉苏达坂巡线，金色的阳光洒在战友前行的身影上，远远看去，如油画般壮美。

白江江被这一幕深深感染了，巡线归来，取出画板，巡线的画面像电影一般在眼前徐徐打开，画笔如流水般自然。

“画画的过程，一种精神的享受与洗礼。”彷徨和失意中，为战友作画唤醒了白江江的初心和热爱。白江江走出阴霾，变得乐观开朗起来。

那天，一处被官兵们称为“坠石谷”的地方，光缆被落石砸断，白江江跟着韦文肃迅速赶往。这时，两侧的岩石不断从崖边滚落。剥蚀、熔接、固定……韦文肃一边向白江江讲解要领，一边有条不紊地抢修光缆。

一阵狂风卷过，韦文肃警惕地看向两侧悬崖，突然，一块石头从山顶猛地朝白江江砸来。危急关头，韦文肃一把将白江江推开，落石重重砸在韦文肃的左臂上。

那一刻，韦文肃只感到大脑“嗡”的一声，恍惚间听到白江江的呼喊。抢救及时，韦文肃捡回一条命。

韦文肃住院的日子，白江江一直守在床边，脑海里始终定格着连长扑向自己的身影。一天晚上，白江江再次取出画板，用油画绘出此生永远无法忘记的一幕。

回到连队时，韦文肃接到调整任职的通知。送别仪式上，白江江将画作为礼物送给韦文肃。看着这幅画，韦文肃流泪了。

“高原每一寸土地，都有斑斓绚丽的色彩，只有心向阳光，才能发现它的美好。”韦文肃离开后，每个周末，白江江都会带上画板，绕过峭壁悬崖，爬上山顶，画夕阳的云彩、巡线的归影、营院升起的炊烟。

云端的颜色里，有离别的愁绪，更有青春的绚丽。



图①：中士张文哲维修光缆；图②：一位新战士在卡片上写下心愿；图③：初春时节，高原落雪，战士在营区堆起雪人；图④：官兵们在“喊山”。  
聂春兰、李荣荣摄

两个月后，盖孜机务站进行一年一度的士兵留队意愿摸底，白江江郑重写下留队申请书。

## 云端的滋味

越荒凉的地方，越容易生长清澈纯粹的情感

去年年初，一场突如其来的大雪，将机务站围成了信息孤岛。没有信号的日子里，时间仿佛凝固，思念被无限放大。那段时间，下士黄春浩经常梦到自己的母亲。在梦里，母亲背着背篓，步履蹒跚地走在老家后山的小道上。隐约中，黄春浩听到母亲在呼唤自己的乳名。“失联”两星期后，手机有了信号。那天，黄春浩踏雪巡线归来，打开手机微信，一下子弹出几十条母亲的信息——妈妈前几天刚刚做了一个手术，她说这几天特别想你。

拨通视频，看着母亲苍白的面孔，黄春浩话没出口，泪水先涌了出来。云端的滋味，是浓浓的思念，是深深的愧疚。云端之上，一个个饱经高原风霜却毫不退缩的年轻战士，因为思念，落泪了。

云端的滋味，除了不能床前尽孝，还有聚少离多的亏欠。

在机务站官兵心中，二级军士长窦振强是个“离不开的人”，不仅是机务站的业务高手，也是水电暖设施的维修骨干。窦振强说：“距离上一次抱女儿，已经过去一百多天了。”

那一年，年近40的窦振强面临退役，当时单位调整改革需要骨干，他瞒着刚

随军的妻子，悄悄递交了留队申请书。妻子不是不支持他的工作，而是不满他这种“先斩后奏”的做法，索性好几天不理他。

部队开拔前，她还是带着6岁的女儿，小女儿赶来送行。窦振强和女儿约定，小学开学时，就下山送她去学校。

时间如山风，吹黄了高原上的草和木。那天，圆月的月亮下，窦振强坐在窗前，和女儿视频通话——

“爸爸，我们约定的时间快到了，我等着你送我上学呢。”

到了高原，一颗心全部放在山上，山下的家就顾不上了。长长地沉默之后，窦振强喃喃答道：“快了，快了……”

尽管窦振强知道自己在骗女儿，可是除了这句，又能说什么？守在这片离云很近的地方，远方的家，是这封信兵心中最长情的牵挂与羁绊。

无奈之下，窦振强把对家人的思念、女儿的愧疚，写进日记里。如今，窦振强的日记，足足写了4本。等到女儿再长大一些，就送给女儿，“希望她能明白自己的选择。”

越荒凉的地方，越容易生长清澈纯粹的情感。亲情、战友情，莫不如是。

在中士李辛伟的高原记忆中，他吃过最好吃的东西，是一碗热气腾腾的鱼粉。

上山的第一个冬天，大雪将机务站团团围住，炊事班储存的菜品种类越来越少。

那天，是李辛伟上高原的第一个生日。忙碌一整天的李辛伟，最想念母亲亲手做的鱼粉。

李辛伟不知道，班长是怎么记住他的生日。他只知道，在平均气温-20℃的盖孜河边抓鱼，要吃多少苦头。

那晚的鱼粉很香，大家把它吃得干干净净。李辛伟说：“有了战友的陪伴，寒冷的季节终将过去，难熬的日子也能过成诗。”

## 云端的坚守

在别人看不到的地方，活成自己的英雄

入夜，机务站微弱的灯光，逐渐隐没在孤寂的大山里。

上等兵洪梓杰坐在机房，看着窗外漆黑的世界，他也曾问过自己：“来到这儿吃这份苦，为了啥？”

两年前，梦想着边防的诗与远方，还在读大学的洪梓杰当兵入伍。本想当一名在边关持枪站岗的战士，没承想却来到高原成了一名通信兵。

一成不变的部队生活，比想象中更加枯燥。“日落月升，每天接触相同的人，看相同的山，周而复始地执勤巡线。”洪梓杰的热情渐渐消退。

那年除夕夜，他们接到上级通知，要赶往一处危险的巡线地点执行任务。

途经一处近70度的陡坡，洪梓杰有些胆怯，班长张玉龙鼓励他道：“翻过眼前这道坎，才能成为帕米尔的英雄。”在班长的鼓励下，洪梓杰开始尝试往上爬。刚开始，每走一步，就大口喘气，好不容易爬到半山腰，强烈的高原反应又不断袭来，只感到胸闷头痛，军帽仿佛变小了，紧紧箍在脑袋上。一阵寒风吹过，

差点将他掀回坡底。

“抓好背包绳，当心脚下！”痛苦难耐时，张玉龙递来背包绳，将绳子的另一端拴在腰间。

登顶达坂，张玉龙带着洪梓杰抢修光缆，顺利完成。那一刻，洪梓杰开心地笑了。

也是在那一刻，洪梓杰看到了平凡的意义、坚守的价值。“在别人眼里，我们干的事很平凡。但我知道，作为一名通信兵，我的使命就是守在这里，这条银线需要有人守护。”在洪梓杰看来，一个人的价值，首先要自我认可，其次才是别人认可。

高原用它特有的脾气，锤炼着官兵的意志。青春成长的滋味，每个人都有不同的感悟。

不远处的中巴公路，车辆川流不息，一片繁荣热闹景象。列兵吴建达站在哨位手握钢枪，远眺一片繁华。

60年前，爷爷从老家浙江出发，向西，再向西，穿戈壁过沙漠，来到祖国最西端支援国家建设。爷爷说，中巴友谊公路，是我们用青春和生命建成的。

60年后，吴建达参军入伍，机缘巧合下，来到爷爷曾经奋斗过的地方。过雪山、走达坂，吴建达和机务站官兵们一起守护祖国西陲的信息动脉。

爷爷是吴建达的骄傲。如今，扎根在边疆，吴建达成为爷爷的骄傲。

“60年前，在祖国最需要的时候，爷爷那代人挺身而出。如今到了我们这一代，总想着该为国家做点什么。”

当年的中巴公路，早已变了模样。如今，车辆像长龙般穿梭在道路上，中巴公路成为繁华热闹的运输和自驾线路，每年来这里观光旅游的游客络绎不绝。

初春，新疆军区某团驻训场上热闹非凡，加油声、欢呼声此起彼伏。一场颇具高原特色的运动会火热进行，身穿迷彩战衣的球员激战正酣，场下队友拍手叫好，欢呼声不断。

该团官兵长期驻守高原。为了缓解训练压力，让官兵保持身心健康和昂扬的精神面貌，他们广泛征集官兵建议，筹划多个既有趣味性，又融合训练元素的运动项目。

运动会的场地设置在雪山脚下，比赛项目别具匠心，除了因地制宜的俯卧撑、仰卧起坐等传统项目，他们还加入“雷区取水”“运送龙珠”等趣味项目，让官兵在竞技比拼的同时愉悦身心。

“筷子夹乒乓球”比赛开始，场上“意外不断”。领先的第三组官兵，一不小心乒乓球突然被风吹落；第四组官兵只是看了一眼热闹，乒乓球也相继掉落……“时间到！”获胜的，是一直心无旁骛坚持到最后的第一组官兵。

随着裁判哨声响起，“两人三足”比赛项目开始，参赛选手腿绑腿、肩搭肩，齐声高喊口号，互相配合冲向终点。列兵陈诚一个失神，脚下节奏乱了，他身旁的两位战友眼疾手快，直接把他“抬”起来，一路飞奔到终点。

“雷区取水”场上，官兵需要将水杯从一个“雷区”运到另一个“雷区”，为的是锻炼大家的组织协调能力和团队协作能力。比赛现场，几个小组为了抢时间，慌里慌张将杯中水洒掉一多半。

运动场上热火朝天，运动场下有条不紊。“兵味、军味、战味、趣味”兼具的高原运动会，能够让官兵愉悦身心的同时，培养争先意识，增进官兵关系。团领导说，为激发官兵训练热情、丰富官兵业余文化生活，他们经常举办这样的运动会，让官兵在趣味运动中舒缓身心，放松身体，增强部队凝聚力。

运动会的颁奖仪式，既简朴又隆重。在官兵的欢呼喝彩声中，获奖队员依次走到台前，接受颁奖和祝贺。每一份奖品都凝聚了官兵的汗水和智慧，就像官兵说的那样，“强健身体，愉悦身心，这就是高原运动会的魅力所在。”



上图：别开生面的运动项目。  
梁佳豪摄