

“全国模范退役军人”张勇18年为270位烈士找到亲人——

千百次，我为你追寻

■于涌 董学武 赵雷

人物·老兵出镜

4月3日，从辽宁省营口市返回大连后，59岁的普兰店区唐房革命烈士陵园管理员张勇直奔陵园，向自己守护多年的烈士们“报告”一则好消息：时隔76年，在辽沈战役中牺牲的辽南独立二师四团七连战士陶成堂，终于和亲人“团聚”了。

这次外出，张勇是前往营口市老边区烈士陵园，陪同陶成堂烈士的亲属共同祭扫。快18年了，张勇义务为安葬在唐房革命烈士陵园的烈士以及牺牲在周边地区的其他烈士寻亲，先后为270位烈士找到亲人。

那天，陶成堂烈士的孙子陶贵建，把从老家带来的烧饼和白酒摆在墓碑前，向爷爷念叨起家里的事：“爷爷，爸爸还没出生您就上了战场。这么多年，奶奶、爸爸还有我们都很想念您。奶奶等了您一辈子，已经离开了我们。如今爸爸也大了，病了，走不动了，我替他来看看您……”陶贵建哽咽得有些说不出话，一旁的张勇也跟着掉眼泪。

还有多少翘首企盼亲人“回家”的烈属从青丝熬成了白发？还有多少烈士等待落叶归根？为了一双双盼归的眼睛，老兵张勇风雨无阻，一路追寻。

“这是一件该做的事，非做不可的事”

2006年5月，普兰店市（今普兰店区）政府重新修缮始建于1949年10月的唐房革命烈士陵园。听说陵园缺人手，当时下岗待业的张勇以志愿者身份，参与烈士陵园史料收集、整理工作。

第一次来到烈士陵园的场景，张勇记忆犹新：陵园四周用铁丝网围着，没有围墙，一座座矮小的石碑散落在草丛间。有的墓碑上碑文比较详尽，刻着烈士姓名和生平，有的墓碑仅有烈士姓名，还有一些墓碑上没有标记。

两个多月的时间里，张勇和同事们走访当地民政局、档案馆、史志办，将获取的信息与残缺的碑文一一对照，绘制了完整的烈士墓碑位置图，整理出烈士名册。唐房革命烈士陵园安葬着来自全国18个省、市、自治区的304位烈士，其中108位是无名烈士。这些烈士大多是1947年在解放辽南的战斗中负伤，在辽南军区后方医院唐房一所医治无效后牺牲。

2006年10月，唐房革命烈士陵园重新对外开放，张勇受聘成为陵园专职管理员。完成墓区清扫工作之余，张勇有时会在墓区静静地坐一会，陪烈士们“聊天”。“聊天”的内容，有时是关于自己的父亲：“他叫张存信，也参加过解放战争，年纪应该和你们差不多大。”有时是关于自己：“我也当过兵，1982年到空军服役，当了4年兵，在部队入的党……”

一段时间过后，张勇发现，前来陵园祭扫的人们，多数来自周边企事业单位

位和中小学校，很少有烈士的亲属。他猜测，也许是当年通信不畅、交通不便，烈士亲属不知道亲人牺牲在哪里，安葬在何处。

“都说‘日有所思，夜有所梦’。”采访中，张勇讲起那段时间自己做过的一个梦。一位老者到陵园祭拜父亲，在墓前长跪不起：“爸，我找了您59年。今天，我给你磕59个头，我想告诉你，这些年我有多想你……”

第二天，张勇一早就醒来，发现枕头被泪水浸湿了一片。那一刻，“为烈士寻亲”的念头占据了内心——“这是一件该做的事，非做不可的事。”

“我们不能只是等着烈属来找，应该主动去为烈士寻找亲人”

真正踏上为烈士寻亲的路，张勇才知道这条路有多难。“不要说那些没有留下姓名的烈士，就是从墓碑上辨认出烈士的姓名和籍贯，寻找起来也不是一件易事。”张勇说。

刚开始，毫无头绪的张勇依靠网络，查找解放战争时期辽南地区战役战斗的相关资料。慢慢地，他开始针对性走访辽南军区后方医院唐房一所的老战士和医护人员，同时寻求有关部门帮助，从相关史料中寻找蛛丝马迹。

孙长田烈士的墓碑上，注明他的籍贯是“辽东省新金县”（今辽宁省大连市普兰店区）。张勇前往当地民政局查阅《普兰店烈士名册》，除了载有“孙长田”3个字，没有其他信息。他逐一联系普兰店区近20个乡镇的民政助理员，请求协助查找。时间一天天过去，始终没传来好消息。

张勇又先后到大连市档案馆和辽宁省档案馆求助，几经辗转，终于在1950年辽东省人民政府上报的烈士名册中找到“孙长田”的名字，后面附有籍贯：新金县皮口镇。

当这6个字映入眼帘，张勇直言自己“高兴得跳了起来”。他立刻乘车赶往皮口镇，多方打听，在崔家窑村找到孙长田烈士的弟弟孙长德、侄子孙任久。“看到我找上门，他们都愣住了，问是不是搞错了。”张勇回忆，那一天，反复跟张勇确认相关信息后，84岁的孙长德才相信，他哥哥的墓地真的找到了。

其实，早些年孙长德曾先后前往锦州辽沈战役纪念馆、沈阳抗美援朝烈士陵园等地，多方打听哥哥的有关信息。因为一直没有结果，他和家人都感到灰心。得知孙长田烈士安葬在唐房革命烈士陵园后，孙长德感慨，要不是张勇帮忙，恐怕这辈子他们一家人都无法“团聚”。

大家有些“难以释怀”的，是皮口镇与唐房革命烈士陵园相距不到25公里。这么短的路，对于烈士和他们的亲属而言，如隔山海。这让张勇觉得，每一位烈士亲属都期盼与亲人“团聚”，可因为信息的有限、记忆的模糊、时空的阻隔，他们可能“众里寻他千百度”，却



图①：张勇与社会志愿者沟通，为烈士寻找亲人。

图②：张勇（右）在唐房革命烈士陵园纪念馆内为学生讲红色故事。

图③：张勇擦拭烈士墓碑。受访者供图 本版制图：鹿硕

迎不来“蓦然回首”的一天。

因此，张勇愈发意识到自己肩头的责任：“为烈士寻亲，是一场双向奔赴。作为烈士的守护者，我们不能只是等着烈属来找，应该主动去为烈士寻找亲人。”

“为烈士寻亲不是一般的志愿服务，不全力以赴，过不了心里那道坎”

这些年，除了做好唐房革命烈士陵园日常管理工作外，张勇还常去为散葬在周边的其他烈士扫墓。今年清明节，他又前往普兰店区丰荣街道北台村，为安葬在那里的金锋烈士送去鲜花和祭品。

1947年，在指挥炮营试射山炮时，辽南独立师一团政委金锋不幸负伤，牺牲时年仅31岁。

张勇还记得，2017年一个晚上，他在网上搜集烈士寻亲资料时，了解到一位广州网友的父亲是辽南独立师的老战士。得知这位老兵和许多健在的辽南独立师老兵都了解金锋烈士的事迹，希望到北台村来祭奠，张勇当天夜里就

到金锋烈士墓前“报信”。

多年来，为了印证某条模糊的线索，或是寻找某位可能知晓线索的人，张勇常常自掏腰包辗转多地，忙起来顾不上吃饭和休息。有人说他“一根筋”，张勇觉得：“为烈士寻亲不是一般的志愿服务，不全力以赴，过不了心里那道坎。”

然而，不是所有的努力都有回报。8年前，张勇开始为安葬在唐房革命烈士陵园的辽籍烈士冷健寻亲。他遗憾地说：“冷健烈士是抗日战争时期参军的八路军，职务是连队指导员。辽阳县人武部、县退役军人事务局的同志不遗余力帮忙寻找，当地电视台也多次发布寻人启事，可这么多年一直没有消息。”

近年来，从国家有关部门到新闻媒体，再到民间志愿者，帮烈士寻亲、送烈士回家的脚步一刻不停。这让张勇感到欣慰和鼓舞：“我一直相信，当我们寻找烈士亲人时，他们也在寻找我们。只要坚持寻找，就能和他们‘相遇’。”

歌曲《军港之夜》中“年轻的水兵”回忆军旅往事——

“海风你轻轻地吹，海浪你轻轻地摇”

■陈洪堂

人民海军成立75周年纪念日就要到了。这几天整理老照片，一张与战友们在舰艇上的合影，勾起我的回忆。那是1980年，当兵第4年的我随所在舰队执行远海任务。在一个多月的海上训练生活中，我们主炮分队表现突出。返航途中，一位随队出海的新华社记者，在甲板上为我们拍下这张合影。

你看，照片中我们的表情多么轻松。然而，真实的海上生活，远没有看上去那样惬意。

当时，大多数官兵是第一次执行远海任务。航行那么久、那么远，许多战友都免不了呕吐，严重的甚至吃不下东西。我当时吐得厉害，被派往人工瞭望台执行瞭望任务。位于舰桥的人工瞭望台很高，上面的风很大。记得第一次站在上面，分队长亲自将安全绳拴在我的腰间，千叮万嘱咐，生怕一不小心被吹进海里。

军舰航行在一望无际的大海，我们不仅要克服生理上的不适，还要面临许多不可预测的危险。有一次，我们正在舱内开会，海上突然刮起台风。一个巨

浪打来，军舰瞬间大角度倾斜，我和战友从座位上“飞”起来，摔向舱室一侧。有的战友胳膊骨折，我磕掉了一个趾甲盖。

这次任务中，时任原海军政治部创作员的马金星同我们一起远航。军舰顺利返航后，我作为官兵代表接受了他的采访。那天，我们在甲板上席地而坐，他问起我出海的感觉。我说：“一个多月真的很累，在汹涌的波涛中航行，敌情通报一个接着一个，根本休息不成。如今，我们圆满完成回到祖国，我想休息休息，好好睡一觉……”

这些感受，马金星当时记在了笔记本上。没想到，我的这些话，后来被他写进《军港之夜》的歌词里。

“海风你轻轻地吹，海浪你轻轻地摇，远航的水兵多么辛劳。回到了祖国母亲的怀抱，让我们的水兵好好睡觉……”退役快40年了，老战友聚会时，我们总会自豪地唱起这首歌。艰苦奋斗、搏击风浪、勇闯深蓝，这就是我们水兵的风采。 (侯小松、贾真整理)

老兵新貌

尽管已经离开部队4年，戎马喀喇昆仑的两年时光，在东北师范大学辅导员阿卜拉江·伊马木身上留下的“印记”，忘不了也褪不掉。“辅导员就像部队里的‘班长’，学生就是我的‘兵’，我有责任在另一个战场带好‘兵’。”阿卜拉江说。

阿卜拉江与绿色军营的缘分，从他年幼时就开始了。1997年，阿卜拉江出生在新疆喀什疏勒县一个小村庄。父亲在他6岁时患病长期卧床，两个弟弟年幼，母亲又没有工作，一家的生活陷入困境。驻疆某部官兵了解他们的情况后，时常到家中探望，送去种子、化肥和羊羔。阿卜拉江兄弟三人陆续走进校园后，官兵们还经常为他们辅导功课。

2009年，阿卜拉江以全校第一名的成绩考上疏勒县重点中学——八一中学，一所有着光荣传统的中学。因为家境比较困难，阿卜拉江曾为餐费发愁。没想到，班主任给他带来好消息：“部队补贴了你的部分餐费”。看着校服上的“八一中学”字样，阿卜拉江心中打定主意：“长大后，我也要参军。”

2018年夏天，东北师范大学武装部的一场征兵宣讲结束后，在该校物理学专业就读的阿卜拉江立刻拨通父亲的电话：“爸，我想去当兵。”

和阿卜拉江预想的一样，“举双手赞成”的父亲对他说：“真想早点看到你穿军装的样子……”

几个月后，抱着“到祖国最需要的地方去”的信念，阿卜拉江入伍来到西藏阿里军分区某边防连。熬过强烈的高原反应，阿卜拉江在同批新兵中第一个执行巡逻任务。

那天，阿卜拉江提前在脚踝处贴了暖贴，又用透明胶带从裤脚一直缠到小腿。可当真路踏着过膝的积雪巡逻时，他还是感到刺骨的寒冷。“看着缠在腿上的胶布，不知怎么就联想到战争年代前辈们的绑腿带。那一刻，我心里有种说不出的感觉，好像穿越了时空，在沿着他们的足迹前行，脚步更加坚定。”阿卜拉江说。

那次巡逻中，随着海拔升高，官兵们体力消耗巨大。途经一处陡坡时，阿卜拉江不小心失去平衡，顺着陡坡摔了下去。那一瞬间，班长李博毫不犹豫跟着他滑下去。滑出20多米后，他们才在坡度稍缓的地方停下来。李博快速靠近阿卜拉江，确认他没事才安下心来。

“班长，我滑下去的时候那么危险，你怎么就跟我过来了呢？”返程途中，阿卜拉江向班长寻求答案。“因为我的班长也是这么做的。”李博说。

2020年，阿卜拉江奉命记录军事行动情况。因在任务中表现突出，阿卜拉江火线入党。

退役后，阿卜拉江回到东北师范大学继续学业，毕业后留校成为少数民族专职辅导员。来自西藏的阿卜拉江汉语不太好，不善与同学交流。阿卜拉江多次找他谈心，拉着他一起跑步，参加各类活动。渐渐地，且增次仁的微信好友多了不少，在运动会上取得名次后他更像是变了一个人。一次“东师民族团结一家亲”主题活动中，且增次仁主动向同学们分享自己从家乡到东北求学的经历，赢得阵阵掌声。

买提提·阿卜拉英语基础薄弱，阿卜拉江主动联系外国语学院的同学，与他结成对子。经过一段时间的努力，买提顺利通过大学英语四、六级考试。

自学心理学知识，组织学生勤工俭学，拿出部分工资悄悄给困难学生充饭卡……阿卜拉江在学生们眼中是个“暖男”，许多老师称赞他“做起学生工作游刃有余”。“当兵的时候，我的班长就是这么做的，时刻把大家的大事小事都放在心上。”阿卜拉江说。

在西藏当兵的经历，还让阿卜拉江成为东北师范大学的“征兵形象大使”。每到征兵季，他总会精心准备，以自己的成长经历现身说法，鼓励学生们参军报国。

“2020年以来，东北师范大学已为部队输送54名优秀大学生士兵。未来，我将继续努力，干好本职工作，在更多学生心中播下爱国奉献的种子。”阿卜拉江说。

图①：阿卜拉江·伊马木（中）服役期间与战友合影。

图②：阿卜拉江·伊马木（前）组织学生开展户外活动。受访者供图

在另一个战场带好「兵」

东北师范大学辅导员、退役军人阿卜拉江·伊马木——

■牛德龙

买提提·阿卜拉英语基础薄弱，阿卜拉江主动联系外国语学院的同学，与他结成对子。经过一段时间的努力，买提顺利通过大学英语四、六级考试。

自学心理学知识，组织学生勤工俭学，拿出部分工资悄悄给困难学生充饭卡……阿卜拉江在学生们眼中是个“暖男”，许多老师称赞他“做起学生工作游刃有余”。“当兵的时候，我的班长就是这么做的，时刻把大家的大事小事都放在心上。”阿卜拉江说。

在西藏当兵的经历，还让阿卜拉江成为东北师范大学的“征兵形象大使”。每到征兵季，他总会精心准备，以自己的成长经历现身说法，鼓励学生们参军报国。

“2020年以来，东北师范大学已为部队输送54名优秀大学生士兵。未来，我将继续努力，干好本职工作，在更多学生心中播下爱国奉献的种子。”阿卜拉江说。

图①：阿卜拉江·伊马木（中）服役期间与战友合影。

图②：阿卜拉江·伊马木（前）组织学生开展户外活动。受访者供图



一名九旬老兵的“心愿单”

■王洋 刘英贺

近日，一位衣着朴素的老人，拎着一个帆布袋来到湖南省慈善总会，捐款4万元用于支持乡村振兴事业。

这位老人，是湖南省军区长沙第二离职干部休养所离休干部曾让泉。“我和老伴的心愿是每年捐款1万元。如果身体允许，慈善捐赠我要坚持到100岁。”曾让泉和妻子文菊英都是抗美援朝老兵，离休后夫妇二人希望能再为国家做点事、为社会作些贡献，因此列出个“心愿单”。

“老伴说过，我们虽然年龄大了，有两件事做不到，一是眼角膜还能用，可以捐献，二是节省一点，每年可以捐1万元。”曾让泉说。

2014年文菊英去世，遵照心愿捐献

了眼角膜。带着妻子的遗愿，2015年，85岁的曾让泉开始了捐款善举，用于资助助学。他曾捐助家住长沙市长沙县的一对姐弟读书。当时，两个孩子的父亲因病去世，家庭生活困难。曾让泉得知后主动与学校工作人员联系，表示希望资助两个孩子完成学业。

一张张捐款凭证，记录了一名九旬老兵的爱心。“当年，自己读了一点书以后，参加学生运动、地下党，后来入伍到部队，工作了30多年，没有什么大贡献，很惭愧。这些捐赠就是一点力所能及的表示，尽自己的一点力量。”最近，感到身体不适的曾让泉加快了捐赠的脚步，前往湖南省慈善总会捐款。至此，这位老兵已累计捐款20万元。

影像·军旅回眸



陈洪堂（一排右二）与战友合影。

作者供图