

# 让军营处处充盈书香

■吕国立

举、代代流传。如“学而不思则罔，思而不学则殆”“立身以立学为先，立学以读书为本”“读书破万卷，下笔如有神”“问渠那得清如许？为有源头活水来”，还有“凿壁偷光”“孙康映雪”“车胤囊萤”“韦编三绝”“焚膏继晷”……先人有关读书的体悟和追求，总在无声中滋润和启迪着我们的工作和生活。

在中国革命史上，《新青年》《共产党宣言》等革命书刊，曾经启蒙和吸引无数青年走上革命道路。大力倡导、高度重视学习是我党的优良传统。延安时期，毛泽东提出“要把全党变成一个大学校”。1940年，中共中央书记处决定，把马克思的诞辰日，即每年的5月5日作为“干部学习节”，倡导学习，倡导读书，以推动党员干部学习马克思主义理论，当时在延安掀起了“吃小米饭、攻理论山”的学习高潮。

习主席一直率先垂范、倡导读书学习。在7年的知青岁月中，他给乡亲们留下了“爱看书”“好学的印象。乡亲们记得，习近平“带一箱子书下乡”，在煤油灯下看“砖头一样厚的书”，“有时吃饭也拿着书”。2022年4月23日，首届全民阅读大会在北京开幕，习主席致词祝贺。他指出，阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径，可以让人得到思想启发，树立崇高理想，涵养浩然之气。习主席希望广大党员、干部带头读书学习，修身养志，增长才干；希望孩子们养成阅读习惯，快乐阅读，健康成长；希望全社会都参与到阅读中来，形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。

古往今来，一支胜利之师必是一支好学之师。打赢未来战争，不但需要现代化的武器装备，还需要更新、更勇敢的头脑。作为军人，应时刻保持本领恐慌和学习紧迫感，在不断读书学习中提升能力本领，找到克敌制胜的法宝，练就决胜战场的硬功。面对浩瀚广漠的知识海洋，应处理好“博”与“专”的辩证关系。军人读书学习应始终把目光瞄准未来战场，紧跟世界新军事变革发展，学习先进军事思想、现代战争理论、战役战术、新装备知识、信息网络和智能技术等，在阅读中不断拓展视野、提升综合素养，着力增强决胜未来战场的本领。

军队建设发展、军人成长成才，离不开书香的滋润和营养。让我们自觉捧起书本，遨游于知识的海洋，把读书作为一种自我修养，洗去胸中的尘垢，在学习中看到自己的局限；把读书作为一种精神追求，透过书籍开阔眼界，仰望星空，激起心中一往无前、追求卓越的内在力量。

## 书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

今年4月23日是第29个世界读书日。1995年，联合国教科文组织正式确立每年的4月23日为世界读书日，目的是希望人们都能以书为伴，养成良好的阅读习惯，真正享受阅读的乐趣。

中华民族自古崇尚读书。圣贤先哲历来讲究格物致知，追求文脉传承。关于读书的名言警句、历史典故，不胜枚

## 新书评介

书海淘金，撷取珠玑



我们生活的这片土地有着极为悠久璀璨的文明史。它不曾中断、不断革新，它多元一体、兼容并蓄。《溯源中华文明》（北京联合出版公司）一书，阐述了中华文明起源、形成的历史脉络，解释了中华文明绵延不绝的历史成因，引导读者深化对中华文明悠久历史的认识和感悟。

用考古学来溯源中华文明，是本书的鲜明特色。4位作者均为“中华文明探源工程”的亲身参与者。本书重点阐述的“中华文明探源工程”，就是以距今5000多年前至3000多年前之间，最能反映社会发展状况的浙江良渚、山西陶寺、陕西石峁和河南二里头4个都邑性遗址，以及黄河、长江和辽河流域的中心性遗址为研究重点，开展了大规模考古发掘和对周围地区聚落分布的调查。这一工程多学科、多角度、多层次对中华文明起源、形成与早期发展进行了深入研究。比如，书中“中华文明认定标准与发展道路”一文，在探讨考古研究的基础上，阐明古代都邑、都市是文明形成与发展过程中最具代表性的物化载体，进而阐明中华文明内部凝聚力与海纳百川的包容特质是我们的文化基因。可以说，本书是我国考古学在中华文明研究上的重要成果。

本书作为探讨中华文明起源与发展

■王震中

# 追溯文化自信之源

的学术著作，具有鲜明的问题意识，学术理论性、思想性强。书中“古国时代”一文，在论述上古广泛存在的“国”的起源和发展的基础上得出结论：就目前资料看，古国极有可能在开始对周边开展大规模整合的时候，其社会的演进才算到了可以称之为国家的程度。“深刻把握中华文明的突出特性”一文，则系统分析中华文明的连续性、创新性、统一性、包容性和和平性，并强调中华文明这五个特性之间是密切联系的，从某种意义上可以说是互为因果的。

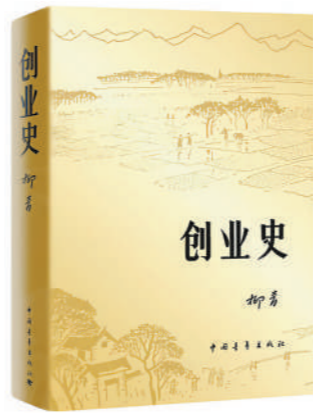
值得一提的是，本书客观辩证地分析中华文明，对中华文明中的负面因素亦做出了深刻剖析。书中“论原始宗教与祭祀在王权与国家形成过程中的作用”一文认为，原始宗教在我国古代文明起源与发展中，特别是在王权的出现和强化中，曾经发挥了重要作用；而它畸形、过分的发展，超出了社会生产力和经济基础所能承受的极限，可能也成为一些地区早期文明夭折的原因。读此书，可以让我们深切感受到学术研究者治学的严谨、深入和睿智。

中华文明是具有全球影响力的文明，国内外对其研究很多。将中华文明放在世界文明的大视角中探讨，才能更加全面地把握中华文明，更加深刻地理解中华文明的特性，更加科学地衡量中华文明的世界价值。

本书不仅多处评析世界各国学者对全球文明、中华文明的研究，还通过中外文明的对比研究，在更为宏大的时空解读中华文明。在“文化上和政治上早期中国的起源与形成”一文写道，早期中华文明可称为“天下文明”模式，以区别于两河流域的“城邦文明”模式和尼罗河流域的“埃及文明”模式。“五千年不断裂的中华文明”一文则指出，在世界历史上，也曾有过具有五千年文明历史的地区与国家，甚至有些地区的文明历史更为久远，如西亚的两河流域文明、北非的古埃及文明等，但是世界上有着五千年不断裂文明历史的国家或地区只有中国。翻阅此书，我们不禁感慨世界文明的博大与沧桑，更能感受到中华文明的悠久与灿烂。

## 书里书外

开阔视野，厚实人生



我开始读《创业史》，是因为一位酷爱读书的领导。他在一次开会时，对大家语重心长地讲：“柳青说过，‘人生道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。’”这句话出自柳青的《创业史》。从那时起，我记住了这句饱含人生哲理的话，也记住了有一本书叫《创业史》。

第一次通读《创业史》，我就被柳青的文字魅力所打动。《创业史》分上下两卷，当我读完第二卷时还意犹未尽，总感觉故事还没到高潮部分就结束了。后来，我查了资料，才得知柳青原计划写作的《创业史》共有4卷。遗憾的是，写完第二卷他就病逝了。

读了《创业史》，给我最深的感受是朴实。柳青笔下的文字，就像地里长出来的庄稼，透着泥土的气息。

书中的主人公梁生宝，土地改革时被选为民兵队长，被发展为党员后，越干越有劲。入党宣誓时，面对党旗，他说了

## 科普书话

科海拾贝，智胜未来



激光武器是科幻小说和电影中的“常客”。从《星际战争》中的“热射线”，到《星球大战》中的光剑，这些天马行空的想象，来自作家和导演对未来武器的幻想，在小说和电影中制造了较好的戏剧效果。而这些幻想，正一步步走进现实。自1960年激光诞生后，各国的科学家不惧重重挑战，开始了对激光武器的探索研究。《激光武器——从科幻走进现实》（融通传媒国防工业出版社）一书，就讲述了激光武器60余年的发展历程。

从书中我们可以了解到，激光武器在理论上作战域很广，在要地防空、拦截导弹、反卫星、反智能集群飞行器等等作战场景中能够发挥独特作用，具有“弹仓”

# 浸润泥土芬芳的时代素描

■刘奇山

这么一段话：“毛主席！我是讨吃娃出身！十冬腊月，我跟俺妈来到这蛤蟆滩落脚。我是光着屁股来的。我长大了，为私有财产拼过命，也没算啥！我这时要加入你这光荣党了。我啥也不谋。穷庄稼人都有办法，我就有办法！我决不辱没党的荣誉……”这掏心窝子的话，是多么的真挚，朴实的言辞中透露着纯粹的信仰，读来让人感动。

书中的人物栩栩如生，仿佛能从纸页上跳出来，让人同情，让人震撼，更让人思考。比如贫农郭振云，干起活来有股狠劲，饿得干不动，天黑看不见才收工，尤其对庄稼地里的杂草，不刨根锄净不罢休，人们都叫他“草阎王”。郭振云的“狠”，是一种较真的表现，也是出于他对庄稼的深厚情感。从中我认识到，干工作要有一股狠劲，而这种狠劲是源于对工作的热爱。书中对一些反面形象的刻画也很典型。比如，青年干部魏奋长期时间坐办公室，没做过实际工作，也不调查研究。在他指导蛤蟆滩创办农业社时，没有深入群众了解情况就妄下结论，犯了严重的错误。这启示我们，开展工作要深入基层，多开展调查研究。这些人物故事让我深深感到，《创业史》不仅是对那个时代的精准刻画，也给我们许多现实启示。

读《创业史》，就像吃在嘴里的馒头，越嚼越有味道。读一遍我觉得不解渴。读第二遍的时候，我在书上圈一圈，再做做笔记，闲暇时拿出笔记翻一翻，但还是感觉没读透，隐隐约约觉得书中有一条长线还没有找到。这条长线像诱饵，而我就像一条鱼儿，哪舍得离开啊。于是我开始读第三遍阅读。当我快要读完的时候，终于发现这条长线就是“教育”。

一部《创业史》，就是以梁生宝为代表的新一代农民，在农村社会主义

革命过程中的思想解放史。带着党如何教育农民积极参加农业合作化运动这个问题，我开始第四遍阅读。“我们党提出的一切号召，土改也好，互助合作也好，都要在群众觉悟的基础上搞……没出息的干部，不要做教育工作，就向群众讨账……我们党的工作基础，永远是群众的觉悟，不是群众的感恩！”没有群众的教育，就没有群众的觉悟。柳青在真实具体地记录和描写农业合作化运动的同时，通过文学形式展示他对农业合作化运动应该如何开展的深入思考。

为什么是柳青？为什么他能写出《创业史》，他是用什么方式写了这部作品？多次阅读这部作品后，我的心里不自觉地萌生了这些疑问。经过一番资料的查阅，我发现在1979年6月的《延河》杂志上，柳青发表过一篇文章。文中介绍：在柳青看来，当时的互助合作运动以及将要全面展开的合作化运动，是人类历史上一个伟大的“新制度的诞生”，是中国农民几千年来实现发家致富梦想、改造小农经济思想的最切合实际也最有可能实现的道路。他接下来的写作，就是为了记录这个伟大的历史实践和“这个制度的新生活”。所以，他命名他的作品为“创业史”，是我们党带领中国农民“创业”之“史”。

随后，我又阅读了《柳青在皇甫》。读了它，我才知道为了写《创业史》，柳青辞去了陕西长安县委副书记职务，保留常委职务，并定居在那儿的皇甫村。柳青不是去农村体验生活，而是成了一个地地道道的农民。是什么样的魔力，让一名干部为了写一部文学作品，心甘情愿在皇甫村扎根生活14年？

柳青说：“要想写作，就先生活。”读了柳青的女儿刘可凤写的《柳青传》，了解到柳青曾被俄国作家列夫·托尔斯

泰深深影响。1951年，柳青作为中国作家代表团成员出访苏联近两个月。在苏联，柳青参观了很多地方，包括托尔斯泰的故乡——雅斯纳雅·波良纳。那里有明亮的林中空地，有乡间美丽的大自然及幽静的庄园。托尔斯泰这位世界文豪，在晚年放弃贵族生活，下地犁耕、做木工活、缝补鞋子，给农民编写民间故事和写字课本，这些对柳青都颇有触动。从托尔斯泰身上，柳青认识到想要写好一个人物，就要去人物的生活环境中切身感受。也许这就是柳青所说的“要塑造英雄人物，就先塑造自己”的思想源头。

根据《柳青传》拍摄的人物传记电影《柳青》中，有这样一个小细节：柳青刚到皇甫村时，当地老百姓看到干部模样的柳青，很难接受他，都觉得跟他不是一路人。后来柳青为了和老百姓真正地打成一片，把自己的穿着、发型都换得和当地老百姓一模一样。当他掀开和老百姓同款的帽子，露出和他们同样的发型时，大家都禁不住哈哈大笑。电影中，柳青有一句台词“俺就想粘着你嘛”。“粘”是非常地道的关中语言。一个“粘”字，足以说明柳青对农村生活有多投入。

读到这里，我心中的疑问全部解开了。为什么是柳青？是因为他对这片土地和土地上的人民，爱得足够深沉。1982年，时任中宣部副部长贺敬之来到皇甫村为柳青扫墓，在纪念柳青的诗里写下：父老心中根千尺，春风到处说柳青。

一部《创业史》，给了我很多的思考。高尔基说，托尔斯泰哪怕多活一天也是这个世界的财富。我对柳青的生命感情何尝不是这样？假如再给他延续生命的长度，或许就会有一部完整的《创业史》留给世人，那该多好啊。

# 激光武器的“前世今生”

■刘帅一

容量大、使用效率高、不受电磁干扰等优点。现实中，激光武器是一个复杂系统，由激光器（光源）、光束定向器及作战指挥单元三部分构成。激光器是激光武器的“弹仓”，产生杀伤目标所需的激光能量；光束定向器是激光武器的“火控”单元，捕获、跟踪、瞄准目标，并实时控制激光的发射方向，将激光能量精准地投射到目标上；作战指挥单元是激光武器的“中枢”，协调控制整个武器系统完成各项作战任务。

激光武器对目标的破坏是通过激光与物质的相互作用来实现的，主要有光电效应、热效应和热力学耦合效应三种作用机制。具体来说，就是利用光电效应干扰或致盲敌人的光电探测系统；或利用热效应熔化烧蚀目标的外部结构、产生高温引爆目标内部的炸药；或利用热力学耦合效应造成目标上的激光辐照区域结构强度降低，在压力作用下引发目标解体。

近年来，激光武器的发展势头比较迅猛，世界各主要军事强国都在抓紧研发和部署。20世纪80年代初，美国海军率先研制出中红外先进化学激光器，这是官方公布的第一个兆瓦级连续波

化学氟氪激光器。20世纪90年代，美国空军启动了机载激光武器研发计划，一开始的目标是将新型化学氧碘激光器的功率提升至兆瓦级，并将整个武器系统装上飞机，从高空向方圆数百千米范围内发射兆瓦级的激光束，打击拦截从云层里冒出来的弹道导弹助推器。同时，美国陆军开始研制战术高能激光武器，用于打击拦截近距离的战术目标，例如火箭弹、炮弹等。俄罗斯从苏联时期就开始研发高能激光武器，也有很久的研究历史。早在20世纪80年代，他们就为宇航员设计了一款激光手枪，通过燃烧金属燃料提供能量，可以实现持续几毫秒的激光脉冲输出，能够近距离致盲航天器的光电传感器或敌方宇航员的眼睛。2018年，俄罗斯公布了“佩列斯特”激光武器系统，其主要作战功能是干扰或致盲光学成像侦察卫星。多年来，各国对激光武器的研制一直抱有极大的热情，对高能固体激光器、高能光纤激光器、高光束质量半导体激光器、自由电子激光器、碱金属蒸气激光器等等新型光源的探索也在持续推进。

该书在总结国外激光武器60多年

的发展历史之外，还用通俗易懂的语言介绍了激光的物理机制、基本理论，激光技术的更迭换代，以及推动激光技术武器化的历史背景与技术储备。同时，书中还介绍了各类激光武器的发展现状，以及在不同军种、不同平台的测试与试验情况，能够帮助读者理解激光武器的体系架构，了解其样式的演进过程，把握其技术特点和发展规律。

把高亮度的激光束稳定、集中地照射在目标上的特定区域，并持续足够长时间的能量积累，是激光武器毁伤目标的基本要求。这涉及到光学工程、控制科学、材料科学、大气科学、计算机科学与技术等多个学科，是一个典型的交叉学科工程。正因如此，激光武器成了从概念提出到实战应用发展历程较长的现代武器之一。

《激光武器——从科幻走进现实》一书，呈现了国外重大激光武器项目所走过的曲折道路，介绍了多条高能激光技术的发展路线，能够帮助读者更好的认识和了解激光武器，对相关人才培养也有一定的启示和帮助。

（作者系国防科技大学副教授）



视觉阅读·书光隧道

佟夕颜摄



长征

第6095期