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故事的花朵后边，是辽阔的心

灵世界。
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用心记录多彩时光
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“幸福来得太突然，我自己都没想

到。”

陆军某部中士蒋昊霖聊起他去年

底荣立二等功的事时，是这样回答的。

我 们 盘 腿 坐 在 连 队 楼 下 的 草 地

上，初春的阳光温暖、纯净，空气里有

草木与泥土的气息，营院里的几棵大

树抽出新枝，正在茂盛蓬勃地生长。

二级上士曾锦铭笑说：“昊霖新兵

下连就在我们班，别看他话不多，但善

思考、爱琢磨。”

新兵下连第一年，蒋昊霖琢磨某

型装备训法创新。曾锦铭惊讶、好奇，

也欢喜，觉得有想法好，应该支持他。

两个月后，有了好消息，他优化步

骤，实现一键安装，时间与人力比原来

节约了 30%。

这次旅里组织“勤务精兵”比武，蒋

昊霖主动报名，因兵龄与接触专业时间

太短，大家都觉得他不是最佳参赛人

选。

他不吱声，只是埋头琢磨，将装备

的所有操作优化成一套新规范，把可

能出现的问题梳理出清单，一个一个

解决。结果连队 3 次选拔考核，他都获

得第一。在全旅比武赛场上，兵龄最

短的蒋昊霖用自己的创新训法勇夺第

一。

几年前，某新型装备列装，除了一

册技术说明书，什么都没有。列兵蒋

昊 霖 主 动 请 缨 ，参 与 新 装 备 操 作 试

训。他不声不响，为新装备操作使用

总结出“一表两图三册”。野外试训，

他扛起了主操作手重担。

在驻训地，他发现新装备上不少

设备与现有装备不兼容。在寂静的荒

野、峡谷，他曾一次次向厂家提出问题

与需求。烈火般的太阳当头，说出的

话 也 冒 着 热 气 。 热 风 把 他 的 焦 虑 吹

远，又吹回来。厂家寄来的东西仍不

匹配，难题依旧卡在那里。

犹 豫 就 是 等 待 。 蒋 昊 霖 不 想 等

待，也没有时间等待。他默默买来一

堆零部件，自己进行加装改装。

“当时，我心里也不敢确定行不行，

但任务压在肩上，我心里急啊。反反复

复折腾了两个月，问题终于解决了。”蒋

昊霖说。

4 个月后，车长蒋昊霖带着 5 名战

友，驾驶新装备走上演习场。

这是一场红蓝对抗实战化演练，

陌生地域的战场环境复杂多变。蒋昊

霖所在战车编在红方。他驾驶着新装

备在枪林弹雨里穿梭，一次次躲过炮

火袭击，试训期间刚刚探索的 4 种战法

得到了检验，顺利完成了新装备多项

“首次”任务。演习场上的不俗表现，

让他赢得了大家的认可。

蒋昊霖说：“创新总会伴随失败的

风险，可等着厂家的解决方案，谁知道

要等多久？遇到难题不勇敢、大胆地

去 解 决 ，绕 开 走 ，那 难 题 就 永 远 是 难

题。”

他犀利的话语，让我心里“嗡”的

一声。他的拘谨与沉默里，其实奔腾

着激流般的锐气与力量。

蒋昊霖拿草茎拨弄着地面。一只

黄豆粒大小的黑色小虫，被他的草茎

挡住去路。它左冲右突，试图从草茎

阻挡的地方过去。草茎头一次次伸到

它前面，像一面墙、一座高耸的山。那

虫子一次次不知疲惫地改变方向，越

过“高山”，冲破阻碍。

后来我才知道，眼前这个与虫子较

劲的战士，创新革新成果还不止这几

项，他飞翔的天空远比我想象的辽阔。

我将目光从草丛里移开，抬头看向

挺拔的小叶榄仁。岭南草木四季常绿，

冬天落叶的乔木很少。树身浑圆挺直，

树冠呈伞形，层次分明的小叶榄仁冬季

却是落叶的。此刻，它的枝条已生发新

绿，整个树冠像一把淡绿色的大伞。

我喜欢小叶榄仁春天的新绿，主

干直挺挺往上伸，像脑海里充满活力

的思维，发散、延伸，生长出新的枝叶。

蒋昊霖也抬头往高处看，看树或

者蓝色的天穹。他不知道，我仰望树

上蓬勃的新绿，也在心里盼望他长成

一棵大树。

新 绿
■王雁翔

插图：唐建平

感 念

升华，情感的诗与远方

岁月苍茫。后来，人们发现，他和

他父辈两代人的足迹，是沿着数百年之

前一个伟大诗人写下的一首军旅词，一

步一步向西部走的。

一

数 百 年 之 前 那 个 伟 大 诗 人 ，叫 陆

游。他写下的那首军旅词，是我们耳熟

能详的《诉衷情·当年万里觅封侯》：“当

年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断

何处？尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪

空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。”

“心在天山，身老沧洲”，成为千古名

句，源于它道出了诗人的报国之志和这

种报国之志终未实现，在他的心里留下

的深深遗憾和隐痛。但我要说的那个

人，不仅弥补了陆游的遗憾，还为这位南

宋诗人的“心在天山”续写了新的篇章。

我 说 的 是 周 涛 。 当 然 ，他 也 是 诗

人，一个当代杰出的军旅诗人。

陆游在朝为官时，正值南宋内忧外

患之际。他壮怀激烈，志存高远，想做一

个力挽狂澜的英雄，为国家建功立业。

他晚年退居故乡，依然不忘曾经横戈马

上，在硝烟中冲锋陷阵，出生入死。当陆

游回到故乡、渐渐老去时，只有借助回忆

往昔的诗词来抒发家国情怀。《诉衷情·

当年万里觅封侯》就是其中一首。

“当年万里觅封侯，匹马戍梁州”，

诗词的开头两句，像嘹亮的号角，石破

天惊。那时在战场上，他马踏残虏，只

身战群狼，是何等的潇洒，何等的大义

凛然。多年后，“关河梦断何处，尘暗旧

貂裘”，昔日的关塞河防只能在梦里出

现；墙上挂着的貂裘戎装也尘封色暗，

渐渐落满了尘埃。这时候放眼西北，残

虏未扫，狼烟依旧；关山难越，雄心未

灭，心里依然涌动着对山河的眷恋、对

战场的向往。

二

当周涛面向西部远远地走出陆游的

视野，走到更远的天山，他没有陆游“身

老沧州”的忧愁与遗憾。那座苍凉的终

年积雪的天山，是他终生安身立命的地

方，也是他用诗歌“匹马”守望的地方。

1965 年考入新疆大学维吾尔语言

文学专业的周涛，祖籍山西，1946 年出

生于山西潞城。当年，晋冀鲁豫军政大

学就建立在此。周涛的父亲和母亲均

为军政大学干部，是战斗在太行山的老

八路。1950 年，年幼的周涛随父母经河

北平山、石家庄和长辛店，到达并定居

北京。1955 年，他们举家从北京迁居乌

鲁木齐。此后，两代人在天山脚下落地

生根，成为最早援助新疆的一批支边

人。1979 年，正以诗歌创作在文学界崭

露头角的周涛，被部队特招入伍，在乌

鲁木齐担任文学创作员。

在周涛看来，他这个人就是为这个

光辉的年代而生，为这支军队而生。他

这身军装，是命运为他量身定做的。即

使他 33 岁参军，比部队的许多作家诗

人晚了十几年，但他在大家面前并不感

到资历浅显。他认为自己本来就应该

是一名军人，他特招入伍，正是如愿以

偿。他一米八几的个子，他白杨般挺拔

修长的身板，他 30 多年在新疆这片浩

瀚大地的耳濡目染，他的文学才华，让

他成为适合穿这身军装的人。这从周

涛那时创作的一系列军旅诗的题目就

能看出来，如《我是个武器爱好者》《军

人素质》《冬天，我的军大衣》《我用嘶哑

的喉咙歌唱》《哦，士兵》等。

翻阅周涛的诗歌创作年编可以看

到，从 1979 年参军后，他一次次随迷彩

车队走向帕米尔高原，用自己忠诚的目

光、深情的脚步，一遍遍阅读过去他站

在喀什或者伊犁城里曾经千百次遥望

的群山。他在诗里称由冈底斯山、喜马

拉雅山、喀喇昆仑山聚集而成的群山，

为“角力的群山”。他的思绪越过帕米

尔高原上的昆仑山、喀喇昆仑山、兴都

库什山和天山，越过古丝绸之路绵延穿

越的红其拉甫、葱岭和明铁盖……伸向

天 际 的 苍 茫—— 岁 月 和 生 命 的 苍 茫 。

在无尽的远行和跋涉中，他把一片片终

年积雪的莽原，一座座在星空下挺立的

山的屋脊，反复置于诗歌的手掌中抚摸

和揣度。他凛冽、峻峭、剽悍、坚韧，从

西部边地一路写来。直到我在《解放军

文艺》任诗歌编辑的 1984 年，他已经写

出一生中最重要的《野马群》《鹰之击》

《猛士》和《神山》等篇章。这时，无论作

为军旅诗人还是新边塞诗人，他都走到

了自身诗歌创作的巅峰。

从 1979 年被特招入伍，周涛用了 5

年时间，以他诗歌的潇洒、坦荡、凝重、

旷达，还有军人的峻美和高傲，把自己

的诗歌创作带进了一个崭新的高度。

他的诗歌《生命里有一段当兵的岁月》，

刚刚发表便在部队里流行了起来，在军

营的喇叭里经常能听到配乐诗朗诵，

“穿过军装的人，就忘不了，生命里有一

段当兵的岁月；在记忆里，这段岁月还

真固执，固执而热烈……”

三

在“胡未灭，鬓先秋，泪空流”的悲鸣

中，面对老之将至，陆游最后无可奈何地

发出“心在天山，身老沧洲”的悲鸣。当

时，他虽然忆念以天山作为象征的西部

边关，但已经感到心有余而力不足。而

心在天山身也在天山的周涛，面对衰老，

却从容、昂扬、积极，像迎接一个节日。

周涛的诗歌《对衰老的回答》“我想到自

己的衰老了，因为年龄的吃水线，已使我

战栗、吃惊；甚至在梦中都能感到，生命

的船正在下沉……‘但是别怕！’我安慰

自己，人生就是攀登。走上去，不过是

宁静的雪峰。死亡也许不是穿黑袍的骷

髅，它应该和诞生一样神圣……”

77 岁那年，周涛在乌鲁木齐离世，

最终把自己有如带铜声的一把骨头也

埋在了天山。

心
在
天
山

■
刘
立
云

或许是在学校生活的时间久了，我

对于温差与季节更替的感知变得不那

么敏感。记不得覆盖在草垛上的那层

薄雪，究竟是何时融化的，也记不得从

南方归来的大雁何时掠过头顶，更记不

得沉寂了一冬的枝丫，究竟何时抽出了

新绿。但我知道，当春风听到躲在树梢

间的群鸟唱响新一年四季轮回的歌，便

会立即拂动衣袖，替万物脱去包裹着的

冬日外壳。

于是，我总觉得，春天是被群鸟的

叽喳声猛然唤醒的。

当校门旁的杨树舒展着身体，掉落

满地的“毛毛虫”，散播一团团飘浮的

“雪絮”时，它脚下的那一株株小草，只

是在阳光洒下或春风吹来的时候，从土

里悄悄探出小脑袋，再扑落身上的白

衫，换上青嫩的新衣。

花 园 里 ，寂 静 一 冬 的 池 水 开 始 活

络。从石岩上不断跳落的水珠，砸进小

池塘那汪新蓄的水里，迸溅出一个接着

一个的小水花。春风吹皱了涟漪，也替

那座小桥拂去尘埃。几只喜鹊从花园

的这头飞到那头，叽叽喳喳地嬉闹着。

我更喜欢的是院子里的那几树玉

兰。玉兰不似桃花般争艳，亦不像梨花

般唯美，它大方却安静，像个不多言语

的老友，安安静静地站在一栋栋教学楼

的小路旁，陪着一代代学子成长。

每天清晨一睁眼，最先见到的是公

寓楼旁的那树玉兰。它总是在晨曦微露

时，看着我们从公寓楼鱼贯而出，在楼前

列队整齐后，又喊着口号跑向训练场。

等到上课时间到来，教学楼前的玉

兰也挺拔了身姿，听着往来队伍唱响军

歌。即便其他树木都在发出“唰唰”的声

响作为伴奏合鸣，玉兰也只是微笑地朝

着队伍点头致意。它总是用那双好奇的

眼眸观望着我们，比如在某个阳光极好

的晌午，它会透过教学楼的红砖墙和一

扇扇干净的玻璃窗，打量着正在学习的

年轻脸庞，却从不落下一片花瓣打扰。

人 常 说 ，玉 兰 花 的 花 语 是 友 谊 长

存，于是校园里常见。如今细想，的确

如此，校园里的玉兰花伴随着一届又一

届学生长大，每个人都能在玉兰花的身

上，回忆起校园青春的模样。哪怕等初

春走到暮春，玉兰花逐渐零落，它还会

以最后的芳香，鼓励我们在新的一年四

季里茁壮成长——春天，总要孕育出新

的希望。

春雨也是春意不可或缺的部分。

我曾全副武装趴在刚落完春雨的

青草地上练习战术动作——为了在考

核中取得更好的成绩，我把晚间休息时

间用来加练。

带教的班长与我年纪相仿，曾在比

武考核中摘得桂冠。日复一日的站岗

执勤和军事训练让他的目光变得坚毅，

面孔晒得黝黑发亮。

讲解示范的时候，他没有带任何护

具，穿上全部装具后就卧倒在地。随着

计时开始的指令下达，他迅速向前爬

去，身下掠过的小土块被他碾碎。快爬

到一半时，他开始二度蓄力，脖颈处的

青筋暴起，速度不降反增。站在终点处

的我，只觉得他裹挟着一股风朝我袭

来。月光发出的淡淡光亮照在草地上，

草地更翠了。

示范结束，他边卸装具，边对我讲

解技巧。递枪给我的时候，我看见他的

手腕处正在渗血。

“班长，你手腕破了。”我对他说。

他抬起手腕看了看，又用另一只手

的手背轻轻蹭了蹭伤口，满不在乎地

说：“没关系的，这点小伤不算什么。”

等我穿好装具，他笑着鼓励我：“别

怕受伤，拼命往前爬就行，一定能过。”

我再次做好卧倒的准备姿势，等待

班长一声令下。雨后泥土的冰凉感隔

着衣服袖子钻入我的皮肤，青草香涌入

我的鼻腔。

终于，“开始”的口令再一次下达。

我铆足了劲儿向正前方爬去，一下、两

下、三下……我感觉到被护肘包裹的地

方又开始作痛，膝盖被土块硌得生疼。

“加油加油，快快快，坚持住就能优

秀！”旁边掐着秒表计时的班长和我一样

着急。我咬紧牙关努力不掉速度，拼尽

全力爬过最后一个铁丝网，随后一个大

步朝前蹬，再度起身朝终点处奔去，卧

倒，出枪。我趴在地上保持着据枪瞄准

的姿势，大口喘着粗气，细密的汗珠顺着

钢盔流到下巴，身上如同散架了一般。

“这次还不错，到优秀线啦！”班长

乐呵呵地对我说，“今天不用练了，回去

好好休息吧。”

听罢，我手掌一撑，站了起来。也

许是体力已经被接二连三的练习耗费

得精光，刚站起身的我，有些重心不稳，

干脆又坐回草地，倚着一旁的树干休息

一会儿。我朝着天空仰望——云正缓

缓地流动，明晃晃的月光顺着云影、树

梢，落进了我的眼眸。

一阵风吹来，树叶沙沙作响，树影间

的月光也变得摇摇晃晃。不远处还有尚

在练习的战友，正揣摩着动作要领。

后来，我以第一名的成绩顺利通过

了考核。出成绩时，正值春末夏初，我

想，这一隅春意见证了我的努力。

前年春天，我意外受伤。满树盛开

的、如同被抛光打蜡后一般饱满透亮的

白玉兰，也被染上了淡淡忧伤。

很 快 ，我 住 进 了 医 院 。 病 房 里 总

有股淡淡的消毒水味，隔着玻璃窗虽

能看见午后正好的阳光，却无法感知

到春日的细微变化。入院后不久，老

师到医院探望。当我看到他的衣服已

变为薄夹克，才恍然间意识到，春日进

程已经过半。

那天，阳光洒在我的身上。朝外望

去，天空湛蓝，正巧有几只鸟儿停落在

窗前。我细闻空气中飘散的淡淡花香，

不由觉得，病房里也多了些春意。

也许人的记忆也藏在四季的更替

之中，在某个特别的时机便会触发情感

的开关。如今，我走在早已分外熟悉的

春日校园里，总是免不了多看几眼身旁

的那些花草树木，觉得它们多了一些亲

切感。我不知是这一隅春意已随着时

光流转浸入了我的记忆，还是因为逐渐

长大的我学会了珍惜分分秒秒。

一 隅 春 意
■徐瑞滢

雪落贺兰
■贾常文

雪落塞上江南

雪落巍巍贺兰

梨花纷飞，一片片

搅动了青春和热血

年轻的，歌声吼声喊杀声

在贺兰山狂风劲吹中

回响着豪情

年轻的面孔

眼神警惕

意志坚定

脉管里奔涌着血性

并肩为国戍边，精神剑刺苍穹

雪花染白了青丝

寒风吹皱了容颜

贺兰山麓

不仅有钻出地面的倔强小草

更有忠诚的坚守

此刻，那场瑞雪

携着忠贞勇毅献身的基因

落满人间，沁入战士的心中

八千里路走过

踩热了冻土

踏碎了岩石

贺兰山麓

豪情仍在

热血依旧

此后，每一场雪

卷扬起的红旗
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