

建功强军事业 我和我连

夜深人静,时钟指针指向12点。我拿起手电,裹上大衣,钻出帐篷准备查岗。“站住,口令!”侧面走来2名准备接岗的哨兵,对口令。我们3人一同往发出亮光的地方走去。

光亮,来自不远处的一辆装备车。这辆装备车担负着作战指挥的枢纽作用,需要24小时有人值守。

连队担负着战场指挥通信的任务。在这里,少了两军对垒、短兵相接的激烈,更多的是无形空间博弈的惊心

动魄;这里,有冬练三九夏练三伏的挥汗如雨,更有“台上一分钟台下十年功”的挑灯夜战……

装备车内,一级军士长刘岩清借助微弱的灯光,左手扶麦克风,右手点击鼠标,眼睛紧盯显示屏问道:“你听我声音是否清楚,看我图像是否清晰?”对方答复:“有杂音。”刘岩清立即带领中士乔子鑫对线路进行检修,而后继续调试。

为了保障第二天的实战化训练,这

台装备车内的灯一直亮到天明……

近年来,连队装备持续更新换代,装备种类愈加齐全,技术性能突飞猛进,指挥通联手段更加丰富。我和战友们深知,无论装备怎么变,有一个要求没有变:合格的通信兵,需要具备任何时间、任何地点、任何环境建立通信的能力。

在连队,官兵有这样一个共识:每个车组、台站,都是构成指挥控制“神经系统”的一个个神经元,需要时刻“在线”,

保障信号传输渠道,任何条件下率先确保军令畅通。

看着他们忙碌的身影,我不忍打扰,继续前往下一个点位。从担任指导员的第二天起,无论连队参加野外驻训还是在营区,我每晚都要到各个点位转一圈。这个习惯一直坚持到现在。

渐渐地,我发现,亮灯时间最长的是连队值班室,灯光利用率最高的是学习室,夜幕降临时最早开灯的地方是图书室……

学习室的灯光记录着连队官兵拼搏奋进的身影。新装备对技术要求越来越高,学习室是操作手们互相交流探讨的好地方;备战打赢的氛围越来越浓厚,干部骨干在学习室里带头钻研谋战……

一个又一个深夜,看着学习室里战友们在下灯后学习钻研的身影,我更加坚信,奋斗终将成就梦想。

那年,多套新装备从天南地北运抵连队。面对老中青三代装备并存的现

状,老班长刘岩清领衔组建攻关小组,夜以继日研究破解互联互通难题。那段时间,配件库房里的灯亮得最晚。

换季保养,所有装备重新喷涂迷彩伪装,党员骨干站排头,所有官兵三班倒。那段时间,车库门口的灯一亮就是一宿。

野外驻训出动前,要把留守装备器材清点入库,全连官兵齐上阵,奋战至凌晨,结束后又立即准备装战事宜……

夜深人静,总有一盏灯照亮奋斗的身影,指引前行的路;强军路上,每个人都是一束光,众光汇聚,逐梦百年强军目标,务期必成。

我们的样子

每个人都是一束光

■王立军

第79集团军某旅某连——

微光汇聚,点亮奋斗的征途

■王立军

我们的奋斗

对早起的人来说,凌晨4点,光明就在眼前;对晚睡的人来说,凌晨4点则是漫漫长夜的延续;对连队官兵来说,凌晨4点是一个任务的结束,更是下一个任务的开始。

凌晨4点,演训场上,某通信装备车里,第79集团军某旅某连一级上士张华东,刚刚完成最后一组报文的校对。他张开双臂,活动了一下肩膀后,切断电源,关闭设备,紧张的神神经终于暂时得以放松。

张华东脱下大衣盖在身上,顺势窝在椅背上。还有不到3小时,下一波次的演练就要开始,他想赶紧眯上一会儿。可是,一闭上眼,他满脑子都是数字,一串一串拼命往外蹦……

这一幕,在我眼中是那么熟悉——这是一名通信兵战斗的常态;这一刻,在我心中又荡起圈圈涟漪——这就是我为之骄傲的连队。每一名战友都在战位上发出光芒,点亮了属于我们的奋斗征途。

关键词:去“标签” 见人之长,让每名战友的闪光点得以绽放

今年除夕夜,绚丽的烟花闪耀夜空。当我走下大门岗哨位,已是深夜11点。我打开手机,翻看战友们发来的拜年短信。

“指导员,过年好!退伍回来后,我先去当地做了志愿者,又在交警队干了一段时间辅警。现在,我边工作边学画,感觉很充实。感恩两年的当兵历程,成长的感觉真好!”

战友赵星宇的这条信息,我读了好几遍,心里分外温暖。2023年9月,连队有13人退伍,其中最让我放心不下的就是上等兵赵星宇。

记得刚到连队任职,工作交接时就有提醒我:“重点关注赵星宇,他总在日记本上画一些奇怪的图案。”

赵星宇,个子不高、很壮实,爱画画看书,却不善表达。平日里,他专业插不上手,干活抓不住重点,工作跟不上节奏,久而久之,被贴上了“干啥啥不行”的标签。

在连队,类似“贴标签”的现象并非个例。有些“标签”一旦贴在战友身上,很可能一直伴随他的军旅生涯,很难消除或改变。

你贴的“标签”,正在影响对方。与赵星宇深入交流后,我了解到,他因为总给班级拖后腿而时常惭愧,想要融入集体却不得法,一直尝试做点什么却又总做不好,便逐渐放弃了努力。“大家都认为我这样,那我就这样了!”他有些沮丧地说。

为了帮助赵星宇,看完新闻我经常点名让他上台点评;调整他所在“三五”小组的成员,在工作生活上对他全面帮带;鼓励他协助板报组设计制作板报……

“指导员,我已经很努力地去改变了,可总感觉大家在针对我。”一次,赵星宇又和班里战友闹矛盾了,看见我后,他压抑的情感瞬间爆发,泪水夺眶而出。

在一级军士长朱伟看来,10个手指有长短,“标签”是一种以偏概全的评价,并不能代表一个人的全部。贴上“标签”就仿佛给一个人下了定义,还会形成心理学上的“标签效应”,使他的行为和想法不自觉地沿着“标签”所示的方向发展。

一个冬日午后,温暖的阳光照在大家身上,我组织连队开展的“我为战友点个赞”活动也开始了。

“其实,王五震以前没这么胖。前年



图①:第79集团军某旅某连出动执行通联保障任务;图②:电台学习训练;图③:攀登固定训练。
王立军、张佳兴摄

我们的青春

野外驻训,他为了不让我被晒到,用手臂和肩膀接住了从车上滑落的油机。这件事,我一直放在心里,满是感激。”

“每次心情低落时,都是任世俊陪我走出来的。他总能用开明的心态和幽默的话语给我们带来欢乐。”

“赵星宇出板报好几次都干到后半夜,出了不少好创意,从来不叫苦叫累……”

见人之长,让每名战友的闪光点得以绽放。一个个真实但鲜为人知的故事,让大家认识了身边不一样的他。

一天晚上,我例行查铺,正赶上某装备车正在调试。赵星宇在麦克风中和同年兵喜滋滋地说:“我现在也是站长了……”

自从打开心结,赵星宇的眼里渐渐有了光。当时,演练人手不足,赵星宇在质疑声中“赶鸭子上架”。他用比别人多几倍的时间准备,遇到困难就向身边战友请教,最终圆满完成通联任务,赢得领导和战友们的赞许。

关键词:扔“拐棍” 从思想上、行动上摒弃不符合实战的习惯

“明天组织训练,指挥所务必于早6点前开设完毕!”一次演练,接到临时拉动命令,我立即召集骨干,研究需要动几辆车、去多少人、怎么干。

以往,类似的行动大都由连长部署指挥。这次驻训,因为他休产假,很长一段时间都不在。作为指导员,我不得不扔掉“拐棍”,挑起大梁。

窘境不止于此。那段时间,恰好指控技师刘岩清出差也不在。以往这样的演练任务保障,大都由他具体牵头负责,其他指挥方案只需按照节点接入即可。

此刻,谁来担纲?“我来!”一班班长战文晖主动请缨。敲定方案,已临近傍晚,漫天晚霞中,一辆辆装备车排成一字长龙,缓缓驶离驻训营地。

经过全连官兵一夜奋战,终于按时完成保障准备工作,所有线路测试通联顺畅。战文晖一见到我直喊:“以前总觉得自己还行。这会儿才发现,过去不行,是因为习惯了有问题就找刘岩清班长,难题都在他那儿得到了解决。现在,没了‘拐棍’,真难!”其他失去“拐棍”的专业操作手们也有同感。

“丢掉幻想,准备战斗!这不是一句挂在嘴边的口号,需要我们从思想上、行动上摒弃不符合实战的习惯。”复盘反思,我带头检讨,“军事方面太依靠连长,指挥能力有欠缺,今后会加强军事知识、指挥技能的研学。”

一级军士长朱伟说:“对我们而言,准备打仗就是把专业练过硬,一旦战争

来临,能铆在战位上,肩负起自身使命职责。”他建议,下一阶段多组织轮流担纲的战备拉动,锤炼连队官兵的综合能力素质。

“以前,值班备勤总怕出问题,习惯让有经验的骨干上。长此以往,新人缺少锻炼机会,遇有突发情况肯定手忙脚乱。”二班班长张华东说。

知不足而后进,望山远而力行。接下来,连队各专业组织训练时,团结协作、互帮互助的氛围越来越浓,以往个别不求甚解、得过且过的战友,也变得刨根问底、精益求精……

上等兵王怀广首次参加演练,积极参与伪装架设、线缆埋设、网络开设,专业技术得到全面锤炼;中士彭智辉负责保障后方指挥所,主动采取多种方式通联测试,始终保持了线路畅通;下士黄长兴主动申请单独值班,吃住在车内,收发报文零失误,得到全连官兵认可。

单杠上的坚持

■上等兵 付文乾

在新兵连,单杠曾是我的噩梦。“上杠!”听到口令,我深吸一口气。

不出所料,力量偏弱,连一个都没有拉上去就掉下杠来。

为此,我每次都会被班长留在训练场上,和单杠再多“亲近”一个小时。

下连后,班长发现了我在单杠下犹豫闪烁的眼神。他十分生气地问:“躲什么!你想永远‘吊车尾’吗?”

“谁不想争第一呢!”当时,我

难过得说不出话来,心里暗暗攒着劲儿。

后来,在班长的带领下,我和单杠彻底“杠”上了。一有空,我就去会会它,不断尝试征服它。

慢慢地,我的单杠成绩开始突破。曾经令我避之不及的“铁哥们”也真正变成了我的“好哥们”。

现在回想起来,起初自己觉得拉单杠“难于上青天”,真正跨过去才明白,白云上的风景更让人神往。

一片兵心

阵地上的坚守

■下士 石少岭

一次紧张激烈的训练中,我被派往某阵地,保障正在进行的实弹射击任务。

轰鸣的爆炸声由远及近,从我耳畔飞过。

“转移阵地!”下午3点,接到命令后,我终于松了一口气,心想任务完成了,还好没出差错。

阵地上的装备车一辆辆从我视线中消失,电台里却始终没有传来撤收的命令。

4点、5点、6点……太阳悄然西移,晚霞渐渐染

红天边。守着静悄悄的电台,我心里不禁犯起了嘀咕:“上级不会是我忘了吧?”

“没有命令,绝对不能撤!”军令如山,我决定再坚守阵地等等。

不知不觉,夜空已经布满星辰。两束光由远及近而来;是上级派车来接我啦!

“小伙子不错,辛苦了!”一位领导拍了拍我的肩膀,递来一盒压缩干粮,“再坚持坚持,咱们前往另一个阵地继续保障夜训。完成任务,我送你回去。”

坐在车上,嚼着干粮,望着夜空,我的耳畔仿佛响起了《打靶归来》的欢快歌声……

铁打的营盘,流水的兵。一茬茬官兵为连队发展建设提供源源不断的能量,只有持续激发官兵奋斗热情,才能提升连队的成长速度。

看到连队全面建设蒸蒸日上,年轻官兵人才辈出,一级军士长朱伟很欣慰。他说要抓紧退休前的时间,再为连队做一点贡献,把年轻人扶上马、送一程。

一批批年轻官兵快速茁壮成长,是连队不断发展的蓬勃活力之源。微光汇聚,奋斗的青春点亮璀璨的星河。