

★ 清风正气歌

他是赫赫有名、威震敌胆的反坦克英雄，他的英名和黄继光、邱少云、杨根思等并列于《志愿军英雄传》。同样令人肃然起敬的是，他在成为英雄后几十年中的无悔付出与清正作风。他的名字叫谭炳云。

为了解志愿军战士谭炳云的生平事迹，我回到故乡江津。这一天，我来到临峰山陵园，谭炳云老英雄墓前的台阶上，已有人摆上了鲜花；茵茵草地上，立着一块重庆市江津区人民政府为英雄镌刻的墓碑，碑文结尾处写道：“他生命不息，工作不止，战功赫赫，却淡泊名利，保持着勤劳朴实的品质，走完了不平凡的人生旅程。”

谭炳云出生在江津一个农民家庭。1949年1月，他参加了革命。在解放上海的战斗中，他冒着敌人猛烈的炮火，跳进河里为突击队推船架桥，在激流中顽强战斗，荣立三等功。1950年11月，谭炳云随部参加抗美援朝战争。作为班长的他，在风雪中带领战友昼夜行军，全班战士无一伤亡，无一掉队，他再次荣立三等功。新兴里一战，由于他作战勇敢，不怕牺牲，受伤不下火线，勇猛追击敌人，殊死坚守阵地，再次立功。

1951年5月，在没有堑壕依托、没有火炮支援的情况下，谭炳云与战友顽强阻击，将敌军装甲部队堵在390高地下，为我军安全转移争取了时间。

1953年冬，谭炳云经组织批准，回到阔别多年的家乡探亲。他悄无声息地走进江津白沙镇一间小平房里，这里有他年迈的父母和两个弟弟。两天之后，当反坦克英雄谭炳云回到家乡的消息传开后，整个县城都沸腾起来。县里专门在广场上为他召开了立功大会，县长亲手给他戴上了大红花。

1955年春，谭炳云带着一张“三等甲级残疾军人”证书，转业回到家乡。回乡后，他担任过县公安局副股长、县民政局科长。5年后，他主动申请到一个偏僻的小厂工作。他诚恳地对县委书记说：“我文化水平低，又有残疾在身，工作起来有时力不从心，还是让我干点力所能及的事吧。”

来到这家耐火材料厂后，他从来没把自己当领导。当耐火砖出窑时，他与工人们一样，光着背干活，身上全是烟灰。砖烧好了，要运到几十里外

永远闪亮的勋章

■ 舒德涛

的火车站去，全靠板车人力拉，路上要走四五个小时，还要爬一座高山。往往是上午装车，摸黑才能回来。不管是风里雨里，谭炳云再累再困，都咬牙坚持拉车送砖。

谭炳云头部有弹片，腰部也受过伤，落下了腰椎间盘突出的毛病。站久了，腰痛；坐久了，腰也痛；连睡久了，腰还是痛。没有办法，他只好穿上“钢背心”来固定腰部。由于长年的高强度劳动，他有时腰痛得如针扎火灼、冷汗淋漓，可他从来都是咬着牙一声不吭。“这点伤算什么，哪能跟战场上比呀。”每当工人们劝阻他时，他总是若无其事地对他们这样说。

有一年夏天，谭炳云和两个工人又拉砖去车站。烈日炙烤着大地，谭炳云气喘吁吁地拉着车，汗如雨下。在车上高坡后，两个拉边绳的工人猛地发现谭炳云腰部渗出血水，染红了他们的汗衫。原来，他身上的“钢背心”早已磨破

了皮肤，血水混合着汗水，从身上渗出来。

在耐火材料厂工作的一年多里，谭炳云不知和工人们一起从窑里搬过多少滚烫的砖；拉着板车，不知在崎岖的山道上挣扎着爬过多少个来回。那一年，这个厂出人意料地扭转了亏损，还盈利3万多元。

谭炳云常说：“我只是一个贫苦农民的儿子，没有党，不会有我的今天，我个人其实是微不足道的。想起战场上那些牺牲的战友，我为党和人民不是做得太多，而是做得太少了！”

1967年，县里决定在郊外的猴子山脚修建火葬场，谭炳云立即主动要求承担建场任务。两年时间里，他和工人们一锅吃红苕饭，一起住牛毛毡棚，一起抡钢钎，打炮眼。他不以功臣自居，也不顾自己是个伤残老兵，干起活来俨然就是工地上的一名老工人。后来，大家实在看不下去了，劝告他说：“老英雄，您年纪大了，别跟我们一样干了，您指挥我们干就行了。”每每听到这样的善意劝告，谭炳云总是笑着说：“你们这些年轻人别小瞧我，我当年挖战壕时，可是一把好手。”

1971年，火葬场建成后，没有人敢为死者整容、穿衣，更不用说搬进炉膛焚烧，收集骨灰装殓了。谭炳云主动拉着板车去医院接运尸体、为死者穿衣整容，并给工人示范操作将尸体搬进炉膛。

谭炳云的侄子谭怀林至今记得伯父的教导：“当兵就是要吃苦，就应该到最艰苦的地方去锻炼。”当兵多年后，谭怀林退伍回乡。谭炳云只要托个关系，就能把侄子送进更好的单位，可他对此安置的干部说，我的亲属不能搞特殊。

无论职务、工作环境如何变化，谭炳云始终坚守着一个原则：一切服从党的利益和组织的需要。1983年春，他给县委组织部写信：“我今年已经59岁了，自参加革命工作到现在，虽然已经30多年，但因自己文化水平低，没有为党和人民作出多大贡献和成绩，感到很惭愧。我头部受过伤，工作起来感到困难，这样在工作岗位上起不到应有的作用，特向组织上提出提前离休的申请……”这封信让组织部的同志们读得眼睛发潮。

在硝烟弥漫的战场立下战功的谭炳云，回到地方工作后依旧保持着淡泊名利、勤劳朴实的品质。他的高尚品质如同那些在战场上立功荣获的勋章，永远闪亮，映照出共产党员的精神光辉。

诗词涵养精气神

■ 缪志刚

★ 我与经典军旅诗词

让一个人萌生从军的想法，以及让一名军人成长为热血男子汉的契机有很多。文化无疑是其中深沉且持久的力量，而军旅诗词又是培塑军人精神的文化富矿。

我的父亲是一名海军军人。小时候，我戴着父亲珍藏的海军帽，两根飘带随风飘扬；穿着海魂衫，在小伙队面前昂首挺胸，特别神气。当兵的梦想儿时就悄悄发芽了。

在我读小学时，评书风靡一时，每当收音机或生产队的喇叭播放刘兰芳评书《岳飞传》，我便会驻足竖起耳朵听得入神；看到有关岳飞的连环画，就如获至宝，看得忘了时间。关于岳飞的故事，比如岳母刺字“精忠报国”、朱仙镇大败金兀术等，至今耳熟能详。尤其是岳飞的千古名篇《满江红》“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，读来让人热血沸腾，拳拳爱国之情令人热血沸腾，总想攥紧拳头跟随岳飞征战疆场。

1991年高中毕业，我参军来到位于杭州的某部队。这是一支有着光辉战绩的部队，在革命战争年代立下了赫赫战功。刚到部队时，我的体能不好，高强度的训练，让我感到疲惫。一个星期天，班长带我来到久负盛名的杭州西湖畅游一番后，又特意去了我景仰已久的岳王庙。读着门柱上的“三十功名尘与土，八千里路云和月”，想到自己来到军营，遇到这点困难就打退堂鼓，实在是让人汗颜。我回头看班长正注视着我。回连队后，我主动找班长“开小灶”苦练巧练……终于，在新兵下连考核中，我的军事训练各课目成绩拿到了全优。

军校毕业后，我被分配到黄海边的一个海防连队。夏天，火辣骄阳炙烤，官兵被晒得脸黝黑，迷彩服上一片白色汗渍，背部脱了一层皮；冬天，咸腥的海风呼啸，如刀割脸，冻得皮肤皴裂。为鼓舞官兵训练士气，连队对军营文化建设

很用心——大堤上立着出自叶剑英元帅诗词的“魏武挥鞭看沧海，岂知东海有长城”标语牌，连队文化长廊悬挂着训练标兵的事迹。军营故事会上，官兵登台讲述与海战有关的爱国英雄们的诗词故事。官兵讲述分享的诗词故事有文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的气贯长虹、视死如归；有戚继光在东南沿海抗击倭寇时写就“封侯非我愿，但愿海波平”的爱国情怀、赤胆忠心……尽管训练、生活条件艰苦，但官兵精神饱满、斗志高昂，连队涌现出一茬茬训练尖子和军事比武冠军，被上级评为“军事训练多能模范连”。

7年前，我被调到南京警备区工作。走进办公楼，就看到大厅正面上镌刻着毛泽东诗词《七律·人民解放军占领南京》“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”遒劲的字迹直扑眼帘，气势磅礴。每天上下班经过，默念一遍，精神就为之振奋。

有一年，我们单位的军事训练成绩排名靠后，单位领导召集官兵在大厅集合，进行训练动员。邀请了渡江胜利纪念馆馆长为官兵解读《七律·人民解放军占领南京》创作背景以及渡江战役的意义。单位领导要求大家在集合前高声朗诵这首诗词，拿出“百万雄师过大江”的气势，做到知耻后勇，咬紧牙关苦练，一定能“天翻地覆慨而慷”。年底，我们单位取得军事训练第一、综合考评第二的好成绩，官兵扬眉吐气。这时，领导又告诫大家不能马放南山、躺平休息，要拿出“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”的精神，一鼓作气、持续拼搏。我们单位后来还建了图书馆，购置了不少军旅诗词书籍，定期组织主题读书日活动，丰富了官兵的精神文化生活。营区灯箱点亮的王昌龄、岑参、辛弃疾等名家的经典军旅诗词，也让官兵在耳濡目染中厚植爱国情怀，砥砺军心士气，培育战斗豪情。

南京是有名的科教之城，大学林

立，高素质兵员多。我们到大学开展征兵宣传时，不仅播放宣传片，邀请优秀大学生士兵回校谈收获，有时也组织军旅诗词朗诵会，激发大学生们携笔从戎的壮志。有一次，我在主持征兵宣传会时，看着台下意气风发的大学生，一时兴起，当即朗诵起唐朝诗人李贺的“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯”，祖咏的“少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨”，“初唐四杰”杨炯的“宁为百夫长，胜作一书生”……台下不少大学生随之应和齐诵，青春的脸庞写满对军营的向往。宣传会后，我们在大学人武部看到，踊跃报名参军入伍的学生数量比以往更多了。

两年前，我恋恋不舍地告别了军营，转业到地方工作。征衣已解，但兵心犹在，夜深人静时，仍会有“铁马冰河入梦来”的壮心；每年建军节前后，仍会梦回军营，侧耳倾听嘹亮军号，默念“若有战，召必回”的铮铮誓言。那些经典军旅诗词，发挥了精神激励和气质熏陶作用，涵养着尚武精神、报国情怀，锤炼了顽强意志、过硬作风，持续激发军人的血性胆气，也陪伴我度过了难忘的军旅生活。今天它们依旧在我的心灵深处回响。

文学作品

长征

第6092期

老兵品格

■ 夏泽华

一次任务中，他驾驶着卡车在蜿蜒崎岖的山路上运送建材。遇到稍微平缓的路段，他让身旁的驾驶学员接过方向盘练手。学员没有开过山路，很是紧张。说到这里时，老兵停下了手中的剪刀说：“当学员时都是这样，我的班长也常鼓励我不要畏难，没有汽车兵不开的路。”

那时，天空正落着细雨，山路变得有些泥泞。烟雨迷蒙中，老兵指导着学员，车轮胎陷进泥洼里。雨势渐大，噼里啪啦地打在卡车身上，轰鸣的发动机带动着车轮空转，让他们心里更加着急。老兵和学员冒着雨在林间拾了一些断木、石块垫在车轮前。夯实了前后空隙后，老兵觉得汽车应该可以开出来了，就让学员上车发动车辆，自己在后面推车。

学员在驾驶室踩着油门，老兵在车后倾尽全力往前推车，发动机的轰鸣回荡在山间。最终，汽车开出了泥洼，而老兵脚下一滑，踩空摔了进去。说到这里，老兵已经给父亲剪完头发。他招招手让我过去，掸了掸围兜上的碎发，继续说道：“我那时可疼了，但我告诉自己，男子汉不能哭，一定要坚强。”

他捋了捋我的头发，我感到那只宽厚的大手有些粗糙，但很温暖。老兵顿了顿，又接着讲起来。学员跳下车来到他的身旁，着急得都快哭了。他疼得感觉天旋地转，但还是强忍着打起精神告诉学员：“记住，没有汽车兵越不过去的坎。”

那天后，我知道，跛脚是他在那次“越坎”时落下的伤。复员后，由于脚伤，他没有继续开车，而是转行学习理发。老兵说，理发和开车一样，找到方向，专注细心就能干好。

我和父亲理发完，父亲给了他10元钱，说不用找了。他执意要找钱，因为理一次发是4元，他不愿意多收钱。老兵说，他不缺钱，如果缺钱他当时就不会拒绝绝街道给他申请生活补助。

那天，父亲正好带着相机，于是为我在理发店门前拍了一张照片。也是从那时起，我自觉地学着老兵，做一个坚强、执着的人，坚信没有什么过不去的坎。

后来，我也经常光顾老兵的理发店，有时和父亲一起去，有时自己去。老兵

剪发很认真，一手拿着推子，一手拿着梳子，打开电动理发推子的那一刻，像是给汽车打着了火，他也像是回到了握着方向盘或挡杆，在部队开卡车的岁月。他的动作干练，每一剪都恰到好处，理发推子从头上划过，像是车轮驶过草地轧出辙痕，剪下的碎发整齐落地。

2008年汶川地震，街道组织捐款。这天，母亲给我钱，让我去居委会捐款。我走进门发现一群人正围在捐款箱旁，老兵也在。他的背有点驼了，手里紧紧地攥着一个黑色塑料袋。父亲的一位战友在一旁劝老兵说：“你也不容易，学雷锋也要量力而行呀。”老兵执拗地打开塑料袋，从里面掏出一沓钱，各种面额的纸币都有，整百的纸币是他攒零钱换的。他把钱塞进捐款箱，说道：“雷锋也是驾驶员。”

那天正下着雨，老兵的腿一到雨天就会疼。他转身离开的背影一瘸一拐，居委会门前那条十几米的小径，他走了将近一分钟。我望着他的背影，仿佛看到了他在部队开车时驶过崎岖路段，又好像看到他复员后一瘸一拐坚强走过的人生路。他渐渐走远，但是背影却越来越高。

入伍后，我离开了家，从基层到军校又回到基层，一晃好多年过去了，老兵理发店时常浮现在我的脑海中。前些日子，我向父亲打听老兵的情况，听说他居住的那片棚户区拆迁了，取而代之的是一个崭新的小区，老兵也被安置到了一间公寓。

由于年纪大了，眼睛也不太好，老兵不再给人理发，改做起了废品回收的生意。街坊邻居知道他行动不便，把废品打包好送到老兵的院子里，也不提要钱。但老兵总是拦住这些好心的邻居，一笔笔和他们算清楚。

从未听老兵抱怨过生活的艰辛。他超过了一道又一道坎，他是生活的强者。

老兵的事迹启发了我。我在连队也买来理发推子，义务为战士们理发，与他们谈心。每当他们遇到挫折或困顿时，我就给他们讲起老兵的故事。等到他们理发完，清清爽爽地离开时，我相信战士们也会像老兵一样，不怕困难，感恩生活，坚信没有越不过去的坎。

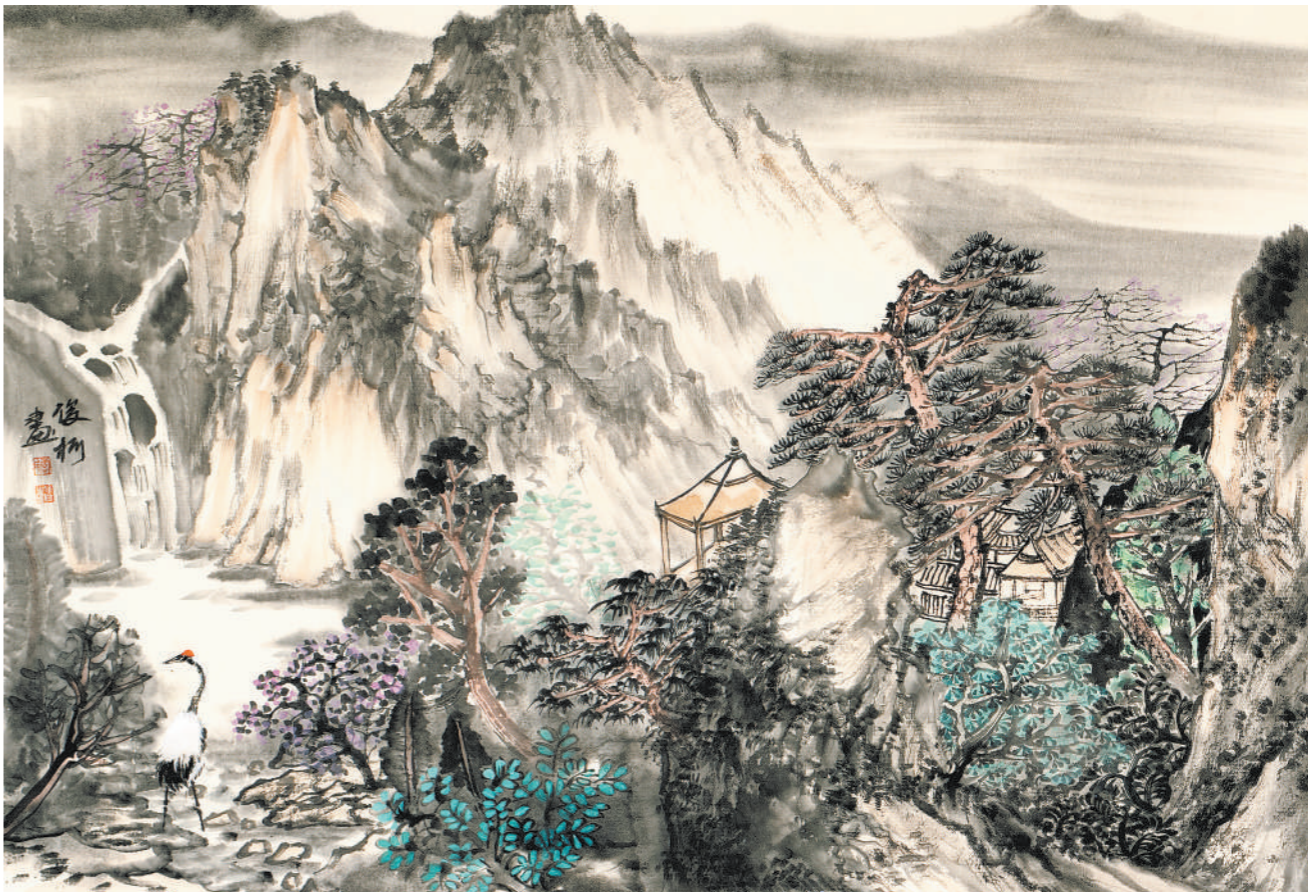
又是一年春好处

■ 胡圣明

★ 心香一瓣 用心记录美好时光

如果说世上果真有桃花源，那在我心里，这个地方一定是枣阳。一望无际的桃林，给人以无限遐想。

这里有万亩以上的庞大桃园，早春三月便成了桃花的海洋。朝霞般的桃花铺满大地。此时的枣阳，到处都是香甜的、缤纷的，每一寸土地都散发着桃花的芬芳。



清泉佳音(中国画)

李俊柯作