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婚 后 ，我 和 爱 人 分 隔 两 地 。 时 间

长了，上有老、下有小，生活渐渐多了些

沉甸甸的分量。

“沉甸甸”并非比喻，而是写实。有

一次，女儿患急性呼吸道感染，我带她去

看急诊。几次进不去拥挤的电梯，我只

好一手抱孩子，一手拎起童车，一步一步

爬楼梯上到 6 楼。负重攀爬，孩子不时

哭闹，被撕扯得火辣辣的双肋和生产后

一直疼痛的盆骨，折腾得我上气不接下

气。紧接着，父亲又生病住院，高烧不

退。那天，接连数天没休息好的我，铆足

了劲都推不动坐在轮椅上的父亲。父亲

曾当兵多年，坚毅的他几次挣扎着想从

轮椅上站起来自己走……

祖孙二人病情稳定后，我打电话给爱

人，来不及向他诉苦，就听见他旁边的电话

机响起。辛酸苦辣哽在我的喉头，只能在

电话匆匆挂断前，嘱咐他“多多保重身体”。

数日后的一个清晨，我回家给父亲

拿饭。门一开，“嗨”的一声，爱人笑着向

我打招呼。一阵暖流顷刻间从我的心里

涌向眼角。

“怎么不提前说一声就回来了？”我

问道。

“你可能太累了，没听到铃声。”爱人

说，他之前打电话给我母亲，听到女儿在

老人怀里号啕大哭，一问才知道孩子和

我父亲都病了。正好他任务暂时告一段

落，便急忙休假回家。

这天，父亲的饭是擅长厨艺的爱人做

的，面条上铺了一层炒肉片，让父亲赞不

绝口。随后，我与爱人商定，他在家照顾

母亲和女儿吃饭，收拾好家里后，再去接

替我照顾父亲。就在我拎上饭盒转身准

备离开时，爱人叫住了我，从自己身上脱

下一件厚绒衣递过来：“你的羽绒服里只

套了一件薄毛衣，穿厚点。”我拎着保温桶

走在返回医院的路上，柳条依依，桃花初

绽。那几日来去匆匆的我，无暇顾及这些

美景，现在终于可以松口气，面对生活的

勇气和底气重归心底。

父亲康复出院那天中午，爱人做了

一桌丰盛菜肴。可到了下午，他就为难

地告诉我，有了新的工作任务。第二天

一早，他又踏上了远去的列车。

这些年，我见证过爱人立功受奖的

“荣光时刻”，为一身戎装的他感到自豪；

也因累了病了、独自往返家和医院，埋怨

他为什么不在身边。这种感情真实而矛

盾。但是，我理解他那身军装所象征的

崇高意义，更愿意一直等着他。因而，他

给我的这些温馨而难得的陪伴显得异常

珍贵，总会让我反复品味。

温暖珍藏心间
■李咏瑾

我当兵后第一次休假前，临时接到

一项任务，回家日期推迟。父亲得知后，

叮嘱我，要认真完成任务。任务完成后，

休假报告也得到批复。

要给家里带些驻地的特产吗？我思

前想后，决定象征性地带点回去。父亲

向来节俭，大包小包提回去定要惹来他

一通唠叨。

打 开 柜 子 时 ，我 心 里 顿 时 有 了 想

法。父亲还没见过我穿军装的模样，把

常服带回家穿给他看吧。还有那珍藏在

柜子深处的荣誉证书和“四有”优秀士兵

奖章，都带上。父亲看到肯定高兴。

行李收拾完毕，我感觉还缺点什么。

是党员徽章！入伍那天，父亲嘱咐我：“入

伍后，一定要争取早日入党！”我牢记父亲

的嘱托，钻研专业，刻苦训练，终于在义务

兵期间被发展成为预备党员。

从驻地到老家有几千公里远，要换

乘多种交通工具。路上，父亲打来好几

通电话，问我到哪里了，到家想吃什么。

听到我离家越来越近，父亲非常激动，连

连感叹：“快啦快啦！”

我抵达县城客运站时，父亲已在出

口 守 候 。 他 头 发 白 了 不 少 ，背 有 些 佝

偻。那一刻，幕幕往事涌上我的心头，眼

眶不禁湿润。

到家后，我第一时间换上军装，将党

员徽章戴在胸前。父亲盯着我，怔了一

会儿。他轻轻抚摸着党员徽章问道：“知

道我为什么一心希望你入党吗？”我摇了

摇头。

他说：“你是咱们村第一个大学生士

兵。如果还是党员，那我们这个军人之

家的门上，还会多一块党员之家的光荣

牌。这是爸爸身为光荣军属的又一层骄

傲。”听着父亲内心企盼的“双重荣光”，

我的心怦怦直跳，只能用一个军礼，向父

亲表达心中的敬意。

那天，父亲精心准备了我爱吃的烧

豆腐、炸洋芋、红烧鱼。熟悉的味道，抚

慰着我的乡愁。饭后，在院子里的枇杷

树下，父亲坐在椅子上，听我讲述着军营

生活。他的嘴角扬起微笑，自豪之情溢

于言表……
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美丽军嫂

那年那时

家 人

1941 年初春，冰天雪地的东北抗联

战地，一个幼小生命的诞生，唤起了一

群血性战士义无反顾的使命担当。

一

朔风厉啸，冰封雪冻，苍莽的小兴

安岭仍弥漫着冬的气息。

1941 年 4 月 14 日晌午，一声婴儿的

啼哭打破了山坳的寂静。

就在前一天，抗联第二路军被服厂

厂长金玉坤带着小分队，赶往 40 公里外

的绥棱县白家窑筹粮。由于日寇疯狂

围剿，处在频繁迁徙中的被服厂缺粮严

重，金玉坤决定下山解决燃眉之急。

绥棱抗日救国会在山洞里贮存了

几百斤苞米。小分队赶在黎明前抵达

山洞，取到粮食。每人驮约 80 斤的一

袋，怀胎九月的金玉坤驮 50 多斤，不等

天亮就匆匆往回赶。

返程迢迢而艰难。战士们脖上挂

着枪支，肩上驮着粮袋，还要专挑密林

走。将近晌午，小分队翻过一座山岭，

被一条小河拦住了去路。

随流水而下的浮冰“吱嘎吱嘎”碰

撞着。战士们赶紧放下肩上的粮袋缓

口气。金玉坤走到岸边，观察了一番，

语气坚定地说：“蹚水过河！”

军 需 主 任 侯 启 刚 走 向 金 玉 坤 说 ：

“我帮你扛粮袋，让小龙背你过河。”

金玉坤一摆手，“咔嚓”一脚踩破浮

冰踏入河中。

没膝深的河水，冰凉刺骨。战士们

冻得直哆嗦，可上岸后顾不上拧一把湿

漉漉的裤管，又一头钻进丛林。跌跌撞

撞地走了约莫 25 公里后，金玉坤感到心

跳加速，双腿像灌了铅似的沉重，下山

时突然双腿一软滚下了山坡。

战士们惊呼着冲到山脚，只见金玉

坤 正 靠 在 粮 袋 上 ，手 捂 着 腹 部 直 喘 粗

气。老战士董长山蹲下来问她：“玉坤，

莫不是动了胎气了？”

汗水淋漓的金玉坤苦笑着点点头：

“我恐怕要早产了。”

“那我们赶紧生火，给你取取暖。”

老董说。

“不成！火光会把鬼子招引来的！”

坚持站起身的金玉坤口气坚决，说着取

过一把裁衣剪，双手撑腰走进了稠密的

树林……

孩子啼哭声响起后片刻，金玉坤步

履蹒跚地走出树林。老董赶紧脱下衬

褂给孩子裹上，其他战士或从棉袄里掏

出棉絮，或割下半截衣袖，或撕下几根

布条……凛冽寒风中，沾染斑斑血迹的

零碎衣物，拼成了一件“战地襁褓”。

眼见金玉坤身体孱弱，大家决定冒着

危险就地歇息一晚。第二天清晨，一缕阳

光洒进丛林，战士们整装待发。金玉坤默

默凝视怀中的孩子，突然说道：“这孩子来

得真不是时候，我不想要了……”

侯主任大吃一惊，立即冲上前抱过

孩子说：“那哪成？咱不管吃多少苦、冒

多大险，也得把娃儿养大！”

这话如重锤般敲在金玉坤心上，她

的泪水顿时扑簌簌地滚落下来。侯主

任沉吟说：“咱给孩子起个名吧，大名就

叫‘凤兰’，乳名‘冰凌花’。希望她像冰

凌花一样傲霜斗雪，顽强地长大！”

这 个 寒 冷 的 清 晨 ，这 个 美 丽 的 名

字，赋予了幼小生命诗意般的品质。

二

南国的暖风吹来，熬过严寒的杜鹃

迎风绽放，山野披上了春的颜色。

这天，天蒙蒙亮，一匹枣红色的马

奔进了老金沟营地。隋德胜派警卫员

送来一筐鸡蛋。金玉坤一眼就看见盖

在筐子上的那件羊皮短袄，一股暖流霎

时融入心窝——戎马倥偬，丈夫心里还

是巴巴地想着闺女呢！

1932 年，14 岁的金玉坤毅然参加抗

日自卫军，1937 年担任抗联第二路军被

服厂厂长。第二年，金玉坤与抗联第 11

军 9 团团长隋德胜相识并结婚。

1940年夏初，金玉坤怀孕。入冬后，

日寇发起拉网式“搜剿”，隋德胜率部牵

着日寇主力在深山里兜圈子。女儿出生

后，金玉坤曾让地下交通员捎信给丈夫，

但隋德胜无法抽身来看女儿一眼。

收到鸡蛋和短袄，金玉坤心里满是

甜 蜜 。 她 赶 紧 给 短 袄 缝 上 两 根 带 子 。

裹了几个月“百纳衣”的小凤兰，穿上洁

白的皮袄，小脸蛋顿时水灵起来。

由于山路崎岖，鸡蛋被颠破了十几

个。金玉坤心疼地将破了壳的鸡蛋小

心取出，让战士们美美地吃了一顿野蒜

炒鸡蛋。小凤兰也美美地吃了顿鸡蛋

羹。看着小家伙使劲地吸吮着，金玉坤

抹了把眼泪。队伍里还有几个重伤员，

她得把鸡蛋留给他们补充营养。

那次费尽艰辛取回的“救命粮”，对于

数十人的队伍而言如杯水车薪。战士们靠

挖野菜、采蘑菇勉勉强强填肚子，却始终细

致地呵护着这个稚嫩的小生命——

发现苞米只剩最后几斤了，老董悄

悄将苞米碾碎，装进布袋里，每天掏一

把给孩子熬粥。颠沛的日子里，小凤兰

没断过一天粮。

山里条件艰苦，学过木匠手艺的战

士小刘，砍来树枝藤蔓，搭起一个挡风

遮 雨 的 棚 子 ，让 小 凤 兰 跟 母 亲 住 进 了

“小凤巢”。

行军转移路途颠簸，心灵手巧的战

士们编了一只青藤背篓，大家轮换着背

小凤兰。躺在“摇篮”里的小凤兰笑得

像朵花……

转眼间，寒冬再次降临，山上的蘑

菇和野菜渐渐绝迹。那天，班长赵长恒

下山送信，特意买了条山羊腿，想带回

营地给小凤兰煨汤喝。不料，返回途中

遇到了伪军便衣队。赵长恒腹部受伤，

硬撑着回到老金沟，直到牺牲也不肯松

开手中的羊腿……

那天，侦察员送来情报，鬼子又将

展开冬季“扫荡”，被服厂需要迅速向深

山转移。沉思良久，金玉坤做出一个难

以 承 受 的 决 定 ：把 小 凤 兰 送 到 老 乡 家

寄养！

当 晚 ，大 雪 突 然 降 临 老 金 沟 。 凌

晨，营地 1 公里外的山洞里，金玉坤给小

凤兰喂完奶，把她交到交通员手里。临

别前，金玉坤含泪把一根布条系在孩子

的襁褓上，向老乡深深一鞠躬，转身踉

跄着奔出了山洞。

不久，金玉坤率领队伍再次踏上征

战的苦旅。那根仓促间从身上撕下的

布条，成了她留给女儿唯一的信物，上

面是她咬破手指写下的两行字：“父隋

德胜，母金玉坤。一九四一年四月十四

日生，名隋凤兰。”

三

离开母亲怀抱的小凤兰，被送到庆

安县东升河屯，交给时任森林警察大队

副 大 队 长 的 抗 联 地 下 联 络 员 冯 有 抚

养。由于没有奶喝，小凤兰生病了。

恰在这时，邻村曲家屯的村民孙德珍

抱着未满月的儿子回娘家东升河屯。得

知冯有领养的孩子是抗联后人，她立即赶

去给小凤兰喂奶，之后每天跑好几趟去冯

家悉心照料。小凤兰很快恢复了健康。

几天后，孙德珍返回了曲家屯。由

于心里牵挂着小凤兰，她很快又抱着儿

子急匆匆地赶回东升河屯，不承想儿子

因此染上风寒，不幸夭折。痛失爱子的

孙德珍，同丈夫杨青林商定，把小凤兰

带回曲家屯抚育。

此时，转战密林的金玉坤，心头正

隐隐作痛。小凤兰送走后，每次交通员

来，金玉坤都盼望他们能带来一星半点

女儿的消息。然而，她日思夜想，却等

来了一道晴天霹雳。

1942 年 3 月 7 日深夜，隋德胜率部

转 战 铁 力 县 凌 云 山 ，遭 到 日 寇 重 兵 包

围，壮烈牺牲，年仅 30 岁。

丈夫牺牲的噩耗，带给金玉坤撕心裂

肺般的伤痛。她不知道，几乎同一时间里，

远在曲家屯的小凤兰，正在经历一场危险。

因汉奸告密，到老金沟接小凤兰的

地下交通员霍显山以及冯有和另外两

位地下联络员相继被捕。4 位英雄战士

惨遭敌人杀害。

就在冯有被捕的当天，孙德珍夫妇

意 识 到 危 险 来 临 ，带 着 小 凤 兰 躲 进 山

林。直到敌人贴出枪杀冯有等人的告

示，他们才趁夜悄悄回家。

尽管他们战战兢兢地挨着日子，但

厄运还是无情地降临。那天清晨，杨青

林刚刚上山打柴，大哥杨青有突然慌慌

张张地跑来告诉孙德珍：“屯西来了辆

宪兵队的汽车，像是奔你家来的……”

孙 德 珍 赶 紧 背 着 小 凤 兰 爬 上 了 后 山 。

那次，他们侥幸脱险，杨青有却惨死在

敌人的枪口下，两间草屋也被烧毁。

此时，风声鹤唳的曲家屯，已经没

有他们的容身之所。孙德珍夫妇连杨

青有的丧事都来不及帮忙操办，连夜就

带着小凤兰投奔百里之外的亲戚。

从此，背井离乡的孙德珍夫妇带着

小 凤 兰 ，躲 藏 在 一 个 山 窝 窝 里 艰 难 度

日 。 之 后 ，他 们 又 陆 续 生 育 了 两 子 三

女，家里实在供不起子女们上学，唯独

小凤兰是个例外。她从 6 岁起就被送入

镇上的私塾，一直读到小学毕业。

四

新中国成立后，金玉坤被安排在黑

龙江省依兰县工作。1957 年 2 月，一个

风 卷 雪 飘 的 早 晨 ，金 玉 坤 收 到 一 封 信

件。她拆开一看，双手颤抖起来——

“妈妈，亲爱的妈妈……”

“啊！是我的小凤兰！”金玉坤禁不住

泪如雨下，将那一行行陌生而娟秀的字看

了一遍又一遍。整整 16年了，近 6000个

日日夜夜，金玉坤无时无刻不在思念着女

儿。战争结束后，她曾一次次寻访当年征

战的村庄和山寨，每次都是失望而归。

半个月后，孙德珍带着隋凤兰来到

依兰县。别后重逢，母女俩相拥而泣。

经孙德珍叙说，金玉坤方知给她们

母女千里牵线的是老战友李敏。李敏

是金玉坤抗战时期同赴苏联参加整训

的战友。此前到佳木斯出差，李敏见到

抗联老交通员王才，意外得知小凤兰的

下落，便在列车上给她写了封信。李敏

原打算专程去趟依兰告诉金玉坤，没想

到小凤兰竟然一封快信先找到了母亲。

当晚，母女俩依偎在被窝里，有着说

不 完 的 话 。 金 玉 坤 时 而 甜 笑 、时 而 恸

哭。听到女儿的养父母对她百般疼爱与

呵护，曾陪她四进县城、三上省城寻找亲

生父母，这份真诚付出让她感到无比欣

慰。想到女儿曾经遭遇那么多危险，丈

夫直到牺牲都没享受过阖家团圆的幸

福，金玉坤心底又涌上阵阵悲伤。

说话间，金玉坤对女儿说：“小兰，

我想把你的名字改成隋杨兰。”

隋凤兰一愣，继而会心地笑了：“我

好幸福哟，有两个爸爸、两个妈妈！”

金玉坤继续认真地说：“你要一辈

子记住，你永远都是隋杨两家的孩子。”

女儿神情庄重地坐直身子，说：“我

懂，我更懂得我是抗联的传人！”

那晚，金玉坤悲喜交集，太多的记

忆如泉喷涌。

一次转移途中，被服厂的队伍险些与

日军迎面撞上。老战士董长山果断拔出驳

壳枪说：“你们快朝着瀑布跑，水声能把孩

子哭声盖住，我去引开鬼子！”他当即顺着

山沟冲向鬼子。金玉坤带战士们奔出不

远，枪声骤然响起，好久才渐渐停息。正当

大家捏着一把汗时，老董陡然从深水潭里

钻了出来，一只耷拉的胳膊上满是鲜血，口

中却喃喃说：“嗨，叫东洋蚊子给咬了一口，

不碍事，不碍事……”老董、老侯、小刘、小

赵，还有霍显山、冯有……这些给过女儿温

暖的战友，都已牺牲在了胜利前夜。

往事如烟。记忆中的殷红血迹，仿

佛传出凝重的画外音——

那只装满苞米碴的布袋、那条沾满

烈士鲜血的羊腿、那件用零碎衣物拼成

的“百纳衣”……那是英雄们用忠魂热

血编织起的“战地襁褓”，他们前仆后继

地诠释着一份生生不息的守望——孩

子是我们民族的未来。

战 地 襁 褓
■章熙建

家庭 秀

近日，阿

里 军 分 区 某

边防团组织来队家属体验

边关生活。图为军嫂陆晓

晖在丈夫高世明的陪伴下

学习骑马。

刘晓东摄

定格定格

走在你走过的路

心跳

和着马儿的脚步

这里的雪是哈达的颜色

这里的风是高山的微笑

这里的阳光有春天的味道

这里的我

有很多很多话

要对你说

李学志配文
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