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4 月，秦岭。山下已遍地春色，山中

还残留几分寒意。

深夜，郑州联勤保障中心某仓库指

导员宋爱民又检查了一遍行囊：“纪念

册、手绘画……都带齐了。”第二天一早，

他要和两名战友前往河南郑州，代表全

连官兵给大家牵挂的“熊奶奶”过生日。

“熊奶奶”名叫熊子英，是连队牺牲

烈士朱世勇的母亲。1987年 3月 3日，秦

岭山脉西南部突发山火，威胁国有林场

和周边群众的安全。接到地方求助后，

原兰州军区某仓库勤务连一排官兵前出

执行灭火任务。山火被成功扑灭，姜汉

伟、赵玉生、杨振启、张健、朱世勇 5 名战

士却长眠秦岭，被追记一等功。

“朱世勇牺牲时只有 18 岁。当年的

许多老兵都记得，朱世勇的母亲熊子英

得知消息后连夜赶到部队，忍着不在官

兵面前掉眼泪，也没向部队提条件。她

还把带来的水果、罐头等分给官兵，执

意看着大家吃下去。”宋爱民说。

这段往事，让熊子英成为官兵们的

惦念。37 年来，尽管老部队几经转隶，

但一代代官兵一直和熊子英保持联系，

多次派代表到她家中看望慰问。

“我们一直在想，还能为熊奶奶做

些什么？”熊子英年岁渐高，无法再到儿

子战斗过的地方看一看。去年熊子英

过生日，官兵们给她送去烈士牺牲地的

一抔泥土，以寄相思。

“ 熊 奶 奶 ，我 们 来 看 您 啦 ！”4 月 8

日，宋爱民带着两名官兵代表，再次敲

响熊子英的家门。

“我记得你，去年来过的。”一见到

宋爱民，86 岁的熊子英瞬间展开笑颜。

她拉起宋爱民的手轻轻拍了拍：“你们

送来的土，我放进了花盆，天天照看，开

出的花又大又美。”

官兵们围着熊子英，一件件送上精

心准备的生日礼物。

“祝您在新的一年里更加开心、幸

福！”看着官兵们录制的祝福视频，熊子

英笑眯眯的眼角泛着泪光。

翻开纪念册，熊子英一页页翻看官

兵们亲手写下的心声。列兵王江写道：

“我今年刚满 18 岁，如果遇到当年的情

况，我也会奋不顾身去参加灭火战斗。

没人能永远 18 岁，但永远有 18 岁的人，

我们会一代代传承不怕牺牲、无私奉献

的精神……”

看到这里，熊子英起身慢慢走向卧

室。拉开橱柜最下方的抽屉，她掏出用

塑料袋包了好几层的几张照片。

“这就是小勇，那年他刚满 18 岁，入

伍没多久就牺牲了……”提起儿子和其

他几位烈士的故事，熊子英依然有说不

完的话。

“谢谢你们一直记得我，我也一直

想着你们，在部队要好好训练……”熊

子英的双手轻轻抚摸着官兵带来的第

三件生日礼物。那是一幅手绘画——

官兵们把熊子英围在身前，他们的身后

是巍巍秦岭。

端出蛋糕、点亮蜡烛，官兵们为熊

子英唱起生日歌。橘色的烛光投射在

老人银白色的双鬓上，不大的房间里流

动着温情。

这次出发前，连队官兵专程去了一

趟“三·三”灭火烈士陵园。每年清明节，

他们都会到陵园祭扫。一座座坟茔静静

坐落在山脚，就像一排士兵，守护着大山。

“作为这个光荣集体的传人，我们

肩上担着沉甸甸的责任。”宋爱民说，在

5 位烈士用生命守护的那片山林，后来

种下的树苗已经成材，官兵们将接力守

好大山。

这是宋爱民和每一位仓库官兵的

心声。在熊子英心中，这也是最好的生

日礼物。

左图：官兵们与熊子英（左二）合

影。 彭冰洁摄

跨越千里，郑州联勤保障中心某仓库官兵为烈士朱世勇的母亲过生日——

最好的生日礼物
■本报记者 彭冰洁 通讯员 郭 谦 万 川

内蒙古包头市，达尔罕茂明安联合

旗满都拉镇。草原深处，一座院落内，

五星红旗迎风飘扬。这里，是牧民护边

员、退役军人阿迪雅的家。

往北 5 公里，哈赤山 760 号中蒙界

碑静静矗立，阿迪雅家的草场一直延伸

到这里。40 年来，阿迪雅义务巡护附近

平均 7 平方公里才有一户人家的边境

线，如同一座移动的“界碑”。

采访中，阿迪雅话语不多。我们请

他谈一谈这些年义务护边的感受，这位

老兵想了一会儿说：“我们放牧巡边，能

为边境筑起一道安全网。”

阿迪雅的小儿子阿迪立向我们补

充道——

“父亲觉得巡边护边是这里每一位

牧民的寻常生活。”

“父亲记得边境派出所每一位民警

的名字和电话号码。”

“父亲常提起一句我们蒙古族的谚

语：湖水平静，鸿雁平安。”

“我不会忘记自
己穿过军装，离开部
队还会继续守护祖国
边疆”

1984 年底，立过三等功的阿迪雅，

即将结束 3 年的军旅戍边岁月，从驻内

蒙古某部退役回到家乡满都拉镇巴音

哈拉嘎查。

临 别 时 ，连 长 与 他 有 过 这 样 的 对

话——

“离开部队，别忘了肩上扛过的责

任。”

“连长，我不会忘记自己穿过军装，

离开部队还会继续守护祖国边疆。”

退役不褪色，这是许多老兵告别军

营时许下的承诺。然而，阿迪雅的连长

或许想不到，为了践行这句承诺，阿迪

雅会把自己当成一颗钉子，牢牢地“钉”

在边防线上。

退役不久，阿迪雅就申请加入家乡

的民兵组织，一边放牧、一边巡边成为

他的生活常态，“我家草场北界有一片

紧邻边境，外出放牧时如果不把那段路

走一遍，心里就不踏实”。

放牧巡边的清晨，太阳刚从地平线

冒出半张脸，阿迪雅就背上水壶、望远

镜 ，骑 着 摩 托 车 出 发 。 日 复 一 日 的 坚

守 ，让 阿 迪 雅 对 边 境 线 上 的 每 一 处 深

坑、每一个弯道都了如指掌，对陌生的

人和事物非常敏感。

有一次，一片凌乱的马蹄印引起阿

迪雅的注意。“不像是狼撵的。”阿迪雅

凭直觉判断“有情况”。他连忙向某边

防连和边境派出所报告。军警民联合

行动，沿着线索追击，直到远处的几个

人影快速消失在边境线外。他们走近

一看，铁丝网上剪开一个大窟窿，20 多

匹马在附近徘徊。赶马返回途中，阿迪

雅遇见神色焦急的牧民那顺敖其尔，说

他家有 23 匹马不见了。上前清点，一匹

不少，那顺敖其尔连声道谢。

不只是在白天，有时阿迪雅晚上也

会出去转一转。2003 年一个冬夜，寒潮

来袭，天空飘起雪花。阿迪雅注意到，

远 处 边 境 线 上 有 几 束 灯 光 时 隐 时 现 。

警觉的阿迪雅一边报告情况，一边关掉

摩托车灯，潜入草原深处，跟踪可疑车

辆动向。那一晚，直到边防部队应急分

队赶到，成功围堵可疑车辆，阿迪雅才

感到双腿冻得发麻，裸露在外的脸被寒

风吹得失去知觉。

起初，阿迪雅是一个人放牧巡边。

成家后，他和妻子娜仁其其格带着两个

年幼的儿子，一起守护边境。尽管 10 多

年前周边牧民纷纷搬到满都拉镇生活，

阿迪雅一家 7 年前也在镇里建了新居，

但平时夫妻俩还是喜欢住在牧区。

“家乡要有人居住，国土要有人守

护。”阿迪雅说。

“升起五星红旗，
人们就会知道站立的
地方是中国”

多年来，每到重要节日，阿迪雅总

是一大早就招呼妻儿：“快起床，准备升

旗！”一家人的升国旗仪式，已经持续 15

年。

2009 年，一位过路人指着尚未返青

的草场和灰蒙蒙的天对阿迪雅说，草原

太大，又没有标识，不知道走到了什么

地方。

说者无心，听者有意。几天后，阿

迪雅买回一面国旗，带着妻儿在院子里

立起旗杆，升起国旗。“父亲说，升起五

星红旗，人们就会知道站立的地方是中

国 ，可 以 向 着 五 星 红 旗 的 方 向 找 到 我

们。”阿迪立回忆。

如今，人们来到这片草原，不仅能

遥望到一面飘扬的国旗，还能隐约看到

阿迪雅家西侧缓坡上用红砖拼成的“中

国”二字。

这些砖块，是阿迪雅一块一块从搬

走的牧民家收集来的。为了让“中国”

字样更醒目，他特意给砖块涂上一层红

漆。“这个地方好，早上第一缕阳光就能

照到字上。”阿迪雅说。

在阿迪雅家不远处，有一座特殊的

蒙古包。达尔罕茂明安联合旗政府在

这里打造了一处草原红色展馆，宣传阿

迪雅和当地牧民义务护边的事迹，阿迪

雅也定期组织附近党员在这里学习，讲

解党的惠民惠牧政策。

“守护母亲草原，
不仅是家训更是责任”

阿迪雅常说的那句“湖水平静，鸿

雁 平 安 ”，是 牙 牙 学 语 时 母 亲 教 给 他

的。“没有平静的湖水，以湖为家的鸿雁

就无法栖息生存。人也一样，没有和谐

安定的祖国，就没有平安幸福的生活。”

阿迪雅说。

出生在这片草原的阿迪雅，家里几

代人以游牧为生。尽管阿迪雅称自己

“已经习惯了这里的风和沙”，但身上的

多种疾病和几年前不慎摔下马时落下

的腰伤，还是让他忍不住会对着妻儿喊

疼。

阿迪雅也觉得对不住妻子。这些

年，妻子陪着他放牧巡边，患上严重的风

湿病，拄起了拐杖。他们曾经在家附近

挖了井，但打出来的是咸水，多年来只能

从几公里外拉水喝。一日三餐，他们经

常只吃果条、奶茶，很少有果蔬……

不过，一家人更愿意提起的，是那

些让人欣慰的事——

阿迪雅担任过 12 年巴音哈拉嘎查

党支部书记。在他的带领下，当地陆续

有 50 多名牧民加入民兵护边员队伍。

阿迪雅刚开始巡边时骑的是马，后

来骑着摩托车驰骋草原。

夫妻俩当年带着上小学的大儿子

宾巴、小儿子阿迪立升国旗时，他俩迎

着朝阳，面向国旗主动敬少先队队礼，

模样特别庄重……

最让阿迪雅高兴的，是两个儿子都

成为民兵护边员。“两个孩子都在外打

拼过，学了不少本领。”阿迪雅说，大儿

子宾巴把牲畜改良等技术带回家乡，还

通过网络销售特色农畜产品，帮助牧民

致富。小儿子阿迪立和当年的自己一

样，自愿回乡义务护边，现在是当地民

兵组织的骨干。

“我们回到家乡是因为放心不下父

母的身体，也难忘跟随他们放牧、巡边、

升旗的儿时记忆。”阿迪立说，在他们兄

弟俩看来，接力父母巡边护边，是“很自

然、很光荣”的事。

“守护母亲草原，不仅是家训更是责

任。我们家护边不能用年头计算，而是

两代人、三代人直到世世代代。”宾巴说。

2023 年 3 月，内蒙古军区表彰阿迪

雅夫妇为“内蒙古荣誉民兵”，这项荣誉

是对关心国防、守卫边疆、建功岗位作

出重要贡献先进典型的褒奖。牌匾和

证书送到家里时，阿迪雅说：“我们只是

做了该做的事。现在有了新荣誉，更要

一如既往守好边疆。”

“我们只是做了该做的事。”这次采

访 中 ，阿 迪 雅 依 然 把 这 句 话 说 了 很 多

次。

图①：阿迪雅骑摩托车巡边。

受访者供图

图②：阿迪雅用红砖拼成的“中国”

字样。

图③：阿迪雅在升国旗。

王 懿摄
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全国道德模范、退役军人阿迪雅义务护边40年—

守好草原深处的“家”
■本报特约记者 贺志国 通讯员 王 懿 刘 磊

在国网电力空间技术有限公司飞

行管理中心机长孟杰的眼中，中心主任

王振宇的经历，有些“不可思议”——从

一名军队篮球运动员到担任基层连队

主官，身着“天空蓝”时没摸过驾驶杆的

王振宇，转业后考取了直升机商用飞行

员执照，驾机开展电力线路巡检工作。

年过不惑的王振宇，日常工作繁

忙。采访中，他的手机铃声不时响起，

有时只能先中断采访去处理工作。“几

乎每天都有中心的飞行员在各地执行

任务。只要有一架飞机在天上飞，就免

不了要悬着心。”王振宇说。

虽然在军营时一直身着“天空蓝”，

但 王 振 宇 并 没 有 动 过“ 开 飞 机 ”的 念

头。17 岁时，王振宇因篮球特长从辽

宁鞍山特招入伍，进入空军青年男篮，

他的梦想是成为像李晓勇那样的篮球

国手。那时，王振宇对“空军”的理解，

并不是驾驶战鹰翱翔蓝天，而是比赛落

后时教练在场边的吼声：“别忘了你们

是军人，代表的是空军！”

军队运动员顽强拼搏、永不服输的

精神特质，在王振宇身上留下“见红旗

就扛、见第一就争”的追求。

1998 年，王振宇进入原空军后勤

学院学习军需管理专业。毕业后，他被

分配至空军某场站管理岗位。为了摸

清地勤人员的饮食需求，“从小到大都

没做过饭”的王振宇走进厨房，学起了

刀功，颠起了大勺。

“ 既 然 管 了 地 勤 灶 ，就 一 定 要 干

好。”炊事班的战友还在睡梦中时，王振

宇就起床为一天的工作做准备。别人

休息时，他在案板前琢磨揉面、切菜的

技巧……1 个多月后，王振宇不仅能独

立做一日三餐，还能合理搭配菜单，保

证战友们吃得营养健康。

刚在灶台前琢磨出点名堂的王振

宇，没想到几个月后被抽调至警卫分

队。无论是战术动作还是专业理论都

没有基础的他，又一次扎扎实实从头学

起：借阅专业书籍刻苦研读，向老班长

虚心请教战术动作，把自己关在枪弹库

里一遍遍练习……当年年底的一次军

事技能比武中，王振宇夺得枪支分解结

合第一名。

从球场到灶台再到比武场，从排长

到指导员再到机关干事，对王振宇来

说，每一次角色转变的背后，都是一次

“从零开始”的再出发。“每一名运动员

都很清楚，无论在赛场上取得多么辉煌

的成绩，从走下领奖台那一刻起，一切

都要从零开始。只有继续拼搏努力，才

能捍卫荣誉。”王振宇说。

2009年，国家电网公司筹划布局航

空电力领域，运用直升机开展电网线路

巡检、设备检修等工作。那一年，王振宇

转业到华北电网工作，因为有在空军部

队服役的经历，他参与了国网通用航空

有限公司（国网电力空间技术有限公司

前身）的筹建工作，进入直升机项目组。

当时，国内航空电力领域处于初创

期，几乎没有经验可供借鉴。面对完全

陌生的领域，摆在王振宇面前的难题，

一个接着一个。“一定要干出成绩，不能

给退役军人丢脸。没有经验，我们就

‘创造’经验。”王振宇暗下决心，决定学

习直升机驾驶，获取第一手数据和信

息。

那段时间，为不影响日常工作，王

振宇常常凌晨 4 点半出发，从北京西郊

的家中驾车直奔 106 公里外的训练场，

就是为了赶上最早一班的飞行训练。

同时，他还利用业余时间赴高校深造，

夯实理论基础。

2014 年，随着公司机构调整，王振

宇开始全面负责飞行员训练和管理工

作。“岗位升迁，并不意味着能力‘自动’

提升。”尽管工作重心有所转移，王振宇

仍亲力亲为，经常赴全国各地执行直升

机电力巡线任务。

直升机巡线作业，飞行高度低、速

度慢，难度和危险系数都很高。“只有自

己把线路飞一遍，才能清楚掌握飞行过

程中的安全隐患，为飞行员提供更有针

对性的建议。”曾遭遇过飞行险情的王

振宇，愈加认识到做好飞行员安全管理

工作的重要性。王振宇常叮嘱飞行员，

要把每次飞行都当作第一次来对待，不

能有一丝一毫的懈怠。正是由于王振

宇在管理工作中“不近人情”，他所负责

的一支由 70 多名飞行员组成、每名飞

行员年平均作业时间超过 500 小时的

飞行团队，2023 年全年飞行零差错。

去年 8 月，受台风“杜苏芮”影响，

北京市遭遇特大暴雨灾害。王振宇受

领任务，与 2 个机组赶赴房山区受灾现

场，开展电力线路抢修、救援物资投放

等工作，协同有关部门对受灾情况进行

空中勘察。

那是孟杰第一次参与救援任务，复

杂地形和低能见度让他有些忐忑。然

而，看到王振宇周密细致的工作安排

和身先士卒忙碌的身影，孟杰的心踏实

下来。“当时就一个念头，一定要把任务

完成好，让受灾群众尽快脱离危险。”孟

杰说。

孟杰记得，那次抢修救援任务结束

后，他走下飞机，迎面而来的王振宇拍

了拍他的肩膀，为他竖起了大拇指。

上图：王振宇执行直升机电力巡线

任务。 受访者供图
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4月 8日，安徽省萧县人武部组织当地中学生参观老兵周玉打造的“国防小

屋”。周玉一家三代七人从军，父亲周超是一名抗美援朝老兵。退役后，周玉情

系军旅，将自家老房子改造成“国防小屋”，配合军地有关部门开展国防教育活

动。图为周玉（前左）教学生打背包。 段艳梅摄

老兵新貌
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