

全国道德模范、退役军人阿迪雅义务护边40年——

守好草原深处的“家”

■本报特约记者 贺志国 通讯员 王懿 刘磊

内蒙古包头市，达尔罕茂明安联合旗满都拉镇。草原深处，一座院落内，五星红旗迎风飘扬。这里，是牧民护边员、退役军人阿迪雅的家。

往北5公里，哈赤山760号中蒙界碑静静矗立，阿迪雅家的草场一直延伸到这里。40年来，阿迪雅义务巡护附近平均7平方公里才有一户人家的边境线，如同一座移动的“界碑”。

采访中，阿迪雅话语不多。我们请他谈一谈这些年义务护边的感受，这位老兵想了一会儿说：“我们放牧巡边，能为边境筑起一道安全网。”

阿迪雅的小儿子阿迪立向我们补充道——

“父亲觉得巡边护边是这里每一位牧民的寻常生活。”

“父亲记得边境派出所每一位民警的名字和电话号码。”

“父亲常提起一句我们蒙古族的谚语：湖水平静，鸿雁平安。”

“我不会忘记自己穿过军装，离开部队还会继续守护祖国边疆”

1984年底，立过三等功的阿迪雅，即将结束3年的军旅戎边岁月，从驻内蒙古某部退役回到家乡满都拉镇巴音哈拉嘎查。

临别时，连长与他有过这样的对话——

“离开部队，别忘了肩上扛过的责任。”

“连长，我不会忘记自己穿过军装，离开部队还会继续守护祖国边疆。”

退役不褪色，这是许多老兵告别军营时许下的承诺。然而，阿迪雅的连长或许想不到，为了践行这句承诺，阿迪雅会把自己当成一颗钉子，牢牢地“钉”在边防线上。

退役不久，阿迪雅就申请加入家乡的民兵组织，一边放牧、一边巡边成为他的生活常态，“我家草场北界有一片紧邻边境，外出放牧时如果不把那段路走一遍，心里就不踏实”。

放牧巡边的清晨，太阳刚从地平线冒出半张脸，阿迪雅就背上水壶、望远镜，骑着摩托车出发。日复一日的坚守，让阿迪雅对边境线上的每一处深坑、每一个弯道都了如指掌，对陌生的人和事物非常敏感。

有一次，一片凌乱的马蹄印引起阿迪雅的关注。“不像是狼撵的。”阿迪雅凭直觉判断“有情况”。他连忙向某边防连和边境派出所报告。军警民联合行动，沿着线索追击，直到远处的几个人影快速消失在边境线外。他们走近一看，铁丝网上剪开一个大窟窿，20多匹马在附近徘徊。赶马返回途中，阿迪雅遇见神色焦急的牧民那顺放其尔，说他有23匹马不见了。上前清点，一匹



不少，那顺放其尔连声道歉。不只是在白天，有时阿迪雅晚上也会出去转一转。2003年一个冬夜，寒潮来袭，天空飘起雪花。阿迪雅注意到，远处边境线上有几束灯光时隐时现。警觉的阿迪雅一边报告情况，一边关掉摩托车灯，潜入草原深处，跟踪可疑车辆动向。那一晚，直到边防部队应急分队赶到，成功围堵可疑车辆，阿迪雅才感到双腿冻得发麻，裸露在外的脸被寒风吹得失去知觉。

起初，阿迪雅是一个人放牧巡边。成家后，他和妻子娜仁其其格带着两个年幼的儿子，一起守护边境。尽管10多年前周边牧民纷纷搬到满都拉镇生活，阿迪雅一家7年前也在镇里建了新居，但平时夫妻俩还是喜欢住在牧区。

“家乡要有人居住，国土要有人守护。”阿迪雅说。

“升起五星红旗，人们就会知道站立的地方是中国”

多年来，每到重要节日，阿迪雅总是一大早就招呼妻儿：“快起床，准备升旗！”一家人的升旗仪式，已经持续15年。

2009年，一位过路人指着尚未返青的草场和灰蒙蒙的天对阿迪雅说，草原太大，又没有标识，不知道走到了什么地方。

说着无心，听者有意。几天后，阿迪雅买回一面国旗，带着妻儿在院子里立起旗杆，升起国旗。“父亲说，升起五星红旗，人们就会知道站立的地方是中国，可以向着五星红旗的方向找到我们。”阿迪立回忆。

如今，人们来到这片草原，不仅能

遥望到一面飘扬的国旗，还能隐约看到阿迪雅家西侧缓坡上用红砖拼成的“中国”二字。

这些砖块，是阿迪雅一块一块从搬走的牧民家收集来的。为了让“中国”字样更醒目，他特意给砖块涂上一层红漆。“这个地方好，早上第一缕阳光就能照到字上。”阿迪雅说。

在阿迪雅家不远处，有一座特殊的蒙古包。达尔罕茂明安联合旗政府在这里打造了一处草原红色展馆，宣传阿迪雅和当地牧民义务护边的事迹，阿迪雅也定期组织附近党员在这里学习，讲解党的惠民惠农政策。

“守护母亲草原，不仅是家训更是责任”

阿迪雅常说的那句“湖水平静，鸿雁平安”，是牙牙学语时母亲教给他的。“没有平静的湖水，以湖为家的鸿雁就无法栖息生存。人也一样，没有和谐安定的祖国，就没有平安幸福的生活。”阿迪雅说。

出生在这片草原的阿迪雅，家里几代人以游牧为生。尽管阿迪雅称自己“已经习惯了这里的风和沙”，但身上的多种疾病和几年前不慎摔下马时落下的腰伤，还是让他忍不住会对妻儿喊疼。

阿迪雅也觉得对不住妻子。这些年，妻子陪着放牧巡边，患上严重的风湿病，拄起了拐杖。他们曾经在家附近挖了井，但打出来的是咸水，多年来只能从几公里外拉水喝。一日三餐，他们经常只吃果条、奶茶，很少有果蔬……

不过，一家人更愿意提起的，是那些让人欣慰的事——

阿迪雅担任过12年巴音哈拉嘎查

党支部书记。在他的带领下，当地陆续有50多名牧民加入民兵护边员队伍。

阿迪雅刚开始巡边时骑的是马，后来骑着摩托车驰骋草原。夫妻俩当年带着上小学的大儿子宾巴、小儿子阿迪立升国旗时，他俩迎着朝阳，面向国旗主动敬少先队队礼，模样特别庄重……

最让阿迪雅高兴的，是两个儿子都成为民兵护边员。“两个孩子都在外打拼过，学了不少本领。”阿迪雅说，大儿子宾巴把牲畜改良等技术带回家乡，还通过网络销售特色农畜产品，帮助牧民致富。小儿子阿迪立和当年的自己一样，自愿回乡义务护边，现在是当地民兵组织的骨干。

“我们回到家乡是因为放心不下父母的身体，也难忘跟随他们放牧、巡边、升旗的儿时记忆。”阿迪立说，在他们兄弟俩看来，接力父母巡边护边，是“很自然、很光荣”的事。

“守护母亲草原，不仅是家训更是责任。我们家护边不能用年头计算，而是两代人、三代人直到世世代代。”宾巴说。

2023年3月，内蒙古军区表彰阿迪雅夫妇为“内蒙古荣誉民兵”，这项荣誉是对关心国防、守卫边疆、建功岗位作出重要贡献先进典型的褒奖。牌匾和证书送到家里时，阿迪雅说：“我们只是做了该做的事。现在有了新荣誉，更要一如既往守好边疆。”

“我们只是做了该做的事。”这次采访中，阿迪雅依然把这句话说了很多次。

图①：阿迪雅骑摩托车巡边。

受访者供图

图②：阿迪雅用红砖拼成的“中国”字样。

图③：阿迪雅在升国旗。

王懿摄

制图：唐硕



老兵新貌

在国网电力空间技术有限公司飞行管理中心机长孟杰的眼中，中心主任王振宇的经历，有些“不可思议”——从一名军队篮球运动员到担任基层连队主管，身着“天空蓝”时没摸过驾驶杆的王振宇，转业后考取了直升机商用飞行员执照，驾机开展电力线路巡检工作。

年过不惑的王振宇，日常工作繁忙。采访中，他的手机铃声不时响起，有时只能先中断采访去处理工作。“几乎每天都有中心的飞行员在各地执行任务。只要一有飞机在天上飞，就免不了要悬着心。”王振宇说。

虽然在军营时一直身着“天空蓝”，但王振宇并没有动过“开飞机”的念头。17岁时，王振宇因篮球特长从辽宁鞍山特招入伍，进入空军青年男篮，他的梦想是成为像李晓勇那样的篮球国手。那时，王振宇对“空军”的理解，并不是驾驶战鹰翱翔蓝天，而是比赛落后时教练在场边的吼声：“别忘了你们是军人，代表的是空军！”

军队运动员顽强拼搏、永不服输的精神特质，在王振宇身上留下“见红旗就扛、见第一就争”的追求。

1998年，王振宇进入原空军后勤学院学习军需管理专业。毕业后，他被分配到空军某场站管理岗位。为了摸清地勤人员的饮食需求，“从小到大没做过饭”的王振宇走进厨房，学起了刀功、颠起了大勺。

“既然管了地勤灶，就一定要干好。”炊事班的战友还在睡梦中时，王振宇就起床为一天的工作做准备。别人休息时，他在案板前琢磨揉面、切菜的技巧……1个多月后，王振宇不仅能独立做一日三餐，还能合理搭配菜单，保证战友们吃得营养健康。

刚在灶台前琢磨出名点的王振宇，没想到几个月后被抽调至警卫分队。无论是战术动作还是专业理论都没有基础的他，又一次扎扎实实从头学起；借调专业书籍刻苦研读，向老班长虚心请教战术动作，把自己关在枪库库房一遍遍练习……当年年底的一次军事技能比武中，王振宇夺得枪支分解结合第一名。

从球场到灶台再到比武场，从排长到指导员再到机关干事，对王振宇来说，每一次角色转变的背后，都是一次“从零开始”的再出发。“每一名运动员都很清楚，无论在赛场上取得多么辉煌的成绩，从走下领奖台那一刻起，一切都要从零开始。只有继续拼搏努力，才能捍卫荣誉。”王振宇说。

2009年，国家电网公司筹划布局航空电力领域，运用直升机开展电网线路巡检、设备检修等工作。那一年，王振宇转业到华北电网工作，因为有在空军部队服役的经历，他参与了国网通用航空有限公司（国网电力空间技术有限公司前身）的筹建工作，进入直升机项目组。

当时，国内航空电力领域处于初创期，几乎没有经验可供借鉴。面对完全陌生的领域，摆在王振宇面前的难题，一个接着一个。“一定要干出成绩，不能给退役军人丢脸。没有经验，我们就‘创造’经验。”王振宇暗下决心，决定学习直升机驾驶，获取第一手数据和信息。

那是孟杰第一次参与救援任务，复杂地形和低能见度让他有些忐忑。然而，看到王振宇周密细致的工作安排和身先士卒忙碌的身影，孟杰的心踏实下来。“当时就一个念头，一定要把任务完成好，让受灾群众尽快脱离危险。”孟杰说。

孟杰记得，那次抢险救援任务结束后，他走下飞机，迎面而来的王振宇拍了拍他的肩膀，为他竖起了大拇指。

上图：王振宇执行直升机电力巡检任务。受访者供图

翱翔在另一片「蓝天」

国网电力空间技术有限公司飞行管理中心主任、退役军人王振宇——

■本报记者 于心月 梁金凤

跨越千里，郑州联勤保障中心某仓库官兵为烈士朱世勇的母亲过生日——

最好的生日礼物

■本报记者 彭冰洁 通讯员 郭谦 万川

致敬·心中英雄

4月，秦岭。山下已遍地春色，山中还残留几分寒意。

深夜，郑州联勤保障中心某仓库指导员宋爱民又检查了一遍行囊：“纪念册、手绘画……都带齐了。”第二天一早，他要和两名战友前往河南郑州，代表全连官兵给大家牵挂的“熊奶奶”过生日。

“熊奶奶”名叫熊子英，是连队牺牲烈士朱世勇的母亲。1987年3月3日，秦岭山脉西南部突发山火，威胁国有林场和周边群众的安全。接到地方求助后，原兰州军区某仓库勤务连一排官兵前出执行灭火任务。山火被成功扑灭，姜汉伟、赵玉生、杨振启、张健、朱世勇5名战士却长眠秦岭，被迫记一等功。

“朱世勇牺牲时只有18岁。当年的许多老兵都记得，朱世勇的母亲熊子英得知消息后连夜赶到部队，忍着不在官

兵面前掉眼泪，也没向部队提条件。她还把带来的水果、罐头等分给官兵，执意看着大家吃下去。”宋爱民说。

这段往事，让熊子英成为官兵们的惦念。37年来，尽管老部队几经转隶，但一代代官兵一直和熊子英保持联系，多次派代表到她家中看望慰问。

“我们一直在想，还能给熊奶奶做些什么？”熊子英年岁渐高，无法再到儿子战斗过的地方看一看。去年熊子英过生日，官兵们给她送去烈士牺牲地的一抔泥土，以寄相思。

“熊奶奶，我们来看您啦！”4月8日，宋爱民带着两名官兵代表，再次敲响熊子英的家门。

“我记得你，去年来过的。”一见到宋爱民，86岁的熊子英瞬间展开笑颜。她拉起宋爱民的手轻轻拍了拍：“你们送来的土，我放进了花盆，天天照着，开出的花又大又美。”

官兵们围着熊子英，一件件送上精心准备的生日礼物。

“祝您在新的一年里更加开心、幸福！”看着官兵们录制的祝福视频，熊子英笑眯眼的眼角泛着泪光。

翻开纪念册，熊子英一页页翻看官兵们亲手写下的心声。列兵王江写道：

“我今年刚满18岁，如果遇到当年的情况，我也会奋不顾身去参加灭火战斗。人能永远18岁，但永远有18岁的人，我们会一代代传承不怕牺牲、无私奉献的精神……”

看到这里，熊子英起身慢慢走向卧室。拉开橱柜最下方的抽屉，她掏出用塑料袋包了好几层的几张照片。

“这就是小勇，那年他刚满18岁，入伍没多久就牺牲了……”提起儿子和其他几位烈士的故事，熊子英依然有说不完的话。

“谢谢你们我一直记得我，我也一直想着你们，在部队要好好训练……”熊子英的双手轻轻抚摸着官兵带来的第三件生日礼物。那是一幅手绘画——官兵们把熊子英围在身前，他们的身后是巍巍秦岭。

端出蛋糕、点亮蜡烛，官兵们为熊子英唱起生日歌。橘色的烛光投射在老人银白色的双鬓上，不大的房间里流动着温情。

这次出发前，连队官兵专程去了一趟“三·三”灭火烈士陵园。每年清明节，他们都会到陵园祭扫。一座座坟莹静静坐落在山脚，就像一排士兵，守护着大山。

“作为这个光荣集体的传人，我们肩负着沉甸甸的责任。”宋爱民说，在5位烈士用生命守护的那片山林，后来种下的树苗已经成材，官兵们将接力守好大山。

这是宋爱民和每一位仓库官兵的心声。在熊子英心中，这也是最好的生日礼物。

左图：官兵们与熊子英（左二）合影。彭冰洁摄



4月8日，安徽省萧县县委组织部组织当地中学生参观老兵周玉打造的“国防小屋”。周玉一家三代七人从军，父亲周超是一名抗美援朝老兵。退役后，周玉情系军旅，将自家老房子改造成“国防小屋”，配合军地有关部门开展国防教育活动。图为周玉（前左）教学生打背包。段艳梅摄

