

英雄永被铭记

■杜善国

和风送暖，万物生长。清明时节，我跟随熙熙攘攘的人流，走进沈阳抗美援朝烈士陵园，用鲜花和礼赞表达心中的铭记与尊崇。抗美援朝战争，197653名中华优秀儿女用宝贵的生命奠基和平，拼出山河无恙、家国安宁、百姓安居乐业。可歌可泣的英雄故事，不会随时间而流逝。

一起走进陵园祭奠英烈的，还有专程赶来的辽宁省铁岭军分区陈波。他的父亲陈兆宗，是中国人民志愿军第26军77师231团1营2连战士、长津湖战役亲历者、伤残军人。替父亲前来祭奠战友，是陈波多年的夙愿。当年，父亲受重伤回国治疗，虽然保住了性命，但余生受战伤困扰，51岁就离别人间。在几个月前，为了却父亲的遗愿，他顶风冒雪赶到沈阳桃仙国际机场，参加第十批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国迎接仪式。

站在一座座墓碑前，陈波抑制不住激动的泪水：“战场上，呼吸之间，有时却是生与死的距离。他们离开祖国奔赴战场时都很年轻，为了和平与正义，

不惜献出宝贵的生命。我们永远不会忘记他们。”

英雄的名字，闪亮的坐标。我与陈波不时遇到来陵园祭奠的现役军人、文职人员，或小心翼翼擦拭烈士墓碑，或在纪念馆前握拳宣誓。他们表达着同样的心声：像志愿军英雄那样不怕苦、不怕死，为了国家的强盛和人民的幸福，奋斗一生。

沈阳抗美援朝烈士陵园在时代的变迁中历经多次改建和扩建，总面积已经由最初的6万平方米扩大到24万平方米。黄继光、杨根思、邱少云……一个个耳熟能详的名字，一个个永远年轻的生命，令我们感慨万千、追思无限。

记忆覆盖尘封的碧血，岁月穿越历史的隧道。英雄永不独行，他们信仰的理想正在实现，他们开创的事业正在继续，他们书写历史必将由我们继续书写下去。

二

一位哲学家说：“为国献身的英雄，是将生命价值发挥到顶点的人。”千千万万志愿军英雄胸膛堵住枪眼，断腿丈量土地。宁静的地平线分开了生者与逝者，但一次次抵近志愿军烈士忠魂，我们的耳畔回荡着呐喊，血管里奔腾着热血，一个声音在心底升腾：英雄并未远行。

时光回溯到2021年清明节，在沈阳抗美援朝烈士陵园，我遇到中国医科大学附属盛京医院外科护士王语嫣。1995年出生的她，和20余位同事缓行于一座座墓冢间，为烈士献上寄托哀思的鲜花。

小葬于墓，大葬于心。王语嫣的家，就在沈阳抗美援朝烈士陵园附近。从小到大，她到陵园祭拜过多次，有形的正能量，具体的价值观，让她立起“向何处去”的精神路标：“志愿军烈士很多都是热血青年，为祖国和人民甘于奉献自己的一切。新时代的青年同样有一份责任：在国家危难时挺身而出、贡献力量。”

崇拜谁，就会学习谁；心里装着谁，就会追随谁。2020年初，新冠疫情肆虐，武汉告急，湖北告急。除夕之夜，辽宁抽组医疗队支援武汉，王语嫣主动请缨。抵达抗疫一线后，她将满腔的爱倾注给患者，不顾被感染的风险冲锋在危险的“红区”。一名名患者在她的精心护理下逐渐康复，回到亲人身边，开启崭新的生活。休息时，她摘下口罩，脸上勒痕累累，让人心疼。患者称她是“光明的使者”“希望的使者”“最美的天使”。整个春天，她的心头一直涌动着难忘的旋律：“我不知道你是谁，我却知道你为了谁。”

不同的年代，同样的英雄无畏。历经生与死、险与难的考验，王语嫣对“最可爱的人”有了更深刻的感悟，愈加感受到被祖国和人民需要是多么幸福。从抗疫一线归来，她和同事们不约而同想到前往沈阳抗美援朝烈士陵园献花祭拜。于是，有了前文一幕。

天地英雄气，浩然城市魂。在沈阳

这座英雄辈出的城市，市民一年四季都会带着年少的孩子走进陵园，为幼小的心理植入抗美援朝精神的种子。一颗颗饱满的种子在心底生根发芽、开枝散叶，最终生长成自信、自立、自强和志气、骨气、底气。

三

鸭绿江断桥、抗美援朝纪念馆、抗美援朝烈士陵园、大型雕塑《为了和平》……辽宁省丹东市，被称为“红色边城”。每年清明时节，群众带着傲然绽放的鲜花，怀着无比崇敬的心情，走进抗美援朝历史遗迹和纪念场所，把对烈士由衷的敬仰化为向上生长的力量。

一草一木一忠魂，一山一石一丰碑。循着志愿军跨过鸭绿江作战的足迹，沿着山中的蜿蜒小路前行，穿过郁郁葱葱的树林，走过排列整齐的庭院，映入眼帘的是由村里出资修建的丹东市振兴区滨江村革命烈士陵园。烈士碑林占地500平方米，依山就势而建。

70多年前，志愿军出国作战前曾在滨江村附近驻训集结，并开设战勤医院。闻名于世的《中国人民志愿军战歌》歌词，也是在这里创作而成。军民苦在一起、想在一起，把愤怒的烈火一齐向敌人喷射。战争期间，数十名由前线转运回国的志愿军伤病员，因伤重牺牲，被零散安葬在滨江村附近的山坡上。

一辈辈村民听着志愿军英雄的故事长大，对志愿军有着像亲人一样的深厚的感情。一到清明节，众多的村民、学校的学生不约而同给烈士扫墓、献花。

根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。在党的富民政策指引下，滨江村的集体经济不断发展，“家底”越来越厚实。真真切切过上好日子的村民们，首先想到的就是志愿军烈士。2015年初，他们聚在一起，集体投票决定投资兴建烈士陵园，集中移迁安葬村域内散落的烈士遗骸。

北雁南飞，雪落草衰。年底临近，工程全部通过验收。33位革命烈士移迁安葬陵园仪式隆重举行，参战老兵、支前模范闻讯而来，村民们臂戴黑纱肃穆而立，手持鲜花的少年儿童高唱《我们是共产主义接班人》，并致少年先锋队队礼……

一次集中迁葬，散落的星火汇聚成熊熊燃烧的精神火炬。这是村民们发自肺腑对英烈的尊崇、对历史的铭记和对未来的期冀，也是军民血脉情深的时代见证和历史传承。那些在战火中逝去的年轻身影，虽未捧起迎接勇士凯旋的鲜花，却永存于人民心中。肃立在陵园广场上，我听到眼中浸着泪水的村民道出的肺腑之言：“烈士们当年相信未来，我们才拥有现在。守好烈士英灵就是守护自己幸福的根，不光我们这一代，世世代代都要守下去。”魂兮归来，是为永恒！

文化视界

正是奋发读书时

■邓一非

读有所得

古往今来，人类踏着书籍的阶梯从蒙昧走向文明，由落后走向进步。阅读获得知识的力量，更汲取智慧生存、精神成长、砥砺前行力量。“耕读传家远，诗书继世长”，自古就是中华民族推崇的生活态度和人生追求。先贤圣哲留下了许多读书劝学的精到阐释，从“一日不读，百事荒芜”到“吾生也有涯，而知也无涯”，从“格物致知、诚意正心”到“修身齐家治国平天下”，从“非学无以广才”到“知行合一，经世致用”，形成底蕴深厚的读书观，塑造中国人民自强不息、变革图新的精神品格，推动中华文明在世界文明发展史上独树一帜、光耀于世。

“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心。”阅读，为人们打开心灵之窗，思接千载，心游万仞，看到更广阔的世界；为人们点亮心灵之灯，向善向上，自信自强，激发人生奋斗的内生动力。由此说来，阅读是一个把内心世界和外部世界联通起来的过程，在内外兼修中领悟人生真谛、体会人生价值、明确人生目标，在立志立德立行中书写更美好的人生。进而言之，阅读既基于个体，又有群体聚向、能量聚合效应；读不读书、读什么书、怎样读书，不仅关系个人的进步和命运，还关系社会风尚的良莠，关系国家和民族的兴衰。“为中华之崛起而读书”“依靠学习走向未来”的精神，正是一百多年来中国共产党人和中国人民能够把握历史主动、开创历史伟业的一个重要原因。

从一定意义上讲，新时代也是以大学习迎接大变革、推动大发展的时代，是需要通过重新学习抓住新机遇、应对新挑战的时代。新时代应当确立怎样的读书观？进一步形成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围，把学识才干增长的“势能”转化为向新的奋斗目标进发的强大“动能”，是我们需要深入思考和回答的重要课题。

读书是一种爱好，更是一种修炼。古人刻苦读书，有“凿壁偷光”“悬梁刺股”“囊萤映雪”的佳话。年轻时的毛泽东，为了磨练自己的专注力，特地到车水马龙、人来人往的闹市读书。刘伯承24岁时因负伤右眼失明，在长期的战争环

境中，坚持抓紧战斗的间隙读书，放大镜、棉油灯和几箱子书伴他度过漫漫戎马征程。说到底，把读书内化为一种自觉行为，是与成长、成功相伴的人生自我修炼，体现了生命的自为存在。今天，我们正处在阅读的“黄金时代”，也是阅读的“转型时代”。网络、手机等数字化阅读方式的普及，使获取所需知识和信息变得更加便捷，但也出现热衷于“浅阅读”的趋向，造成碎片化、随意化、娱乐化的迷失。应当说，有什么样的阅读方式，就会有怎样的生活态度和人生收获。应对“知识化生存”和“视觉文化”“读图时代”的挑战，需要修炼潜心阅读、深度阅读的定力，手不释卷、锲而不舍，去体会那种“坐对韦编动几壁，高歌夜半雪压庐”的读书之乐，收获“不畏浮云遮望眼”的自信和“登高望远天地阔”的境界。

读书是一种志趣，更是一种责任。早在19世纪，德国化学家尤·李比希曾说：“化学正在取得异常迅速的成就，而希望赶上它的化学家们则处于不断脱毛的状态。不适应飞翔的旧羽毛从翅膀上脱落下来，而代之以新生的羽毛，这样飞起来就更有力量更轻快。”恩格斯十分赞赏李比希的说法，在弃商从事理论研究后，他说：“我尽可能地使自己在教学和自然科学方面来一个彻底的像李比希所说的——‘脱毛’。”恩格斯让自己像李比希那样“处于不断脱毛的状态”，既是人生志趣的反映，更是心中沉甸甸向责任的体现。在科技发展日新月异、知识更新速度加快的今天，不断获取新知识，进而“脱掉旧毛、换上新羽”，既是形势所需，使命所系、责任所在。如果疏于读书学习，势必导致知识老化、思想僵化、能力退化，就会成为时代的落伍者。“鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。”有人说，已知的半径越长，未知的周长越大。多读书才能发现自己的知识不足、能力短板，多读好书才能不断领悟新思想、接受新理念、补充新能量。身处前所未有的变革时代，能不能自我加压，具有“脱毛换羽”的强烈紧迫感，在勤奋读书钻研中不断克服“本领恐慌”，实际是对事业心、责任感的一大考验。

读书是一种传承，更是一种开新。孔子曰：“温故而知新。”当年，马克思为写一本经济学研究的专著，节衣缩食，千方百计买来相关书籍特别是古典著作，仔细阅读钻研，做了24本笔记。有一次，因买不起一本《通币史册》的

书，他只好写信向恩格斯求助。信中写道：“如果我不将它通读一遍，便不安于我对经济学的写作。”15年后，马克思发表了《政治经济学批判》这部占据着“真理和道义制高点”的论著。足以见得，阅读启发思考、引发灵感、启迪思维，使人保持思想活力。从阅读而进入创新创造，是人类发展和进步的基本方式。随着人工智能、云计算、大数据等技术的发展，越来越多程序性的工作将被机器取代，如何让自己具有“算法”无法比拟的想象力、判断力和认知力，就需要通过创造性读书，打开智慧的关键，找到创新的钥匙。“智海慧山传真火，愿随前薪作后薪。”新征程新目标新要求，更须阅读经典，特别是认真研读党的最新理论创新成果，用新理念引领新发展，用新办法破解新难题，用新思路打开新局面，在读而思变中做逐梦前行的开拓者、创新者。

读书是一种选择，更是一种担当。1936年，毛泽东在延安写信给我党驻东北军西安办事处的同志，让他们通过各种渠道购买急需的军事书。看到买来的书，毛泽东并不满意，又写信强调：“不要买战术书，只要买战略书。”第二批书送到延安后，毛泽东仍不满意，再次在信中写道：“我们要的是战役指挥和战略的，请按此标准选购若干。”毛泽东的择书深刻启示，读书需要有正确的选择，而如何选择背后折射的是担当作为的强烈使命感。读书的选择，反映一个人的生活目的和人生追求，是决定事业成败的重要因素。如同大海行船，选准航向和航线，无疑是能否胜利抵达彼岸的关键。各类书籍浩如烟海，一个人的精力总是有限的，只有把精力聚焦在工作实践中最需要解决的问题上，有所为而有所不为，才能牢牢把握推动事业发展的主动权。特别是作为军人，面对世界之变、时代之变、历史之变，更须听从使命召唤，聚焦主责主业，多读反映理论发展和技术进步的军事书、科技书，不断扩大知识的外延增量、优化思想的内存容量，全面提升驾驭未来战争的本领，努力成为担当强军打赢重任的时代先锋。

岁月相催如有待，正是奋发读书时。把读书作为赢得主动、赢得优势、赢得未来的必然选择，用知识之光、智慧之光、思想之光照亮奋斗征程，我们一定能汇聚起实现建军一百年奋斗目标

烈士遗照（外一首）

■温青

短笛新韵

把斑驳看成闪烁寒光的刀剑
他们要仗剑行走
在灯红酒绿的尘世
驱逐一些愧对血脉的妄念

这潜伏雷霆的画图
是岁月凝聚的锋刃
是一枚有了灵魂的手术刀片
走进岩石的音容笑貌
剔除魑魅魍魉，涤荡沧桑人间

一支钢枪的亲人

每一次清明

都为一位位烈士的姓名打上红框
烈士不是断线的风筝
只是在祖国的万里晴空
自由翱翔
烈士不是流浪的孤儿
只是在祖国的万里边陲
站成了钢枪

现在，魂兮归来
无数接过钢枪的子孙
已经长成了您期待的模样
在硝烟散尽的节日
一支钢枪
缅怀每一处诞生英雄的战场

接过爷爷的枪

■于智杰

一瓣心香

2023年春天，爷爷永远离开了我们。

这一年多来，我时常梦到爷爷在牛车上教我唱儿歌的场景：“小孩子们快成长，长大了当连长，腰里挂着驳壳枪，嘴里啦啦打一帮。”放牛打草、种瓜摘枣、割麦子、收玉米……过去的一幕幕清晰可见。

1934年，爷爷出生在鲁西北一个贫穷的小村庄。完小毕业后，因毛笔字写得漂亮、算盘打得好，他被分配到县供销社当会计。1955年，爷爷报名参军，服役于原福州军区高炮第六十三师，从事报务工作。1958年，爷爷复员返回原籍，在工人岗位上战斗了一辈子。

爷爷“抠门”，是全家人几十年来形成的共识。

逢年过节，大伯、小叔和姑父们都会带很多好吃的回来，但爷爷总是不合时宜地递上一句“整这些有啥用，给点钱不好吗”，随之便会遭到奶奶一顿数落。

爷爷烟瘾很大，当年最喜欢抽7角钱一盒的香烟，主要因为便宜。每次下地干活累了，他就小心翼翼地取下帽子，像变戏法一样掏出烟来，抽几口便轻轻掐灭，然后放到帽子里藏起来。一支烟，他能抽五六次。

爷爷的工资从每月几十元钱陆续涨到几千元钱，因财政大权始终被奶奶掌控，他未能实现经济自由和吸烟自由。我曾多次看到爷爷赶集买菜偷偷扣下零花钱，并向奶奶虚报菜价。

到镇上读书的第一个周末，我没有去县城找爸妈，也没有去离学校更近的

姥姥家，而是骑自行车飞奔回奶奶家。我用省下的2元钱伙食费给爷爷买了2盒烟，趁奶奶不注意偷偷塞到他裤兜里，小声对他说：“爷爷，别再吸烟屁股了，以后我每周都给你买。”他呵呵地笑个不停。多年来，无论是上军校期间还是工作以后，我每一个假期的第一站都是爷爷奶奶家。

就是这个“吝啬”的老人，却用行动深深地教育了我。爷爷去世后不久，我们从大奶奶（爷爷的嫂子）口中得知，爷爷经常接济她，有时一两百元，有时几元钱，多年来从未断过。原来，大爷爷在解放战争中受伤，复员回家后无法再干体力活，没有经济来源，爷爷经常利用赶集、下地干活等时机，给大爷爷送钱。大爷爷离世后，爷爷就把钱送给大奶奶。

2006年12月10日，我穿上了梦寐以求的军装，成为全家第四代第9名军人。那天，爷爷送了我两句话：一句是“团结、紧张、严肃、活泼”，另一句是“要做高山上的青松，不做温室里的鲜花”。

新兵连的第一个月，我当上副班长；下连后，我成为文书兼军械员；入伍第一年，我被评为“优秀士兵”；第二年，我顺利考取军校。我在部队的表现，常常被大伯添油加醋地汇报给爷爷。爷爷总是高兴得合不拢嘴，念叨着“比我强”。

军校毕业后，我被分配到海防部队，成为一名排长。第一次打电话给爷爷时，他语重心长地对我说：“以后你就是指挥员了，要把身体练好，更得把脑子练好，不要让战士跟着你白白丢了性命，你得对他们负责。”当排长期间，我干得风风火火；参加省军区组织的实弹考核，所在炮排首发命中，并取得全优

的好成绩；带队参加通信兵比武，夺得警备区一项第一、一项第二；带新兵集训，所有课目全部合格。听到这些好消息，爷爷在电话那头呵呵地笑，并叮嘱我要戒骄戒躁。

在国防和军队改革的大潮中，我被编余了。一时间，我不知道该如何是好，第一次萌生转业的想法。一天，爷爷突然打电话过来：“听你小叔说，你想转业？”“嗯，不想干了。”“如果是部队让咱回来，那就回来；如果没有，那就继续干。要不，跟逃兵有啥区别。”

2019年6月，我被选调到上级机关，从边防海岛来到省会城市。爷爷说，等他身体好了，一定来看我，看看我工作的军营大院是啥样的。但他没有等到这个机会。

2020年11月，爷爷病危住进医院。医院规定，只能有一人陪护，刚刚休假的我担起这份重任。这也是我高中毕业后，陪伴爷爷最久的一次。

一天晚上，爷爷轻声唤我的小名，我“蹭”地坐起来，赶紧冲到床前，急忙问爷爷：“咋了，是不是哪里疼？”“杨中流（邻村）的二柱子跟第一梯队上去了，我们什么时候上？”爷爷肯定又在说梦话。我赶紧配合道：“不急，他们刚上去，还没跟敌人打。”“哦，有点慢啊，趁着天黑抓紧啊。”“是，爷爷，我马上通知他们。”而后，爷爷的右手轻抚病床的护栏，喃喃着，喃喃着地敲着。我突然发现，爷爷右手中指早已变了形。后来，姑父对我说：“那是无线电报务员的勋章。”

想起爷爷曾经战斗过的地方和未完成的心愿，我想说：“爷爷，我已接过您的钢枪，做好了一切准备。”

我仿佛又看到爷爷冲我呵呵地笑。



绿水青山带笑颜（中国画）

杨文军作