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阳光下，四五个年逾古稀的老人坐

在凉亭里，打发着闲暇的时光。凉亭边

有一棵高大的银杏树，像一把高高擎起

的大伞。距离凉亭不远处，有一座烈士

的坟茔，周围星星点点绽放着野菊花。

清理完烈士墓旁的杂草与落叶，刘

平情不自禁地又一次抚摸起墓碑上那

颗鲜红的五角星。这一触摸，瞬间便打

开了记忆的闸门，童年的点点滴滴涌上

他的心头。

一

6 岁那年，刘平参军的表舅回家探

亲 ，给 他 带 来 了 奶 糖 ，还 有 一 个 万 花

筒。他却一样也不稀罕，唯独看上了表

舅军帽上的那颗闪闪红星：“我不吃糖，

也不要万花筒，我就要这颗五角星！”等

到表舅探亲归队之后，给刘平寄来了三

颗鲜红的五角星。母亲扯了两尺绿军

布，为刘平做了一顶小军帽。鲜红的五

角星别在小军帽上，特别神气。

年少的刘平喜欢听爷爷讲打仗的

故 事 。 爷 爷 是 参 加 过 抗 日 战 争 的 老

兵。讲到当年战争的惨烈和牺牲的战

友，爷爷常常老泪纵横。刘平总是仰着

头对爷爷说：“爷爷，等我长大了，也要

当兵！”

高中毕业后，刘平如愿参军入伍。

新兵连结束时，他主动申请到最艰苦最

边远的地方去锻炼。后来，他被分到深

山沟里的战备仓库，在艰苦寂寞的环境

里默默坚守了 3 年。退伍后，刘平放弃

待遇优渥的供电部门，毫不犹豫地选择

到县人武部上班。他心中有浓浓的军旅

情结，总觉得这是离五角星最近的地方。

在人武部军械库工作的 10 余年，刘

平把《中国人民解放军军史》从头到尾

看了好几遍。那些砖头般厚的军事著

作，他读得热血沸腾、激情飞扬。有一

天，他在读书时，一下子被“传承”这两

个字触动了。他陷入了深深的思索：作

为一名退伍军人，我要传承什么呢？

二

从 2019 年开始，朋友们突然发现刘

平变忙了。约他出门不是联系不上，就

是没有时间。一个周末，几个要好的朋

友想看看刘平到底在忙些什么，一大早

就打来了视频电话。画面里，刘平与爱

人站在一个山岗的陡坡上，脚下是已经

砍倒的斑茅、竹枝、荆棘。朋友们不解：

“刘哥，你到底在折腾什么？”刘平没有

回答，走到一座烈士墓前：“这位徐小保

烈士 1932 年参加革命，1934 年 4 月在青

阳城壮烈牺牲，年仅 28 岁啊！先烈魂归

故里，你们说，我这个小老乡有没有尽

到守护之责啊？”山上弥漫着一层薄雾，

草尖树梢滴着露水。朋友们愣一愣神，

异口同声地说：“刘哥！还有我们哩！”

声 音 不 大 ，却 在 早 春 的 山 谷 中 久 久 回

荡。

青阳县大部分烈士墓集中在县以

上烈士陵园，但由于各种原因，仍有一

些烈士散葬于山、湖、林、草之间，有的

烈士墓已是杂草丛生。虽然有各级退

役军人事务部门，但毕竟人手太少，无

法做到经常性维护。鉴于此种情形，刘

平 向 所 在 人 武 部 提 出“ 红 色 守 护 ”倡

议。得到批准后，他一趟趟地跑退役军

人事务局、民政局，翻看青阳县革命烈

士档案，阅读先烈故事。一个月下来，

他结识了许多志同道合的人。刘平迅

即建立了一个“红色守护群”，成员达到

80 多人，其中包括各乡镇的基干民兵，

全面覆盖全县每座散葬烈士墓的维护

工作。在此基础上，县人武部会同退役

军人事务部门、共青团组织等，联合开

展了许多卓有成效的“红色守护”活动。

青阳县区域内共有散葬烈士墓 34

座，分散在全县 11 个乡镇，每一座墓都

牵动着刘平敏感的神经。每每狂风暴

雨，他都要打电话去询问情况。有时看

到守护员发来的图片他仍然不放心，直

到亲自驱车赶到现场，看到一座座烈士

墓精神抖擞地矗立在山林之间，他的心

才如一块石头落地。

一位守护队员曾用充满诗意的语

言，在“红色守护群”内赞扬刘平：“你用

双脚实现走访全覆盖，用图文建立一地

一台账，你为红色守护立起了一个新支

点。你的坚持，让红色更加耀眼；你的

努力，使传承代代延续！”这样的认可，

让刘平心里暖暖的，他感到自己的内心

更加坚定了——守护红色，就是最好的

传承！在这条路上，刘平感到他并不孤

单。青阳县民兵人数众多、分布广泛。

他在 80 余名基干民兵为主要成员的基

础上，又细分了 27 支小分队，带领大家

做好守护和祭奠活动。

三

2021 年清明节，丁桥小学学生在校

长与老师的带领下，来到村口李树青烈

士墓前，进行祭奠。“请问我们眼前这位

烈士叫什么名字？”前来参与祭奠的池

州军分区一名领导这样问道。小学生

们面面相觑，答不上来。见此情形，校

长的额头急得沁出了细细的汗珠。祭

奠 仪 式 结 束 后 ，那 位 领 导 语 重 心 长 地

说：“我们今天的幸福生活来之不易，你

们从小就生活在烈士的身旁，要知道烈

士的成长故事、奋斗故事，要用烈士精

神鼓舞自己成长！”

也是从这一天起，刘平开始思考怎

样才能让烈士精神走进大家的心里。从

来不失眠的刘平，那几天夜不能寐。突

然，他脑海中灵光一闪，何不举办一次全

民国防教育日书画展？第二天，他就兴

冲冲地向领导汇报，领导当即同意。

接下来，刘平带领画家们前往一个

个红色基地，给他们讲当地革命先烈的

红色故事。不到 10 天时间，他就收到

55 幅形式多样的书画作品。这些作品

主题聚焦“红色守护、缅怀先烈”，生动

描绘红色故事，让沉睡在青阳大地上的

红色资源活了起来。

一切准备就绪后，刘平将画展的开

始时间特意定在当年 9 月 18 日，那天既

是“九一八”事变 90 周年，又是第 21 个

全民国防教育日。随后的 20 多天里，各

学校学生、机关单位工作人员以及众多

的普通市民都来观看了书画展。他们

从凝重而又丰盈的画展中，读出了青阳

县经久不息的红色精神，也读懂了刘平

“不让一个烈士被遗忘、不让一座散落

的烈士墓受冷落”的良苦用心。

这一波红色守护宣传，让更多的青

阳 人 知 道 了 红 色 守 护 的 意 义 和 目 的 。

刘平经过深入思考后，决定再拍摄一部

《红色守护》短剧。没有剧本，他自己

写；没有演员，他去省城请；没有导演，

他自己给演员说戏。那时正值盛夏酷

暑，拍摄地点大都是在青阳乡镇各个偏

僻山区的烈士墓前。这部微型剧虽然

仅仅 20 分钟，却凝聚了刘平的心血，让

红色守护的意识更加深入人心。

四

“爸爸，明天我就要去上班了，你能

送我吗？”女儿知道刘平很忙，有些试探

性 地 问 。 没 想 到 刘 平 答 得 很 干 脆 ：

“行！”女儿难得回家一次，可刘平忙得

不着家。这次，他答应送女儿到铜陵高

铁 站 ，一 方 面 是 路 上 可 以 与 女 儿 聊 聊

天，另一方面他还想顺路拜访铜陵市义

安 区 钟 鸣 镇 水 龙 村 村 民 叶 官 山 老 人 。

老人一辈子都在为烈士守墓，并带动子

孙后代接力守护烈士英灵。只要有机

会到铜陵，刘平都要到老人守护的烈士

墓前转转。

刘平开车行驶在跌宕起伏的乡村

公路上。远山松林的点点墨绿让春意

肆意绽放，近处一株株杜鹃，就像燃烧

的一支支火把，使那些红色革命篇章在

他心中回放。送走女儿，他来到烈士墓

前 。 见 到 野 草 蔓 延 ，他 就 一 棵 棵 地 拔

掉。这里一簇，那里一丛，他静静地拔

着，不知不觉一个小时就过去了。每月

轮流巡查一个个烈士墓，对他已是一种

习惯。拔完草，他站在烈士墓碑前，墓

碑上的文字他一读再读。他摩挲着烈

士墓碑上的红五星，泪水渐渐湿润了他

的眼眶，童年最爱唱的那首歌又一次在

心中回响：“红星闪闪放光彩，红星灿灿

暖胸怀……”

守 护 心 中 那 颗 星
■章小兵

感 念

升华，情感的诗与远方

一阵鞭炮声响彻春日，大巴车缓缓

驶入营区。随着新同志们佩戴着鲜艳

的大红花在操场站成队列，院里争相开

放的桃花都好似失了色彩。

我的视线穿过举行欢迎仪式的人

群，望向那一张张朝气蓬勃的面庞。他

们个个昂首挺胸。此刻，阳光正好，锣

鼓激昂。我看见他们挺拔的身姿，满载

着亲人的期盼和嘱托；我也看见了曾经

的自己，如他们一般站在那里，站得笔

直且自豪。

6 年前，我高中毕业后，选择去往繁

华的城市闯荡，直到我接到家里的一个

来电。电话那头，父亲告诉我，县人武

部征兵办公室打来电话，他想询问我是

否有当兵的意愿。

当时的我，还未从学业失利的沮丧

中走出来，自卑使我不禁怀疑自己能否

胜任“军人”这个神圣庄严的角色，一时

间我陷入了迷茫。

那天晚上，我回到家中，父母已坐

在沙发上等待多时。上一次与他们这

样交谈，还是高考结束后。我仍然记得

彼时父亲那“恨铁不成钢”的眼神。冲

动且固执的我回绝了父母希望我继续

念书的建议，执意要去闯荡社会。

我坐下后，一家人依旧沉默。可在

沉默的氛围中，我感觉到他们的目光有

些许不一样。

父亲首先开口：“你是一个男人，要

么扛起家的责任，要么扛起国的责任。

今后的路不管你怎么走，我都希望你能

活出男子汉的样子来。”父亲的文化程

度并不高，但当这番铿锵的话语与炽热

的眼神一齐投向我时，我不禁愕然。像

小时候受到责备不知所措一般，我下意

识地看向母亲。母亲在一旁不说话，可

我却看见她那憔悴的眼神中透着希冀。

我这才惊觉，母亲为她那选择逃避

的儿子，承担了多少个日夜的担心与牵

挂。随即一股力量从我心间涌出，我将

驼着的背挺直了：“我决定了，去当兵！”

点 开 征 兵 网 ，看 着 填 选 志 愿 那 一

栏，我毫不犹豫地选择了“艰苦偏远部

队”。经过报名、体检、政审一系列程

序，我终于收到入伍通知。看着路边新

开的杏花，我感到自己也将迎来新生。

出发的那天清晨，我醒得很早，当

我悄悄打开房门时，却发现餐桌上已经

摆好早餐，父母已等候在一旁。

我端起碗，阳光射进窗户，餐桌上

的光线忽明忽暗。父亲在客厅来回踱

步，他几次走近餐桌，似乎想说些什么，

却又转过身去。母亲坐在我的身旁，不

时往我碗里夹菜。她的眼睛被鬓发挡

住，但我知道，她交织着希望与不舍的

目光定是在我身上徘徊。

临走时，我带着男孩子的固执与骄

傲 ，回 绝 了 父 母 的 送 别 。 母 亲 有 些 不

安，她大步走进卧室，又飞快地出来。

这时，我看见她手里攥着一些钱，于是

急忙转过身去。可母亲从我身后拉住

我的胳膊，她掰开我紧握的手，将钱塞

了进来，随即将我的手轻轻握住。我察

觉到她满手是汗。

父亲见状，拿起我放在沙发上的背

包，递了过来。我伸手去接时，竟在他

那严肃的神情下捕捉到一丝泪花。这

泪花像是滴进了我心里，瞬间泛起阵阵

涟漪。站在门口，我想说些什么，却发

现嗓子像被噎住了一般，一个字也说不

出来。我接过包，挥了挥手，转身逃也

似的往外走去。身后的大门在父母的

注视下缓缓关上。

我 踏 上 了 通 往 西 北 边 疆 的 列 车 。

也是在这样的一个上午，大巴车驶入军

营，鞭炮和锣鼓声响彻晴空。下了车，

我 戴 着 鲜 艳 的 大 红 花 ，将 胸 膛 挺 得 笔

直。春风拂过满是新兵的军营，站在操

场中央，我知道，虽然临行前父母什么

都没有说，但他们的深情与期许却如风

与我相伴，随我跋山涉水，直上这塞外

边陲。

严苛的训练接踵而至，我与战友们

在 漫 天 沙 尘 里 嘶 吼 ，在 尖 石 沙 砾 上 出

击。低姿匍匐，身后卷起一阵烟尘；起

身，冲刺，一次又一次，直到伤口结痂愈

合；昼夜射击，火炮齐鸣，风一次次吹落

我身上的沙尘，也见证我奔向远方的足

迹。在军营成长磨砺的这几年，我或是

身处荒漠戈壁，或是转战雪域高原，无论

是承受烈日酷暑，还是直面霜刀雪剑，我

没有丝毫迟疑。后来我将转上军士的消

息告知父母，隔着千里电话线，我感受到

了父母的欣慰和开心。那一刻，我想我

终于成为父亲所说的“男子汉”。

欢 迎 的 人 群 散 去 ，我 仰 望 西 北 天

空 。 在 这 辽 阔 的 静 默 中 ，我 读 懂 了 自

己，更读懂了当初父母那无声的叮嘱。

无 声 的 叮 嘱
■罗 浩

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

在 湖 南 怀 化 的 通 道 转 兵 纪 念 馆 ，

存放着一盏马灯。灯罩布满烟熏的痕

迹 ，灯 芯 仅 存 燃 后 的 余 烬 。 在 众 多 的

馆 陈 物 品 中 ，这 盏 马 灯 并 不 起 眼 ，然

而 ，它 却 见 证 了 90 年 前 一 段 温 暖 的 军

民 鱼 水 情 ，成 为 侗 乡 百 姓 心 中 不 灭 的

明灯。

这盏马灯的捐献者是湖南通道县芋

头侗寨的村民杨正益。杨正益虽已 80

岁高龄，但每每遇上来村里观光的游客，

这位侗族老人总会向他们深情讲述马灯

与他父亲杨再能的故事。

1934 年 12 月 11 日 ，红军占领湖南

通道县城。12 日，中共中央负责人在通

道召开紧急会议，讨论红军行动方向问

题。经过激烈争论，会议采纳了毛泽东

的建议，放弃从通道北上的计划，改向敌

人力量薄弱的贵州前进。芋头侗寨就处

在中革军委二纵队等部队西进贵州的路

上。眼见部队要来，当时不明情况的村

民都吓得躲到山上去了，只有一个叫杨

再能的侗族小伙留在寨里。

杨再能发现红军进寨后，不仅不拿

村 民 一 针 一 线 ，还 主 动 帮 村 民 打 扫 院

子、整理柴垛。即便用点米，用点柴，他

们也会留下银元。他意识到红军是不

一样的队伍，于是主动帮红军挑担子、

带路。

从 芋 头 侗 寨 去 贵 州 ，挑 担 的 红 军

战 士 要 翻 过 海 拔 1000 多 米 的 太 平 山 。

山虽然不算太高，但雄奇险峻，仅有一

条 石 径 小 路 可 攀 ，号 称“ 绝 壁 横 天

险 ”。 熟 悉 山 路 的 杨 再 能 主 动 要 了 一

副担子挑上，与战士们一道爬坡过坎，

一直把红军部队送到了 10 多公里外的

贵州边界。

杨正益讲，当时正值寒冬，父亲准备

回寨时天已漆黑，山陡路险，红军首长很

不放心，硬塞给他一盏马灯，还送给他一

些防身物件，再三叮嘱他走路小心。

寒冬生暖意，微光抚人心。马灯泛

着橙色微光，照亮了杨再能回家的路，也

在侗乡人民心中“播种”了信任。见杨再

能安全返回，又听他说红军是支好部队，

原本上山躲藏的村民悬着的心放了下

来，纷纷回到了寨子里。后来，当得知又

有部队需要人带路，杨再能二话不说，拿

上红军送的这盏马灯，挑上担子，再次引

导红军顺利走出太平山。

从那以后，杨再能念念不忘红军。

他加入了红军的宣传小分队，在村寨各

处鼓励群众踊跃参军。当地不少侗族

年轻人在杨再能的影响下都加入了红

军 。 杨 正 益 说 ，他 12 岁 那 年 父 亲 去 世

了。临终前，父亲把红军送的那盏马灯

交给他，希望他将来能入伍当兵，做红

军传人。

从小听父亲讲“小马灯”故事长大的

杨正益，内心早已萌生了当兵的念头。

17 岁时，他在湖南衡阳参军入伍，成为

一名迫击炮手。5 年后，杨正益退伍回

到家乡，成为一名教师。课堂上，他经常

向学生讲述红军故事，教唱红军歌曲。

在杨正益的言传身教下，儿子杨标也在

18 岁参军入伍，成为杨家第二代军人。

服役期间，杨标还被评为“优秀士兵”。

杨正益说，等孙子长大了，也鼓励他参军

入伍，报效国家。

如今的芋头侗寨已成为游客拍照

“打卡”的热选地，那条红军曾走过的泥

泞 小 路 已 是 被 鲜 花 簇 拥 的“ 花 街 古

道”。街边一栋干栏式吊脚楼便是杨正

益的家。1973 年，杨正益把珍藏多年的

马灯捐献给国家。他拍了一张马灯的

照片，用相框装裱好，悬挂在家中，留作

纪念。这盏马灯照亮过历史的夜空，也

在 杨 正 益 和 后 代 子 孙 心 中 长 放 光 明 。

也许当年送马灯的红军从未回过侗乡，

但他们为民族求解放、为人民谋幸福的

精神，随着马灯一起代代相传，温暖着

侗乡百姓的心。
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刀 锋
■夏泽华

刀锋

锻自铮骨与钢铁的锤打

刺进敌人最坚硬的地方

刀锋的快是刀不入鞘

枕戈待旦

背起行囊就出发

一顶帐篷四海为家

刀锋的利是没有开辟不了的通路

军旗所指锋芒所向

重擂战鼓勇往直前

他们的誓言是无坚不摧

刀锋深入海洋

在暗夜与恶浪的包围中

化身蛟龙搏击风浪

冲出海面迎接阳光

刀锋深入土壤

化身掩体中蓄势的猛虎

迷彩的伪装掩不住双目的机警

刀锋触摸天空

化身雄鹰展翅翱翔

以出其不意的俯冲

一击制敌

如果使命需要

他们会以任何一种方式出现在战场

以最接近胜利的姿态发起冲锋

危险的任务、无人的禁区

刀锋永远向着前方

用忠诚和血性擦亮名片

映衬着荣光熠熠生辉

因为见过风和日丽

所以愿意握紧钢枪

守护这美景

当那一天来临

让自己直面风暴雷电

一腔热血百炼成钢

一袭迷彩所向披靡

如果你收到一封无字的战地来信

那是他们胜利的凯歌

水兵的名字
■袁长立

水兵的名字

是母亲明眸里的一弯月牙

夜深人静的时候

涛声允作信札

把剪不断的乡愁邮给慈母

水兵的名字

是锋锐的犁铧

在惊涛骇浪中

犁出一条磅礴雄浑的坦途

水兵的名字

是和平的护照

海魂衫镂刻着你无限的忠诚

水兵的名字

就是把奉献从长城垛口

一直写到一万八千千米的海岸线

就是让和平的节拍

回响在广袤的大海

记 忆

怀念，传递精神能量
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