

守护心中那颗星

■章小兵

个字触动了。他陷入了深深的思索：作为一名退伍军人，我要传承什么呢？

二

从2019年开始，朋友们突然发现刘平变忙了。约他出门不是联系不上，就是没有时间。一个周末，几个要好的朋友想看看刘平到底在忙些什么，一大早就打来了视频电话。画面里，刘平与爱人站在一个山岗的陡坡上，脚下是已经砍倒的斑茅、竹枝、荆棘。朋友们不解：“刘哥，你到底在折腾什么？”刘平没有回答，走到一座烈士墓前：“这位徐小保烈士1932年参加革命，1934年4月在青阳城壮烈牺牲，年仅28岁啊！先烈魂归故里，你们说，我这个小老乡有没有尽到守护之责啊？”山上弥漫着一层薄雾，草尖树梢滴着露水。朋友们愣一愣神，异口同声地说：“刘哥！还有我们哩！”声音不大，却在早春的山谷中久久回荡。

青阳县大部分烈士墓集中在县以上烈士陵园，但由于各种原因，仍有一些烈士散葬于山、湖、林、草之间，有的烈士墓已是杂草丛生。虽然有各级退役军人事务部门，但毕竟人手太少，无法做到经常性维护。鉴于此种情形，刘平向所在人武部提出“红色守护”倡议。得到批准后，他一趟趟地跑遍退役军人事务局、民政局，翻看青阳县革命烈士档案，阅读先烈故事。一个月下来，他结识了许多志同道合的人。刘平迅即建立了一个“红色守护群”，成员达到80多人，其中包括各乡镇的基干民兵，全面覆盖全县每座散葬烈士墓的维护工作。在此基础上，县人武部会同退役军人事务部门、共青团组织等，联合开展了许多卓有成效的“红色守护”活动。

青阳县区域内共有散葬烈士墓34座，分散在全县11个乡镇，每一座墓墓前都竖立着一块石碑。每逢刮风暴雨，他都要打电话去询问情况。有时看到守护员发来的图片他仍然不放心，直到亲自驱车赶到现场，看到一座座烈士墓精神抖擞地矗立在山林之间，他的心

才如一块石头落地。

一位守护队员曾用充满诗意的语言，在“红色守护群”内赞扬刘平：“你用双脚实现走访全覆盖，用图文建立地一台账，你为红色守护立起了一个新支点。你的坚持，让红色更加耀眼；你的努力，使传承代代延续！”这样的认可，让刘平心里暖暖的，他感到自己的内心更加坚定了——守护红色，就是最好的传承！在这条路上，刘平感到他并不孤单。青阳县民兵人数众多、分布广泛。他在80余名基干民兵为主要成员的基础上，又细分为27支小分队，带领大家做好守护和祭奠活动。

三

2021年清明节，丁桥小学学生在校长与老师的带领下，来到村口李树青烈士墓前，进行祭奠。“请问我们眼前这位烈士叫什么名字？”前来参与祭奠的池州军分区一名领导这样问道。小学生们面面相觑，答不上来。见此情形，校长的额头急得沁出了细细的汗珠。祭奠仪式结束后，那位领导语重心长地说：“我们今天的幸福生活来之不易，你们从小就生活在烈士的身旁，要知道烈士的成长故事、奋斗故事，要用烈士精神鼓舞自己成长！”

也是从这一天起，刘平开始思考怎样才能让烈士精神走进大家的心里。从来不失眠的刘平，那几天夜不能寐。突然，他脑海中灵光一闪，何不举办一次全民国防教育日书画展？第二天，他就兴冲冲地向领导汇报，领导当即同意。

接下来，刘平带领画家们前往一个个红色基地，给他们讲当地革命烈士的红色故事。不到10天时间，他就收到55幅形式多样的书画作品。这些作品主题聚焦“红色守护、缅怀先烈”，生动描绘红色故事，让沉睡在青阳大地上的红色资源活了起来。

一切准备就绪后，刘平将画展的开始时间特意定在当年9月18日，那天既是“九一八”事变90周年，又是第21个全民国防教育日。随后的20多天里，各

学校学生、机关单位工作人员以及众多的普通市民都来观看了书画展。他们从凝重而又丰富的画展中，读出了青阳县经久不息的红色精神，也读懂了刘平“不让一个烈士被遗忘、不让一座散落的烈士墓受冷落”的良苦用心。

这一波红色守护宣传，让更多的青阳人知道了红色守护的意义和目的。刘平经过深入思考后，决定再拍摄一部《红色守护》短剧。没有剧本，他自己写；没有演员，他去省城请；没有导演，他自己给演员说戏。那时正值盛夏酷暑，拍摄地点大都是在青阳乡镇各个偏僻山区的烈士墓前。这部微型剧虽然仅仅20分钟，却凝聚了刘平的心血，让红色守护的意识更加深入人心。

四

“爸爸，明天我就要去上班了，你能送我吗？”女儿知道刘平很忙，有些试探性地问。没想到刘平答得很干脆：“行！”女儿难得回家一次，可刘平忙得不着家。这次，他答应送女儿到铜陵高铁站，一方面是路上可以与女儿聊聊天，另一方面他还想顺路拜访铜陵市义安区钟鸣镇水龙村村民叶官山老人。老人一辈子都在为烈士守墓，并带动子孙后代接力守护烈士英灵。只要有机会到铜陵，刘平都要到老人守护的烈士墓前转转。

刘平开车行驶在跌宕起伏的乡村公路上。远山松林的点点墨绿让春意肆意绽放，近处一株株杜鹃，就像燃烧的一支支火把，使那些红色革命篇章在他心中回放。送走女儿，他来到烈士墓前。见到野草蔓延，他就一棵棵地拔掉。这里一簇，那里一丛，他静静地拔着，不知不觉一个小时就过去了。每月轮流巡查一个个烈士墓，对他已是一种习惯。拔完草，他站在烈士墓碑前，墓碑上的文字他一读再读。他摩挲着烈士墓碑上的红五星，泪水渐渐湿润了他的眼眶，童年最爱唱的那首歌又一次在心中回响：“红星闪闪放光彩，红星灿灿暖胸怀……”

记忆

怀念，传递精神能量

在湖南怀化的通道转兵纪念馆，存放着一盏马灯。灯罩布满烟熏的痕迹，灯芯仅存燃后的余烬。在众多的馆藏物品中，这盏马灯并不起眼，然而，它却见证了90年前一段温暖的军民鱼水情，成为侗乡百姓心中不灭的明灯。

这盏马灯的捐献者是湖南通道县芋头侗寨的村民杨正益。杨正益虽已80岁高龄，但每每遇上村里观光的游客，这位侗族老人总会向他们深情讲述马灯与他父亲杨再能的故事。

1934年12月11日，红军占领湖南通道县城。12日，中共中央负责人在通道召开紧急会议，讨论红军行动方向问题。经过激烈争论，会议采纳了毛泽东的建议，放弃从通道北上的计划，改向敌人力量薄弱的贵州前进。芋头侗寨就处在中革军委二纵队等部队西进贵州的路上。眼见部队要来，当时不明情况的村民都吓得躲到山上去了，只有一个叫杨再能的侗族小伙留在寨里。

杨再能发现红军进寨后，不仅不拿村民一针一线，还主动帮村民打扫院子、整理柴垛。即使用点米，用点柴，他们也会留下银元。他意识到红军是不一样的队伍，于是主动帮红军挑担子、带路。

从芋头侗寨去贵州，挑担的红军战士要翻过海拔1000多米的太平山。山虽然不算太高，但雄奇险峻，仅有一条石径小路可攀，号称“绝壁横天险”。熟悉山路的杨再能主动要了一副担子挑上，与战士们一道爬坡过坎，一直把红军部队送到了10多公里外的贵州边界。

杨正益讲，当时正值寒冬，父亲准备回寨时天已漆黑，山陡路险，红军首长很不甘心，硬塞给他一盏马灯，还送给他一些防身物件，再三叮嘱他走路小心。

寒冬生暖意，微光抚人心。马灯泛着橙色微光，照亮了杨再能回家的路，也在侗乡人民心中“播种”了信任。见杨再能安全返回，又听他说红军是支好部队，原本上山躲藏的村民悬着的心放了下来，纷纷回到了寨子里。后来，当得知又有部队需要人带路，杨再能二话不说，拿上红军送的这盏马灯，挑上担子，再次引导红军顺利走出太平山。

从那以后，杨再能念念不忘红军。他加入了红军的宣传小分队，在村寨各处鼓励群众踊跃参军。当地不少侗族年轻人在杨再能的影响下都加入了红军。杨正益说，他12岁那年父亲去世了。临终前，父亲把红军送的那盏马灯

一盏马灯

■汤集安

交给他，希望他将来能入伍当兵，做红军传人。

从小听父亲讲“小马灯”故事长大的杨正益，内心早已萌生了当兵的念头。17岁时，他在湖南衡阳参军入伍，成为一名迫击炮手。5年后，杨正益退伍回到家乡，成为一名教师。课堂上，他经常向学生讲述红军故事，教唱红军歌曲。在杨正益的言传身教下，儿子杨标也在18岁参军入伍，成为杨家第二代军人。服役期间，杨标还被评为“优秀士兵”。杨正益说，等孙子长大了，也鼓励他参军入伍，报国。

如今的芋头侗寨已成为游客拍照“打卡”的热选地，那条红军曾走过的泥泞小路已被鲜花簇拥的“花街古道”。街边一栋干栏式吊脚楼便是杨正益的家。1973年，杨正益把珍藏多年的马灯捐献给国家。他拍了一张马灯的照片，用相框装裱好，悬挂在家中，留作纪念。这盏马灯照亮过历史的夜空，也在杨正益和后代子孙心中大放光明。也许当年送马灯的红军从未回过侗乡，但他们为民族求解放、为人民谋幸福的精神，随着马灯一起代代相传，温暖着侗乡百姓的心。



青山有思(中国画)

李志天作

无声的叮嘱

■罗浩

在沙发上等待多时。上一次与他们这样交谈，还是高考结束后。我仍然记得彼时父亲那“恨铁不成钢”的眼神。冲动且固执的我回绝了父母希望我继续念书的建议，执意要去闯荡社会。

我坐下后，一家人依旧沉默。可在沉默的氛围中，我感觉到他们的目光有些许不一样。

父亲首先开口：“你是一个男人，要么扛起家的责任，要么扛起国的责任。今后的路不管你怎么走，我都希望你能活出男子汉的样子来。”父亲的文化程度并不高，但当这番铿锵的话语与炽热的眼神一齐投向我时，我不禁愕然。像小时候受到责备不知所措一般，我下意识地看向母亲。母亲在一旁不说话，可我却看见她那憔悴的眼神中透着希冀。

我这才惊觉，母亲为她那选择逃避的儿子，承担了多少个日夜的担心与牵挂。随即一股力量从我心间涌出，我将驼着的背挺直了：“我决定了，去当兵！”

点开征兵网，看着填报志愿那一栏，我毫不犹豫地选择了“艰苦偏远部队”。经过报名、体检、政审一系列程序，我终于收到入伍通知。看着路边新开的杏花，我感到自己也将迎来新生。

出发的那天清晨，我醒得很早，当我悄悄打开房门时，却发现餐桌上已经摆好早餐，父母已等候在一旁。

我端起碗，阳光射进窗户，餐桌上的光线忽明忽暗。父亲在客厅来回踱步，他几次走近餐桌，似乎想说什么，却又转过身去。母亲坐在我身旁，不时往我碗里夹菜。她的眼睛被鬓发挡住，但我知道，她交织着希望与不舍的目光定是在我身上徘徊。

临走时，我带着男孩子的固执与骄傲，回绝了父母的送别。母亲有些不安，她大步走进卧室，又飞快地出来。这时，我看见她手里攥着一些钱，于是急忙转过身去。可母亲从我身后拉住我的胳膊，她掰开我紧握的手，将钱塞了进来，随即将我的手轻轻握住。我察觉到她满是汗。

我伸出手去接时，竟在他那严肃的神情下捕捉到一丝泪花。这泪花像是滴进了我心里，瞬间泛起阵阵涟漪。站在门口，我想说些什么，却发现嗓子像被堵住了一般，一个字也说不出来。我接过包，挥了挥手，转身逃也似的往外走去。身后的大门在父母的

注视下缓缓关上。

我踏上了通往西北边疆的列车。也是在这样一个上午，大巴车驶入军营，鞭炮和锣鼓声响彻晴空。下了车，我戴着鲜艳的大红花，将胸膛挺得笔直。春风拂过满是新兵的军营，站在操场中央，我知道，虽然临行前父母什么都没有说，但他们的深情与期许却如风与我相伴，随我跋山涉水，直上这塞外边陲。

严苛的训练接踵而至，我与战友们漫天沙尘里嘶吼，在尖石沙砾上出击。低姿匍匐，身后卷起一阵烟尘；起身，冲刺，一次又一次，直到伤口结痂愈合；昼夜射击，火炮齐鸣，风一次次吹落我身上的沙尘，也见证我奔向远方的足迹。在军营成长磨砺的这几年，我或是身处荒漠戈壁，或是转战雪域高原，无论是承受烈日酷暑，还是直面霜刀雪剑，我没有丝毫迟疑。后来我将转上军士的消息告知父母，隔着千里电话线，我感受到了父母的欣慰和开心。那一刻，我想我终于成为父亲所说的“男子汉”。

欢迎的人群散去，我仰望西北天空。在这辽阔的静默中，我读懂了自己，更读懂了当初父母那无声的叮嘱。



刀锋

■夏泽华

刀锋
锻自铮骨与钢铁的锤打
刺进敌人最坚硬的地方

刀锋的快是刀不入鞘
枕戈待旦
背起行囊就出发
一顶帐篷四海为家

刀锋的利是没有开辟不了的通路
军旗所指锋芒所向
重播战鼓勇往直前
他们的誓言是无坚不摧

刀锋深入海洋
在暗夜与恶浪的包围中
化身蛟龙搏击风浪
冲出海面迎接阳光

刀锋深入土壤
化身掩体中蓄势的猛虎
迷彩的伪装掩不住双目的机警

刀锋触摸天空
化身雄鹰展翅翱翔
以出其不意的俯冲
一击制敌

如果使命需要
他们会以任何一种方式出现在战场
以最接近胜利的姿态发起冲锋
危险的任务、无人的禁区
刀锋永远向着前方
用忠诚和热血擦亮名片
映衬着荣光熠熠生辉

因为见过风和日丽
所以愿意握紧钢枪

守护这美景
那一天来临
让自己直面风暴雷电
一腔热血百炼成钢
一袭迷彩所向披靡
如果你收到一封无字的战地来信
那是他们胜利的凯歌

水兵的名字

■袁长立

水兵的名字
是母亲明眸里的一弯月牙
夜深人静的时候
涛声允作信札
把剪不断的乡愁邮给慈母

水兵的名字
是锋锐的犁铧
在惊涛骇浪中
犁出一条磅礴雄浑的坦途

水兵的名字
是和平的护照
海魂衫铭刻着你无限的忠诚

水兵的名字
就是把奉献从长城垛口
一直写到一万八千千米的海滨线
就是让和平的节拍
回响在广袤的大海



长征

第6084期