

踏访新时代边关·春天的色彩



孔雀河畔红柳红。

春到阿里，红柳依依。行走在海拔5000多米的荒原，令人难忘的总是在这片被称为“生命禁区”的土地上顽强扎根的生命：一种坚韧不拔的红柳，一种顶天立地的军人。普兰边防连的老兵说，军人就是高原的红柳，因为他们傲立风雪的样子，阿里的春天有了色彩。20世纪50年代，一支进藏先遣连一路向北，艰难的跋涉中，许多军人牺牲在这里，用生命叩开解放阿里的大门。他们每到一地，便会将哨所建在山梁，让五星红旗飘扬在湛蓝天空，栽下片片红柳，将山河染上颜色。如今柳已成林，阿里红柳有了一个崇高的名字：“先遣柳”。红柳红，成了阿里春天最绚烂的一抹色彩。藏北向西，喀喇昆仑高原迎来风雪过后今春的首个晴天。海拔5000多米的神仙湾边防连，伴随着初升的朝阳，新兵们来到图书室，写下自己的梦想，封存在玻璃瓶中，播种在连队的“梦想花园”。

这一幕，常让老兵马志忠心怀感动。他说，每次带新兵制作“时光胶囊”，播种兵之初的梦想，凝望他们清澈的眼眸，总能感受到一股蓬勃向上的力量，那是一朵朵梦想之花扎根的状态，也是因为这些五彩斑斓的梦想，神仙湾的春天是五彩斑斓的。春天，一个承载希望的季节。梦想，绘就了边关多彩的春天。边关的春天什么样，有哪些令人难忘的色彩？今天就让我们走进高原春天，采撷海拔哨所的一片片春色。

编者的话

边关风

春天的颜色 梦想的颜色

■本报特约通讯员 郭帅 通讯员 黄路飞

高原又见红柳红

■本报特约记者 彭小明 刘晓东

翻越千里冰封的达坂，路过冈仁波齐和玛旁雍错，新疆阿里军分区普兰边防连巡逻队终于抵达边防连。站在孔雀河畔，河水已解封，聆听着流淌的水声，望着刚刚抽出新芽的红柳，这一刻，高原的春色尽收眼底。

二级上士白玛扎西就在阿里地区普兰县出生，这位藏族战士的家距离这条边防连并不远，他说：“我是家门口兵，更是国门兵，这里是我守卫的地方，也是我的家。”

白玛扎西的爷爷多杰已到耄耋之年，当年曾是一名农奴。在爷爷的教导下，他参军入伍成为军人。在军旅道路上，每次遇到困难，他都会想起爷爷对他讲的话：“解放军是给咱们送来幸福的恩人，要一辈子跟党走，跟着解放军走。”

农奴后人来当兵

那是一个载入史册的日子。1951年6月29日，解放军进驻普兰。爷爷多杰经常和白玛扎西回忆，当时乡亲们口口相传，解放军是藏族人民的“夏保”（藏语意为“朋友”）。

那时候，多杰还是睡在羊圈里的农奴，此前曾在无意中听到“藏族头人”散布“解放军要吃人”的谣言，每天担惊受怕。

“咱们这里不一样了，解放军来了，春天来了。”过了一阵子，同样是农奴的母亲告诉多杰，解放军和蔼可亲，教乡亲们说普通话，帮乡亲们分田地、修公路、打水井。多杰每次在街上看到解放军亲切的笑容，都能感受到一种“春天般的温暖”。

“我们现在的的生活是党和解放军给的，能穿上军装是你一辈子的光荣。”9年前，白玛扎西参军入伍即将奔赴边防，临行前，年迈的爷爷反复叮嘱他到了部队要好好干。

家乡距离边防连并不遥远，但对年轻的白玛扎西来说，真正抵达仍需要跨过几道“坎”。因为语言和生活习惯不同，白玛扎西入伍不久就打起了“退堂鼓”。他和时任连长表达了想要放弃的想法，却被连长发起“灵魂追问”：“当年进藏先遣连都能克服‘水土不服’，你比他们还难吗？要是放弃，你将是普兰县历史上的‘第一个逃兵’！”

白玛扎西所在的普兰边防连，前身是进藏先遣连。连队驻地至今保留着一辈辈建连时留下的地窝子、土坯房。那天，白玛扎西被连长带到老营房参观，给他讲述老一辈官兵扎根高原建设连队的故事。“面壁”深思许久，想起爷爷对他说的话，突然觉得愧对家人和部队的培养，他下定决心留下来。

心里有了希望，春天真的来了。两年后，白玛扎西主动申请留队，而且一留再留，如今已晋升为二级上士。

今年清明节前夕，连队像往常一样到驻地义务植树。他们栽植的树种只有一个——红柳。

对连队官兵来说，红柳是精神的象征，也是高原上希望的象征；对白玛扎西来说，红柳还是幸福的味道，因为从小到大只有在每年过年时，他才能吃上“红柳烤肉”。

对爷爷多杰来说，红柳是普兰唯一的春色。

“普兰原本没有树，解放军来了，栽了红柳，于是才有了树，冬天有了柴火，春天有了希望。”

经过一茬茬连队官兵的努力，如今普兰已有大片红柳林，但边防军人还是延续着栽种红柳的传统，就像连长对白玛扎西所说的那样：“一茬茬官兵来到边防驻守，他们就像一株株红柳，在这里扎根。我们栽树，其实也是把这种精神传承下来。”



图①：普兰边防官兵雷线巡逻；图②：神仙湾边防连一名战士在制作“时光胶囊”；图③：巡逻官兵在点位展开国旗；图④：官兵在图书室交流彼此的梦想；图⑤：进藏先遣连旧址。

那天晚饭后，连长和白玛扎西在营院中散步。白玛扎西对连长讲起爷爷多杰的故事：“爷爷说，解放军就是高原的春天。”

“扎西，你是高原的雄鹰，如今更是一名军人，要当好兵，把红柳精神传承下去，把祖国守好，把家守好。”连长的话，瞬间让白玛扎西红了眼眶。

如今在高原一线，像白玛扎西这样感恩、当好兵的藏族边防军人，还有很多。现任普兰镇武装部干事春节，曾在普兰边防连坚守12年。

当兵时，春节对连队的每一个山口、每一个点位都十分熟悉，退役后到武装部工作，继续带着民兵守边固边。一次外出执勤，春节累倒了，连队军医赶来救治，他醒来第一句话就是：“山上没事吧，大家都好吧……”

春节问了一圈，唯独没有问一句与自己有关的事。那位军医后来每次和战友提到这一幕，都会红着眼眶说：“在高原守得太久，人也会变成一棵扎根在高原的红柳，拥有红柳一样坚毅的品格。”

白玛扎西后来见到春节，他想，就是这些扎根高原的“红柳”，让高原永远有春天，一直在春季。

先遣传人当先遣

今年，且坎边防连的“年度首巡”，指导员李晓斌一马当先，带领官兵长途跋涉50公里冰雪路，抵达海拔4500多米的一处冰川点位。

李晓斌是进藏先遣连指导员李宇祥的孙子，出生在内地，在内地上大学。从小到大，他听爷爷讲过许多关于进藏先遣连的英雄故事。

当年，这支队伍解放噶大克后，在扎西岗、温泉、斯潘古尔、都木契列等地一路开进，他们设哨栽柳，扎根扎营。半个多世纪以来，军人走过的地方，红柳如雨后春笋般生长，每年春天，它们红遍高原哨卡。

“晓斌，如果有机会，一定要去阿里当兵，那是培养真正男子汉的地方。”2010年12月，谨记爷爷的教导，李晓斌入伍来到进藏先遣连当年坚守的地方。

新训时，李晓斌出现严重高原反应，但他从未和家人提起。高原缺氧，

他跑步时经常胸闷气短，他没有叫苦叫累。经过两年义务兵的磨炼，他战胜了高原环境、克服了身体不适，也爱上了这个地方。

李晓斌选择留队，晋升下士，又晋升中士。战友说，每次比武，李晓斌骨子里都有股“打不垮、压不倒、斗不败”的“红柳韧劲”。

一次射击比武，李晓斌成绩不理想。晚饭后，时任连长发现，他一个人坐在“先遣柳”旁，偷抹着眼泪……他红着眼眶和连长说，爷爷曾叮嘱自己要当一个对得起党、对得起部队的好战士，守好祖国的土地，他觉得自己没有做好。

在连长的鼓励和关心下，李晓斌很快振作精神，成绩提高很快，成了连队标杆。“比武争第一，打仗当先遣。”李晓斌立志当个好兵，他积极参加军事比武，在靶场上打出299环，个人多次获得射击竞赛综合成绩第一，带领班级打出狙击步枪比武竞赛第一名的优异成绩。

2017年，经过层层选拔，他如愿考入军校，毕业后又坚决回到阿里高原。

“我的青春属于这片热土。”坚守高原的这些年，李晓斌始终把阿里叫作“生命中的热土”。这位在内地长大的“先遣传人”，常常会在夜深人静时醒来，想起爷爷在阿里坚守冻伤了5根手指，爷爷的战友有63人长眠在高原。

烈士鲜血润红柳

“红色基因代代传，扛着红旗冲锋锋。”任指导员后，李晓斌带领连队像当年的进藏先遣连一样，像螺丝钉一样铆在阿里，像红柳一样坚守在边防。

红色血脉“我”传承

“进藏英雄先遣连的旗帜，在庆祝新中国成立70周年阅兵时，光荣走过天安门广场。这是先遣连的光荣，也是我们的光荣。”

在狮泉河烈士陵园聆听了讲解员的深情讲述，“05后”新兵孙新增更加明白了，连队为何总是提到当年进藏先遣连的一句话：“对党负责，对人民负责，对集体负责，对个人负责。”

位英勇的音容笑貌，但一定会记得，他在弥留之际把仅有的一块银元掏出来交了党费。

还有这样一个感人故事。进藏前不识字的老陈忠义托人代笔，写了一封家书，至此杳无音信。儿子陈崇信后来在政府的来信中才得知父亲牺牲，妻子听后异常平静，轻声问道：“他是好人，还是坏人？”得知丈夫为国捐躯的消息后，她的泪水无声滑落。

太多牺牲值得被山河铭记。他们中有人在巡逻途中牺牲，有人在埋葬战友返回途中倒下，有人唱着唱着军歌走了呼吸……最多的一天，战友们为11名烈士举行了葬礼。

李狄三烈士在牺牲前，把皮大衣、茶缸、衣服都分给了战友……

清澈的爱，只为祖国。对于进藏先遣连来说，那是一次艰苦卓绝的远征。为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它。为什么红柳遍地，烈士鲜血染高原。

自古英雄惜英雄。李狄三烈士墓旁，是援藏干部、曾任阿里地委书记孔繁森的墓。如今，他与63名先遣连英烈一同守望阿里高原。

红色血脉“我”传承

“进藏英雄先遣连的旗帜，在庆祝新中国成立70周年阅兵时，光荣走过天安门广场。这是先遣连的光荣，也是我们的光荣。”

在狮泉河烈士陵园聆听了讲解员的深情讲述，“05后”新兵孙新增更加明白了，连队为何总是提到当年进藏先遣连的一句话：“对党负责，对人民负责，对集体负责，对个人负责。”

新训期间，班长总把“先遣精神”挂在嘴边，处处要求大家“把党的利益、人民利益、集体利益，高举过头顶”，然而当时的孙新增并不能完全理解其中的深意。

当孙新增真正读懂班长的苦心时，那位班长即将退伍。那天，孙新增来给班长送行，却只看到汽车前摆放的背包。一问才知，班长拿起扫帚簸箕跑去宿舍楼前，最后一次打扫自己工作了16年的营院……

在阿里高原，这样的老兵还有很多，这样的故事绵延不绝。

那年冬天，阿里地区普降大雪，积雪把红柳树盖住。大雪封山一个月，波林边防连的菜已消耗殆尽，炊事班班长岳瑞友心急如焚。

经协调，县城菜商和连队像“挖隧道”一样，从两边同时相向开挖。岳瑞友带人牵马早上6点出发，直到第二天凌晨2点才把蔬菜运回连队。20多公里路，他们走了20个小时，在零下30多摄氏度的极寒天气里，马和人都冻伤了。

那次，岳瑞友的两只手全部冻伤，躺在床上，他对连长说，战友们吃好了，才有力气巡逻边防。

在阿里高原，这是多数官兵朴素的想法，连队的“无言战友”也会坚守到最后一刻。

那年，官兵在巡逻时捡到一只牦牛犊，原本打算养到冬天“改善伙食”，谁知它活泼可爱，给孤寂的连队生活带来不少生机。大家训练牦牛，每天往返水源地为连队驮水。就这样，小牛变老牛，“运输兵”一当就是20年，哪怕摔伤流血也轻易不下火线，最终牺牲在了岗位上。

连队藏语翻译、战士加央欧珠，退伍后考上了浙江大学；大学毕业，他又义无反顾回到阿里再次入伍，16年如一日吹山脊风、睡地窝子。

今年，当“一等功臣之家”的牌匾送到了家门口，乡亲们欢呼他为“巴乌”（藏语意为“英雄”）。他说，从小我生在阿里，长在阿里，如今守在阿里，守国就是守家。

如今在阿里高原一线，关于奉献的故事说不完：军车陷进了雪坑，战士纷纷脱下大衣塞到车轮下，助力军车越过冰坎；还有一位女兵在日记中说：“什么是幸福，听到风吹树叶的声音就是幸福……”

我站立的地方是中国——这是一茬茬边防军人埋藏在心底的声音。

英烈的事迹在延续，如今祖国大发展、边防大变样，但军营仍然有牺牲。军人用青春与热血阐述着他们在牺牲奉献问题上的“优先权”，在祖国需要的时候，他们仍然会坚定地选择大我、牺牲小我，先国后家，先公后私，先人后己。

年复一年，高原的红柳又红了。

伴随着清晨第一缕曙光，一级上士马志忠准备好纸笔，带领新兵来到连队图书室。今天，新兵们要在纸上写下兵之初的梦想，将纸条装进玻璃瓶，埋进连队附近的“梦想花园”。

那些密封梦想的玻璃瓶，被官兵称为“时光胶囊”。而在这位老兵眼中，正是一个个梦想绘就了神仙湾的春天。

近年来，连队每年都会组织“播种梦想”活动，让官兵制作一个“时光胶囊”，立下与青春有关的“梦想目标”，见证他们的拼搏和坚守，也见证他们的成长历程。

每年退伍季，即将脱下军装的老兵也会来到“梦想花园”，重新打开当年深埋在沙土中的“时光胶囊”，重温点滴青春时光，收获一路追梦的温暖记忆。

“我有这样一个梦想”——追溯这项活动的发起，还要从几年前的一次驻训讲起。

那年，马志忠随队前往某地驻训，宿营地条件有限，他们搭建帐篷暂住。由于远离水源，官兵两人一组轮流值班，翻过一座达坂，前往一处湖泊取水背回。

驻训地没有信号，夜晚十分孤寂。马志忠每天晚饭后组织大家席地而坐，互相讲故事、谈人生、话未来。

一次，大家一起回忆昔日时光。马志忠说，他在中学时期曾参加过“时光胶囊”活动——老师让他们将自己对未来人生的规划，写在纸条上、放进铁盒中，再统一保存起来，等毕业时取出纸条，对比梦想和现实，以此激励大家拼搏进取……

马志忠当年的梦想就是穿上军装。高中毕业那年，他考上一所地方大学，那张“梦想纸条”一直埋藏心中。大学毕业那年，他毅然选择报名参军……时空回转，此刻，望着身边一起坚守在高原上的战友，他有一种梦想成真的释然。

“有梦想，人生才能五彩斑斓。”那天，马志忠的这句话，引起战友共鸣，大家一拍即合，决定搭建一个属于连队的“梦想花园”。

连长和指导员也对此表示支持，在每年春天植树时举行“时光胶囊”活动，新兵播种梦想，老兵收获梦想。

翌年春天，马志忠和全连战友一起开始了第一次“播种”，他在纸条上写下梦想：“希望未来的你，能更坚强、更勇敢，成为一名真正的边防军人，为连队做出应有贡献。”

希望破土而出，挑战接踵而至。当年，连队列装新式卫星通信设备，通信保障任务日益加重。为了尽快将新装备学通学精，马志忠从有线专业转为卫星专业，他和新战友一起对照说明书研究，逐一熟悉新装备的零件。

一天深夜，驻地风雪漫天，无线信号中断。马志忠带队在连队附近架设卫星，但漫天风雪阻碍了信号传输，卫星信号频频失联，他们尝试多个点位都没能将信号恢复，每个人都心灰意冷。

“从哪里跌倒，就要从哪里爬起来。”第二天一早，顶着风雪，马志忠再次带队来到卫星架设点，利用一周时间，他们在每个位置测试信号数据，并记录在笔记本上。靠着日积月累的“笨办法”，逐渐掌握了每个点位的情况，熟悉了装备性能。

半年后，连队在附近某点位执行任务时，卫星车载站突然出现故障。关键时刻，马志忠带队进行抢修，很快恢复了信号。接下来，马志忠又历经多次装备换型，成长为连队通信的中坚力量。

如今，每次带队来到“梦想花园”，看着新战友满怀期待播种梦想，他的内心总有说不出的感动。

“比起结果，沿途风景才是最美丽的。军旅路上，希望你时刻保持乐观、积极、韧性，将来的你，一定会感谢现在拼搏的自己。”去年，一位老班长即将离队，连长的临别赠言让马志忠再次感受到了肩上的责任。

今年新兵入伍，“梦想花园”迎来了新的梦想“播种者”。

“希望军事训练全部达优”“争取提干，在军营长期服役”“多学技能，多长真本领”……一颗颗“时光胶囊”，承载了官兵们的梦想，在阳光的照耀下生根发芽，开出五彩斑斓的花朵，构成神仙湾的春天。