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在西兰塔边防连，早晨推开窗户，

就能望见冰峰林立、浩瀚连绵的喜马

拉雅山脉。连队建在一片宽坦的大平

滩上，附近有一条河流，流淌着雪山融

水，终年不断，连队的生活用水全部来

源于它。

连队的军马，每天都需要赶到草

场放牧。那天，我跟着藏族战士罗布

一起放马。因为初学骑马，罗布帮我

选了一匹温驯矮小的黑马，罗布叫它

“黑武士”。

高原的马尽管矮小，但比内地的

马爬起坡来更有耐力。遇到陡坡，只

要抓住马鬃毛，两腿一夹，“黑武士”就

会奔上坡头。细长的黑鬃毛，在阳光

下通透闪亮。

我们把马赶到一处靠近水源的地

方，然后下马休息。我们坐在金色的

草滩上，看流动的云彩和被风吹动的

毛刺丛，静静地等待太阳下山。三四

月的草还是薄薄的，并不丰茂。远远

望去，毛刺丛稀稀疏疏。罗布说，在阿

里，每平方米有 5 棵草的地方就可以叫

草场。

远处，军马忽然引颈嘶鸣，罗布忽

地站起身，四处张望。过了一会儿，马

群又恢复了平静。我问他怎么了，罗

布仰起黝黑的脸庞，眼睛盯着连绵的

雪山，给我讲起他第一次遇到狼群的

故事。

那年夏天到山口巡逻，太阳落山

的 时 候 ，他 们 还 没 有 抵 达 执 勤 点

位 。 战 士 们 只 好 寻 了 一 个 山 沟 ，在

一 片 荒 滩 上 搭 帐 篷 过 夜 。 按 照 牧 民

的 习 惯 ，战 士 们 在 帐 篷 外 垒 起 一 圈

石 头 ，既 可 以 防 风 ，又 可 以 抵 挡 野 兽

的攻击。

夜里，星星跃上天幕，银河一片璀

璨。罗布和另一个战士站第一班哨，

他们拾了些牛粪饼和茅草，生起一堆

篝火。牛粪的燃烧很安静，散发着一

股青草的气息，不像木柴那样噼啪作

响、火苗乱蹿。

没过一个小时，班长就出来换哨

了。夏季的高原，依然寒风凛冽。罗

布钻进帐篷里，耳边充斥着狂风击打

帐篷的啪啪声。就在他即将入眠时，

漆黑的旷野里传来一声狼嚎。罗布马

上从帐篷里钻出来，看见班长正拿着

强光手电四处寻觅。

在野外，狼会静静地伏在地上，夜

里根本看不见。班长也是藏族战士，

他循着狼嚎的方向，手电朝着远处缓

缓地来回移动。忽然，黑夜里冒出一

双闪着绿光的眼睛。

是狼群。从位置上判断，大约有

200 多米。很快，马群也嗅到了危险的

气息，嘶鸣起来。大部分战士都是第

一次遇到狼群，心里不免害怕。班长

让罗布把大家都叫起来，拿出强光手

电照射狼的眼睛。没有手电的战士就

拿着喊话器喊，什么都没有的就向着

旷野大声吼叫。罗布说，这都是小时

候父母教的法子。

果然，一双双绿色的眼睛在黑夜

里消失了，马群也渐渐安静下来。但

是 ，战 士 们 仍 然 不 敢 睡 觉 ，一 整 夜 在

宿营点周围巡逻，担心狼群从其他方

向袭来。直到天亮，他们才彻底放下

心来。

听完这个故事，太阳悄然下山，昏

黄的余晖染得远山一片血红。我们赶

马回去，身后是寂静的喜马拉雅山。

远处的米黄色营房，看起来那么

渺小，甚至再大幅的中国地图上也标

不出它的位置。但少了它，这片土地

就 少 了 勃 勃 生 机 。 它 像 一 枚 钢 钉 一

样，深深扎在这片雪海云天之间。

夜里，山呼海啸般的风再次撕碎

了大地的宁静。

第二天，我乘车离开连队。车窗

外，起伏的雪线波涛汹涌般滚向遥远

的天际，那些疏朗稀落、又矮又硬的毛

刺丛覆衬其上。回望雪山下的哨所，

我琢磨着这些“老阿里”的情怀。这里

的战士每个人都有故事，都有属于自

己的喜马拉雅。

不远处的草滩上传来“黑武士”的

嘶鸣，缓缓在雪线荡开……

西 兰 塔 纪 事
■郑茂琦
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那一年，我随工作组乘护卫艇来到

位于浩瀚东海上的浪岗山列岛。列岛

由中块、东块、西块等小岛组成，海军某

部驻守在最大的中块岛上，陆域面积约

0.3 平方公里。

浪岗山上多数物资靠大陆供给，补

给船通常十天半月才去一趟。有时遇上

台风，补给船去不了，岛上官兵的生活就

会陷入窘境。那次，我们就顺便捎去驻

岛部队暂存在大岛供应站上的邮件、食

物、日用品等。

在海上颠簸 2 个多小时后，护卫艇

渐渐抵近浪岗山岛。

人常说，浪岗山是“无风三尺浪，有风

浪过岗”。远远望去，几个小岛被浪涛裹

在中间。滔天巨浪像好斗的猛兽，怒吼着，

接连不断地冲向礁岸。哗啦哗啦的海浪声

在岸边喧哗、扑腾，浪头如刀一般地削砍着

岛的肌体。经海浪长年累月的雕琢，岛的

周身形成了嶙峋多姿的石壁、石窟、石笋，

岸边飞溅而起的海浪，像绽放的朵朵烟花，

热烈、绚烂。

在这剧烈的动荡中，护卫艇小心翼

翼地寻觅靠岸的时机。艇长亲自操舵，

护卫艇终于在两个浪涌间隙迅捷地靠上

了小岛。艇艏一会儿被涌浪高高托起，

缆绳绷得咯咯作响；艇艏被缆绳拉住后，

又重重地回落在海上，炸开水花，艇体一

阵震颤。我意识到，护卫艇在此多停靠

一秒钟，就多一分危险。我们迅速跳上

岸，护卫艇急遽地离岸而去。

前来迎接我们的是驻岛某部石教导

员。他是一位“老海岛”，对这种浪涛肆

虐的状况早就习以为常。他告诉我们，

这儿是浪岗山岛最安静的区域，更壮观、

更动人心弦的还在后面呢。

“静区也不静啊！”我感慨地说。

石教导员笑了笑，一路上他讲起了

岛上“隔海探亲”的故事：有一年，岛上一

位连长的妻子从老家第一次来浪岗山探

亲。那时候，海上一场台风刚刚过去，海

面涌浪很大。这位军嫂乘坐的补给船一

次又一次地企图靠泊，却一次次失败。

站在岸上的连长与船上的妻子遥遥相

对，两人泪水簌簌落下。船始终无法靠

岸，最后只得折返大陆……

我们沿着崎岖陡峭的 260 多级台阶

向上攀登，爬到岛的顶峰时，已气喘吁

吁。岛上的官兵期待我们的到来，同时

也期盼着亲人的来信，这些信件已在大

岛供应站静静地躺了许久。

石教导员又讲起另一个故事。多年

前，有位战士在老家休假期间，谈了一个

女朋友，两人一见钟情，关系日渐亲近。

战士归队那天，姑娘依依不舍地送他到车

站。他安慰她说，到了部队就来信。战士

上岛后的第二天，海上突然刮起了大风，

来往大陆与海岛的补给船中断了。他捏

着第一封情书，站在小岛的制高点，望洋

兴叹。一天、两天、三天……半个多月过

去了，战士的信始终无法发出。

在磨人的期待中，姑娘开始焦虑起

来。她从遥远的内地给海岛来信了。第

一封是询问；第二封是疑惑；第三封则是

不解。她怀疑他变卦了。在第四封信

中，姑娘终于发出了“最后通牒”。可是，

信依然如石沉大海。

后来，海上的风浪终于平息了，战士

急切地展开补给船送来的四封信。他越

读越不安，越读越焦虑。

当补给船返航时，他已匆匆地拟了

一份电报，托人到附近城镇的邮局拍发

给自己的女友。

听说，这封电报挽救了一段姻缘。

我站在山巅，俯视全岛。在这片贫瘠

的土地上，官兵种着蔬菜，养着家禽，植上各

种花草，用海边捡来的卵石在岛上镶下“以

苦为荣，以岛为家”的誓言。而小岛的四周，

一排排巨浪在风的怂恿下，铺天盖地地卷

来，在岸边炸开，形成一片白皑皑的光带。

入夜，朦胧中的浪岗山岛，像一面神

奇的巨鼓，在浪的撞击下，旱雷般的声音

无止无休地激荡着，整个小岛仿佛在狂

涛巨澜中颤动……

听着这响声，我终于忍不住穿鞋下

床，趁着溶溶月色，踱到屋外探个究竟。

岛下溅起的浪沫像烟雨一般，随夜风

飘上这距海 60 多米的高坡。不一会儿，

我脸上和身上就湿漉漉的一片。我用手

指摸来，放到唇上一舔，咸咸的。

我正想转身回屋，恰好碰见查哨归来

的石教导员，他说：“听这声音，不习惯吧？”

“是的，这声音吵得人心里发慌。”我

回答。

“今天还算好呢。有一次台风袭击

小岛，那浪花就打到营房门口，耳膜都震

得嗡嗡响！”

“能在这小岛上生存下去，本身就是

一种奉献啊！”我又感慨起来。

“人是最能适应环境的，时间一长，

也就习惯了。就说这浪涛的声音吧，刚

上岛那阵子，我也常常失眠，脑袋嗡嗡地

响个不停。但时间一久，就不在乎了。

后来，我觉得这声音像大海在播放雄浑

的‘蓝色交响曲’呢。也怪，现在回内地

休假，听不到这浪涛曲，反倒睡不香了。”

也许这就是“此心安处是吾乡”吧！

我的心中蓦地涌出一股暖流，多么可敬

可爱的守岛军人啊。在惊涛拍岸的大风

大浪中，在无人知晓的时光里，他们警惕

地注视着海上每一个疑点，倾听着每一

朵浪花的喧响……

我们返回时，浪岗山在茫茫视野中

越变越小，渐渐隐没在一片神秘、梦幻的

天地间……

浪岗山上守岛人
■徐荣木

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

从拉萨出发，往东南方向翻越 3 座

大雪山，行走 900 多公里，便是高原的

“世外桃源”——西藏察隅县。

走进察隅河谷，你会看到家家户户

的房前屋后、田边地头都种着向日葵。

到了夏日，一朵朵葵花就像一张张笑

脸，在阳光下尽情绽放。放眼望去，漫

山遍野一片金黄。

葵 花 朵 朵 向 阳 开 ，寓 示 着 当 地 藏

族、僜人群众欣欣向荣的美好生活。而

说起向日葵的由来，当地群众都忘不了

亲人解放军。

察 隅 东 邻 云 南 省 ，西 邻 西 藏 墨 脱

县。因交通阻隔、环境封闭，西藏和平

解放前，这里的老百姓一直过着刀耕火

种、结绳记事的原始生活，其生产生活

方式十分落后。

1951 年 10 月，迎着嘹亮的进军号

角，一批英勇的解放军官兵翻过梅里雪

山，跨过怒江天堑，从云南开辟一条进

藏路线，将五星红旗插在了察隅河谷。

从此，察隅改天换地，察隅人民回到了

祖国大家庭的温暖怀抱。

部队进驻察隅后，官兵响应“进军

西藏，不吃地方”的号召，挥镐抡锹，开

荒种地，开展大生产运动，在努力实现

粮食半自给、蔬菜自给的同时带动当地

生产发展。一时间，《南泥湾》的歌声响

彻察隅河谷。

1951 年春种时节，3 连 7 班战士傅

宇从东北运来的黄豆中挑选种子时，忽

然发现两粒新奇的东西。他捡起来一

看，原来是葵花籽。惊喜之余，他赶紧

向班长修世武报告。修班长捧着这两

粒葵花籽，兴奋不已。他和傅宇打开所

有装黄豆的麻袋，在里面继续寻找。可

翻腾了大半天，只找到十几粒葵花籽。

修班长用纸把这些葵花籽包好，向

连队报告这一发现。然而，经过细心观

察，官兵发现这十几粒葵花籽中只有 3

粒是饱满的，其余都是瘪的。对于这 3

粒葵花籽，修班长视若珍宝，决心让它

们 在 祖 国 的 西 南 边 陲 生 根 、开 花 、结

果。在他的心中，这不是一般的植物种

子，是祖国亲人送来的宝贵礼物。

一天收工回住地后，天色已晚。全

班的战士带上工具，在临时居住的草房

后面选了一块空地，刨开土层，施足底

肥 ，小 心 翼 翼 地 将 3 粒 葵 花 籽 种 了 下

去。为防止牲畜踩踏，他们在葵花地周

围扎起了篱笆。

两个星期后，两棵嫩绿的幼苗长了

出来，虽然比预期少了一棵苗，但这也

让 7 班的战士们兴奋不已。修班长打

趣地说：“看来这葵花籽也是‘拥军模

范’，它不忍让我们边防军人失望。”

葵花苗破土而出，成为连队的爆炸

性新闻。7 班的战士更是将它们当成心

肝宝贝，每天都要看几次，并适时浇水、

施肥、松土，像妈妈爱护婴儿一样，精心

呵护着它们的成长。

由于察隅海拔较低，阳光充足，气

候温和，向日葵不仅长得高，而且花盘

特别大，黑黑的籽粒像戏院里看戏的人

一样，挤得满满当当的。战士们细数了

一下，每个葵花盘竟结出 1000 多粒葵

花籽。

秋天到了，葵花籽成熟了，战士们

轻轻地将花盘摘下。捧着沉甸甸的花

盘，大家舍不得掰一粒、尝一颗葵花籽，

当即把它们装入麻袋，吊在房檐下晾

晒，等晾干后再收起来，一直保存到第

二年的春天。

翌年开春，3 连官兵又开了一片荒

坡，连长让 7 班把保存的葵花籽分发到

各班，全部种在坡地上。在春雨滋润

下，一棵棵绿苗很快拔地而起，像一排

排士兵挺立在山坡上。到了夏季，山坡

一片金黄，成了一道靓丽风景。当地群

众路过葵花地时，纷纷驻足观看，并啧

啧赞叹：“哇！好大的花呀，真是太美

了！”在与战士们交谈中，他们第一次听

到“葵花”这个名词。

这一年，3 连的向日葵喜获丰收，又

大又饱满的葵花籽装了十几袋。收葵

花籽那天，官兵像过年一样高兴，不少

战士专门写信将这一喜讯告诉远在内

地的家人。

1954 年春节，驻察隅部队召开军民

联欢会，3 连官兵炒了几盘葵花籽招待

出席会议的藏族、僜人群众代表。嗑着

又香又脆的葵花籽，群众代表感到很新

奇，当即向部队要来向日葵种子。3 连

除留下一部分给部队播种外，将其余的

葵花籽全部送给与会的群众代表，并教

给他们种植方法。群众代表如获至宝，

纷纷用纸包好，带回村里。当年夏天，

察隅河谷各村寨开出一片片葵花。

10 年后，当年种葵花的修班长已成

为连长。此时，葵花种子已撒遍察隅的

山山岭岭、村村寨寨。到了夏季，整个

察隅河谷就像一个偌大的花盆，开满了

灿烂的葵花。金色葵花，不仅装点着群

众的美好生活，而且成为一大特色产

业，促进了当地经济发展。

此情此景，令 3 连官兵感慨万千。

3 连指导员申竹林、团政治处干事李国

柱专门写了一篇通讯，讲述官兵种葵花

的故事，发表在军区报纸上。女诗人杨

星火满怀激情写下诗歌《察隅的葵花》：

“在西藏察隅边防/开着金色的葵花/边

防战士呀/分外地爱它/记得那年初到

察隅/战士开荒种地把根扎/撒下 3 粒种

子/幸福的花朵开向天涯……我们高原

战士/就是那盛开在雪域高原的葵花。”

我是高原戍边后来人，虽没在驻察

隅部队服役，但对察隅边防战士种葵花

的故事早有耳闻。10 多年前，我到察隅

采访，沿途目睹了漫山遍野开满葵花的

壮美景色，也感受到“花儿朝阳开，朵朵

磨盘大”带给当地群众的幸福感。见

此，我由衷地为察隅边防军人感到骄

傲。

通过进一步观察了解，我发现察隅

不仅有葵花，更有桃花、李花、梨花、杏

花、油菜花等，从春到秋，花儿次第盛

开，把察隅河谷装点得如诗如画。春华

秋实，老百姓从辛勤的劳作中收获着生

活的甘甜。

不仅如此，察隅气候宜人，物产也

非常丰富。当地不但种有传统的青稞，

还有来自内地的水稻、玉米、花生、大豆

等。察隅过去鲜有水果蔬菜，如今苹

果、蜜桃、柑橘、柚子等各种瓜果挂满枝

头，菜园里长满了茄子、芹菜、韭菜、萝

卜、白菜、大葱、辣椒等蔬菜，青翠欲滴，

四季常青。俯瞰察隅河谷，宛若一条绿

色长廊，一派生机盎然景象。

谈及这一切变化，察隅群众无不感

念解放军。正是部队当年开展大生产

运动，将近百种粮食、蔬菜种子从内地

带到高原安家落户，察隅才有了今天的

姹紫嫣红、郁郁葱葱；正是子弟兵的热

情帮助，察隅才掀起一场“绿色革命”，

实现了农副业生产大发展，人民生活蒸

蒸日上。如今的察隅，早已成为名副其

实的“西藏小江南”，当地群众过上了小

康生活，正以崭新的面貌迈上现代化建

设新征程。

置 身 察 隅 ，使 我 想 起 一 句 军 歌 歌

词：“我爱军装绿，染得山河翠。”守卫边

疆、建设边疆、繁荣边疆，是边防军人的

神圣使命，也是边防军人的荣光。我坚

信，随着时代的发展，这种荣光必定会

更加闪耀。

三

粒

葵

花

籽

■
刘
励
华

记者心语

步履不停，采撷一个个动人的

故事。

感 念

升华，情感的诗与远方


