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1961年，毛泽东同志挥毫写下《七绝·

为女民兵题照》：“飒爽英姿五尺枪，曙光

初照演兵场。中华儿女多奇志，不爱红装

爱武装。”这首诗发表后，以简洁明快的语

言、生动形象的描绘以及蕴含的深刻思

想，在人民群众中引起强烈反响。

我初读此诗，还是中学时期。当时

只感觉诗中的韵律之美、情感之美拨动

心弦，女民兵的青春勃发、英姿飒爽跃然

纸上。一句“不爱红装爱武装”，更是唤

醒了我青春岁月里橄榄绿的梦。

有意无意间，我开始阅读更多军旅

诗词，从中领略“王师北定中原日，家祭

无忘告乃翁”的家国情怀，体会“醉卧沙

场君莫笑，古来征战几人回”的万丈豪

情，感慨“但使龙城飞将在，不教胡马度

阴山”的壮志雄心……

古往今来的经典诗篇，军旅诗人的

串珠拾贝，如同璀璨星辰一般点亮了我

精神的天空。24 岁那年，我携笔从戎，

成为一名军人。

犹记入伍第一站，燕山腹地的新兵

营。坐着慢吞吞的绿皮火车穿越燕山山

脉，却有一股“万里赴戎机，关山度若飞”

的豪情。初去时，颇有些“战袍轻舞风拂

面，铁马金戈气如虹”的憧憬；此后的训

练场上，更多的记忆则是“何由一洗濯，

执热互相望”的无奈；想想古时戍边“剑

文夜如水，马汗冻成霜”的艰苦，便有了

“只解沙场为国死,何须马革裹尸还”的体

悟。待撤离时，已是“蝉鸣空桑林”“处处

黄芦草”。经过 3 个月的摔打，我的皮肤

黑了，身上也有了兵的样子。

现在每每回忆起来，深夜站哨的经历

仍历历在目，给枯燥、单调的训练生活带

来一份新奇和紧张。月光下的哨位是美

的。岗亭的倒影、如水的凉风，远处天空

的黑云漫游、月隐月现，光与影在空旷的

田野里变幻，天地沉睡，惟余虫鸣。而没

有月光的哨位就是另一番景象了。漆黑

的大山如怪兽般耸立、深夜的军营万籁俱

寂，静得能听到自己的呼吸和心跳，我不

由得想起“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲

将轻骑逐，大雪满弓刀”，眼前似乎幻化出

战斗的场景，人也跟着紧张起来。

后来，我来到海拔 4500 米的某边防

连。这个 1951年进藏先遣英雄连在阿里

地区建立的第一个连队，让我真切地感受

到哨位的意义。曾经，我的脑海里关于边

塞有无数想象，“山回路转不见君，雪上空

留马行处”的浪漫、“沙场烽火连天际，战

士血战誓不归”的豪迈、“忘身辞凤阙，报

国取龙庭”的大气磅礴……到了这里才发

现，壮美的自然风光下却是极限的生存挑

战。“米饭蒸不熟，氧气吃不饱；风吹石头

跑，房顶被掀倒；六月春来早，九月雪花

飘”是这里的真实写照。岑参笔下“胡天

八月即飞雪”“风掣红旗冻不翻”“将军角

弓不得控，都护铁衣冷难着”都是这里的

常态。那天，我在哨所边站了许久，望着

先遣部队留下的圆拱形土石哨楼、地窝形

状的马厩，想着单是在这经年累月的苦寒

寂寥中坚守，便是怎样的一种战斗？我眼

前恍惚出现英雄前辈顶风冒雪的身影、跃

马扬鞭的雄姿……回过头，看到哨兵那挺

拔的身姿和攥紧的钢枪，我想这不就是矗

立在祖国边境的钢铁长城吗？

2015年，我到军事科学院从事博士后

的研究工作。红山脚下的这方净土，厚重、

朴实，让人沉心静气。厚重的是老一辈积

淀下来的读书治学精神，以及“文章不写半

句空”的优良传统。朴实的是一代代科研

人员安贫乐道的淡泊气质。读书治学，倘

为欲望所累，大抵做不好学问。军科人在

追求真理的道路上前赴后继，不戚戚于贫

贱，不汲汲于富贵。我慢慢读懂了“三更灯

火五更鸡，甘把忠骨埋红山”的军科精神。

一次偶然机会，我开始了关于革命

将帅传记的写作。于是，一次又一次，服

膺于朱老总“度量大如海，意志坚如钢”

的宽和忍让、忠厚绵长；震撼于刘伯承

“遍体弹痕余只眼”的坚忍不拔、意志如

钢；钦佩于彭老总“谁敢横刀立马，唯我

彭大将军”的英勇善战、胆识过人……

说是写作，其实更是一种学习，一次次的

心灵净化。他们心里装着人民群众，只

盼“ 取 义 成 仁 今 日 事 ，人 间 遍 种 自 由

花”。回望中国共产党人“为有牺牲多壮

志，敢教日月换新天”的壮怀激烈、“宜将

剑戟多砥砺，不教神州起风烟”的血性担

当、“沙场百战谈笑过，际遇数番历辛艰”

的坚韧达观，我无上崇敬、深切缅怀。

今年是我入伍 10周年。伴随着新时

代改革强军的伟大实践，我也从一名新兵

成长为坚定的理论战士。如今，我和我的

同事们一道，见证着红山脚下这座中国军

事学术殿堂的换羽新生，作为一名科研人

员，我更深切地感受到肩上的担当和内心

的力量。登红山而望远，怅寥廓以抒怀。

我见“红山”多妩媚，愿“红山”见我应如是。
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英雄事迹，百世流芳。英烈精神，激

励后人。

清明到来之际，第 80 集团军某旅官

兵步入落成不久的英烈广场，缅怀先烈、

追思英雄，汲取前行动力。

庄严肃穆的英烈广场上，矗立着一

座“忠诚”石碑。石碑后侧浮雕上，镌刻

着一排排鲜红的姓名。该旅领导介绍，

旅队前身历经抗日战争、解放战争、抗美

援朝战争，英勇的先烈们，以生命为代

价 ，铸 就 了 一 段 段 令 人 敬 仰 的 英 雄 传

奇 。 尽 管 英 雄 已 逝 ，但 他 们 的 精 神 永

存。该旅深入挖掘红色历史资源，结合

旅史长廊的建设，筹建英烈广场，塑造英

雄雕像，镌刻烈士英名，以此激励全体官

兵继承和发扬先烈的崇高精神，续写旅

队的辉煌篇章。

“旅队经过多方寻找查证，已有 100

余名烈士的身份得以确认。他们的名字

都被镌刻在石碑上。”凝望石碑，一个个

英雄的名字在阳光下熠熠生辉。

该旅某连连长吴清溪手持一束菊花

走到浮雕前，思绪万千。记载着旅队光辉

历史的浮雕上，定格着何玉兴烈士牺牲时

的画面。吴清溪所在连队，正是何玉兴烈

士生前所在连队。1950年，抗美援朝战场

上，作为连队卫生员的何玉兴，不顾个人安

危，舍身救治伤员，多次立功。一次战斗

中，何玉兴为抢救战友牺牲，献出年仅 21

岁的生命。

“面对危险勇于冲锋、关键时刻勇挑

重担、持续奋战勇攀高峰，当祖国和人民

需要的时候，我也会像何玉兴烈士那样，

义无反顾地冲上去。”吴清溪说，每年在新

兵入伍、老兵退伍以及重大节日和纪念日

之际，该旅都会组织英烈追思会等相关活

动，让学习英雄、争做英雄成为全体官兵

共同的追求。

擦拭浮雕、敬献鲜花……该旅官兵

在“忠诚”石碑前庄严承诺，要苦练打赢

本领，将青春和热血奉献给强军事业。

下图：第 80集团军某旅官兵向镌刻

烈士英名的“忠诚”石碑献花。

刘 旭摄

追思英雄 续写忠诚
■王宏阳 王 琪
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散文的魅力何在？从古至今都有

不 同 的 解 读 ，不 外 乎 从 散 文 的 选 材 立

意、谋篇布局、遣词造句、营造意境诸方

面去解析，以期达到形散神聚、情深意

切、文字隽永、意境幽远的魅力追求。

散文的文学魅力是作品思想价值、审美

价值和艺术价值的综合体现，应从作品

的内容、结构和语言诸方面去评估，绝

非单凭某一方面出彩便可实现的。我

读散文，往往会通过以上几个要素来品

味作品的魅力，入眼、入脑、入心，方为

一篇好散文。

一

散文是一种古老的文学体裁。从广

义上讲，泛指不押韵、不重排偶的散体文

章；从狭义上讲，特指与诗歌、小说、戏剧

并列的文学体裁。人们所熟知的古代散

文选本《古文观止》，选自从先秦至明代

的美文 222 篇，共 12 卷，题名“观止”，意

指所选皆为经典，像王勃的《滕王阁序》、

范仲淹的《岳阳楼记》、苏轼的《留侯论》、

陶渊明的《五柳先生传》、韩愈的《师说》，

或写景物，或塑人物，或发议论，都是脍

炙人口的传世名篇。

散文的文学魅力来自作品的内涵与

语言。内涵源于散文的“形散神聚”和

“情深意切”；语言源于散文的“文字隽

永”和“意境幽远”。散文之“散”是指散

文题材的广泛性和表现手法的多样性；

散文之“聚”是指散文内核的集中性和确

定性。

西汉史学家司马迁的《报任安书》是

一篇书信体散文。他在写给友人任安的

回信中，以激愤的心情、深沉的情感、激

越的文字，坦述了蒙受的不白之冤，以及

为完成《史记》不得不忍辱负重，甚至苟

且偷生的痛苦心境。他在信中有句肺腑

之言：“古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯

倜傥非常之人称焉”，诠释了坚毅信念之

所在：自古以来虽富贵，但死后无声无息

的人多得数不清，唯有那些卓尔不凡的

人才能流芳百世。

随之他用了一系列排比句：“盖文王

拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原

放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国

语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，

世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；

《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作

也。”其文字简洁质朴，仅寥寥数语就印

证了此文的主题：但凡传世之作，大都为

圣贤们抒发愤懑的文字。

散文的语言应是灵动而深邃的，尤

其是游记类散文，更应讲求语言文字的

运用。宋朝文学家王安石的《游褒禅山

记》，全文不过 500 余字，先是追溯褒禅

山的由来，随之将笔墨转入慧空禅院，而

后写了山泉、前洞、后洞，以及亲友意犹

未尽的游险之乐。

《游褒禅山记》惜墨如金。王安石写

前洞仅用了 8 个字：“其下平旷，有泉侧

出”，写后洞也不过用了 15 个字：“由山

以上五六里，有穴窈然，入之甚寒”，就将

前洞的“平坦”，后洞的“幽险”描摹了出

来。但他写景绝非悠闲之笔，而是为后

文做巧妙铺垫。与日常游记有所不同，

是扣着主题，夹叙夹议，且看：“夫夷以

近，则游者众；险以远，则至者少。而世

之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而

人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”

这段议论引出了浅显而深邃的哲理：道

路平坦且近，游人便多；道路幽险且远，

游人便少。但凡无限风光在险峰，往往

鲜有人至，若无坚定意念是无法抵达顶

点的。我从“尽吾志也而不能至者，可以

无悔矣”，联想到王安石致力“变法”的

“幽险”，以及无悔的抉择，恍然意识到：

思想的高度，不正是这篇散文的魅力之

所在吗？

二

进入 20 世纪后，在“五四”新文学运

动推动下，散文也发生了深刻变革，集中

体现为：以传统散文为根基，以白话文为

形态，散文这一文体愈发自由简约，也涌

现出一大批有影响力的现代散文作品。

像鲁迅的《朝花夕拾》、朱自清的《背影》、

冰心的《寄小读者》、林语堂的《秋天的况

味》等。

《从百草园到三味书屋》是鲁迅先

生回忆童年妙趣生活的散文，写于 1926

年。这一时期的中国散文作为独立的

文学体裁，已基本实现了从古代形态向

现代形态的转换，其语言风格带有清新

之气。作品从题目上就分为两个色调

不同、情韵各异的景致。一个是有碧绿

的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、

紫红的桑椹、长吟的鸣蝉、轻捷的云雀

和弹琴的蟋蟀的“百草园”；一个是有黑

油的竹门、书屋的匾道、须发花白的先

生、不常用的戒尺和琅琅书声的“三味

书 屋 ”。 二 者 有 着 鲜 明 反 差 。 前 者 以

“乐”为趣，以简约的文字描摹了一个其

乐无穷的孩提乐园；后者与“闷”为伍，

以白描的文字，书写了在“全城中称为

最严厉的书塾”里，一种略带陈腐气息

的私学氛围。

多年前，我去绍兴拜谒鲁迅故里，特

意沿百草园到三味书屋走了一圈。我站

在书屋后的小园里，望着那依旧生长的

腊梅、桂花和天竹，回味着多次品读过的

散文，仿佛看到了童年鲁迅在课下爬上

花坛去折腊梅花，或在桂花树上寻蝉蜕

的情景。文中灵动的文字就像一朵朵桂

花向我飘来，也许，这就是鲁迅先生这篇

散文的魅力吧。

“五四”以来的现代散文最大的变革

就是从文言文朝白话文方向的变革。最

初是以鲁迅、周作人、钱玄同、刘半农等

为代表的杂感散文。而后是以茅盾、巴

金、郭沫若、叶圣陶、朱自清、冰心、沈从

文等为代表的叙事、抒情散文。这一时

期的散文创作，无论是杂感散文、叙事散

文，还是抒情散文，都恪守了“真实”准

则。杂感随心而发，叙事不容虚构，抒情

真挚动人。也因如此，散文读起来才会

散发出迷人的魅力。

《秋夜》是一篇巴金先生缅怀鲁迅的

抒情散文。巴金借用鲁迅先前的散文题

目，追思并缅怀了鲁迅及其精神，开篇的

文字就很有特色：“窗外‘荷荷’地下着

雨，天空黑得像一盘墨汁，风从窗缝吹进

来，写字桌上的台灯像闪眼睛一样忽明

忽暗地闪了几下。我刚翻到《野草》的最

后一页。我抬起头，就好像看见先生站

在面前。”作者文字灵动，写了雨、夜、风、

灯，看似写景，却营造了一种思念的氛

围，尤其是他特意“翻到《野草》的最后一

页”，犹如看到了先生站在他的面前，给

人一种栩栩如生的感觉。

巴金选取“秋夜”场景怀念鲁迅是

颇具匠心的。“不管窗外天空漆黑，只要

他抬起眼睛，整个房间就马上亮起来”，

道出了在漫漫长夜中的鲁迅，以思想铸

剑，以笔做枪，“寄意寒星荃不察，我以

我血荐轩辕”的伟岸形象。这种描写生

动而深刻，闪烁着语言艺术的魅力，故

百读不厌。

三

读散文就犹如在繁花似锦的原野里

漫步，作家似乎在与读者交心，既赏心悦

目，又感同身受，让阅读者得到了精神上

的愉悦。作家沈从文的《白河流域几个

码头》，是我尤为喜欢的一篇散文。

沈从文的童年、成长、写作都离不开

湘西，尤其是沅水流域。白河便是沅江

支流，也是历史上有名的酉水。他对这

片山水一往情深，且看他对白河的景物

描写：“白河到沅陵与沅水汇流后，便略

显浑浊，有出山泉水的意思。若溯流而

上，则三丈五丈的深潭清澈见底。深潭

中为白日所映照，河底小小白石子，有花

陈的玛瑙石子，全看得明明白白。水中

游鱼来去，皆如浮在空气里。”这是白描

式却充满真性情的文字，活脱脱地以乡

土闲适、纯朴、安静的品性来诉说的乡土

散文，蕴含着作家寻觅精神家园的精神

脉动。

由此想到当今散文创作有种倾向，

那就是轻视语言文字的运用，以为可以

随心所欲，以至写几句大白话，就以为是

探到了散文质朴的真谛。岂不知没有锤

炼过的文字就像个“半成品”，怎可随意

搬上散文这座高雅殿堂呢？娴熟地驾驭

文字是一门学问，也是一门功夫，需要不

断打磨，不断学习，这也是古往今来文人

推崇“惜墨如金”的道理。

沈从文散文的特色就在于平实朴

素，而又不乏诗意，故读起来文雅而优

美。他写夹河高山，壁立拔峰，竹木青

翠，岩石黛黑，水深而清，鱼大如人。他

写白河水鸟，身小轻捷，活泼快乐，颈膊

极红，尾如扇子，花纹奇丽。吟读起来，

就像一首静静流淌的民谣，有诗样的感

觉。这正是沈先生文字魅力所在，真正

的经典就是一座宝藏，不会因时光流逝

而被遗忘。

读好的散文就宛若在品一壶沁香的

美酒，作家举杯与读者共饮那美妙的玉

液，既琼浆芬芳，又甘醴润肺，让读者醉

了心田。当代作家史铁生的代表作《我

与地坛》是篇哲思抒情散文，是作家在地

坛多年沉思的结晶，感动过数以亿计的

读者。

史铁生写太阳“循着亘古不变的路

途正越来越大，也越红。在满园弥漫的

沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并

看到自己的身影”，我理解这是他在书写

生命的轮回，饱含着人生的感悟。他在

文中说，15 年前，他摇着轮椅来到地坛，

仿佛古园为了等他，足足等了四百年。

他凝望剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，他

注目淡褪了门壁上炫耀的朱红，他审视

散落了的玉砌雕栏，他见证了祭坛老柏

树的苍幽……如此优美的文字，天然去

雕饰，流畅而不随意，语言的透彻，文字

的深入浅出，可谓“平淡”的最高境界。

从《我与地坛》里，我读懂了野草荒

芜中的坦荡、落寞孤寂中的亲情。地坛

的一草一木都给他带来人生博弈中的欣

慰，让他从轮椅中“站”起来。“这园中不

单是处处都有过我的车辙，有过我的车

辙的地方也都有过母亲的脚印。”这带有

温度的文字就是散文溢满语言艺术魅力

的倒影。

在我的理念里，好的散文就应像史

铁生的《我的地坛》那般书写，带着微笑

去面对人生的苦难；就应像刘白羽的《长

江三日》那般书写，带着热情穿过黑夜走

向黎明；就应像周涛的《巩乃斯的马》那

般书写，带着渴望从马的世界寻觅奔驰

的诗韵……

富有魅力的散文源于作家常怀的敬

畏之心，以丰富的情感血肉，去筑牢思想

的长堤。让破茧而出的散文，跳跃着时

代的脉搏，富有感召力，拥有震撼力；让

呼之欲出的散文，散发出人间的真情，释

放出人世间的温馨和人性的光辉。

散 文 的 魅 力
■剑 钧

一次冲锋

山川纷纷让路

一声断喝

击退万千甲兵

马蹄踏碎铠甲

目光抽出宝剑

闪电点燃熊熊火炬

阴霾瑟瑟发抖

英雄魂魄

鄙视悲观 懦弱

一千次战胜自己

才能消灭一次敌人

即使冲锋中猝然倒下

也要让骨骼绵延一座山峰

苟且也许会换取短暂偷生

而挺身亮剑

足以杀出一道光明

那不是一滴水在流淌

是航船在逆风中劈浪前行

除了胜利一无所求

为了胜利一无所惜

躯体 鲜血 头颅锻造武器

在前进的词典里

让“退缩”失去影踪

虎狼从没有真正睡去

快睁开警惕的眼睛

正义对抗邪恶

利剑挥舞长空

看，那旗帜上

飘扬着东方日出的火红

血

性

■
张
圣
华

这幅作品拍摄的是

陆军某部组织多机型、大

机群飞行训练，编队悬停

待飞时的场景。作者采

用长焦拉近、前景虚化的

拍摄手法，定格了编队依

令升空的瞬间。画面构

图层次分明、虚实结合，

展现了官兵苦练精兵，不

断提升胜战本领的风采。

（点评：邱孟焕）

编队起飞
■摄影 姬建涛

七 彩 风


