跨越90载的“接力守护”

■肖力民 丁良跃

红色家风

不久前，在江西于都县禾丰镇尧口村朱焙灿烈士墓前，前来祭扫的群众整齐列队。他们神情凝重，为烈士献上鲜花，低头深切缅怀。当地村民尹善祥，向大家分享了家里几代人守护朱焙灿烈士墓的故事。

这是一场历经90多年的“接力守护”，是一场崇尚英烈、致敬英烈的红色传承。

在尹善祥家客厅的墙壁上，一幅“我的红军太爷爷朱焙灿”的简笔画，与尹善祥孙子尹志清的奖状挂在一起。正在上初中的尹志清说：“从小，爷爷就经常告诉我，朱焙灿连长高大威武，打仗很勇敢，要我把朱焙灿连长当作自己的太爷爷。”

故事要从中央苏区第三次反“围剿”胜利后说起。1931年10月，红三军团在于都县禾丰镇整编，军团第1师、第2师部分队伍到禾丰地区宣传发动群众打土豪分田地，帮助群众建立苏维埃政权，当地的土豪劣绅闻风而逃。时任第5团机枪连连长的朱焙灿，带着全连战士来到尧口村土围组驻扎。

当时，土围组有200余名村民，仅尹氏族人就有16名青壮年参加了红军。尹善祥的祖父尹星阶是位私塾先生，对红军非常拥护。听说红军来了，为逃避土豪劣绅迫害而带着家人躲到山洞里居住的尹星阶，喜出望外，带着家人连夜回到家里，把房间清扫干净，地上铺好稻草，热情邀请朱焙灿和战士们住在他家。

红军在尧口村宣传发动群众，打土豪分田地，消灭白色据点，建立了尧口乡苏维埃政府。尹星阶家的房屋内外也写满了标语，内容有“建立全国苏维埃中央政府”“建立工农兵的政府”“打土豪分田地”“红军是工农的军队”等。

那段时间，尽管工作训练很紧张，但朱焙灿仍带领战士们利用休息时间帮尹星阶家干农活。尹星阶和朱焙灿都有文化，两人有共同语言，常彻夜长谈，结下了深厚友谊。

左图：尹志清画的红军烈士朱焙灿的简笔画。
上图：朱焙灿送给尹星阶的木箱。该木箱在一次洪灾中被洪水浸泡过，因此有些破损。 肖洲华供图

两个月后，红军队伍准备离开。临行前一天，大家将用过的皮箱、油纸、雨伞、棉被、棉衣、饭盒等物品，赠送给了乡亲们。那晚，朱焙灿与尹星阶相约，等革命胜利后再相见。朱焙灿提出将一支钢笔和一个小木箱送给尹星阶。小木箱长45.5厘米、宽13厘米、高10厘米，里面有2层，两侧配有提手，外面包着真皮，两头还钉了铜钉，内衬樟木板，精致小巧，既可以放置一些贵重物品，又可以当枕头使用。尹星阶说什么也不肯收。朱焙灿告诉他：“你是私塾先生，这两件物品你用得上，千万别跟我客气，就当是我们这段时间住在你家，对你家的一点补偿吧。不然，我心里会不安的。”说完，朱焙灿将物品放在床上，上前紧紧拥抱尹星阶后，转身离开了。

部队出发不久，便遇到了敌军。在战斗中，朱焙灿不幸中弹牺牲，年仅29岁。

噩耗传来，尹星阶无比悲痛。红军战士遵照朱焙灿的遗愿，将他的遗体抬回尹氏宗祠的后山。乡亲们与红军战士一起把他安葬在后山上，没有立墓碑，也没有文字记载，只用3块大石头摆在坟墓上做记号。尹星阶跪在朱焙灿的墓前，在心里暗暗发誓，一定要守护好朱焙灿的墓地。此后，每年清明，尹星阶都会带着家人去给朱焙灿扫墓。

尹家与朱焙灿烈士的深厚情谊，延续到尹善祥这一辈，已是第三代。年幼时，尹善祥拿着木炭在家里写满红军标语的墙上乱涂乱画，被父亲尹扬珍严厉地教育了一番。有一年清明，尹扬珍带尹善祥去给朱焙灿烈士扫墓。尹善祥问：“为什么年年都要来这里扫墓？”尹扬珍严肃地说：“咱们的好日子是先烈们用生命换来的……”从那时起，谨遵先辈教诲，“崇敬拥戴红军将士、守护朱焙灿烈士墓”深深刻在了尹善祥的心里。

尹扬珍还专门新增了两条家规：一是红军留下的标语，是红军为穷人谋幸福的见证，非常珍贵，一定要保护好；二是每年清明节，全家人要去给朱焙灿烈士扫墓。经济条件允许时，要修缮墓地，立好墓碑，并想办法跟朱焙灿烈士的家人联系上，让他落叶归根。

尹善祥牢记父亲的话，每年清明节都会带全家人去给朱焙灿烈士扫墓。如今，这份责任又延续到了他的孙辈尹志清等人身上。

现在，尹善祥虽不住在老屋，但他常常要去老屋看看红军标语是否完好。2018年，老屋被划定为于都县文物保护单位，来这里参观的游客多了起来。

谈起朱焙灿烈士，尹善祥动情地说：“90多年来，我的家人一直有个心愿，希望能找到朱焙灿烈士的家人。我们也一直在打听、寻找。遗憾的是，直到现在，我们都不知道他是哪里人，也不知道他家人的信息。”

去年，于都县人武部、县历史博物馆、县退役军人事务局、禾丰镇政府等部门专门组织人员现场查看了朱焙灿烈士墓地，根据当地风俗习惯，制订修缮方案。干部、民兵、退役军人和尹氏族人纷纷义务帮工，赶在清明节前，将朱焙灿烈士的墓地修缮好了。

于都县退役军人事务局郭小文说：“寻找烈士后人，是我们的光荣使命，更是责任担当。下一步，我们将开展‘为烈士寻亲’活动，发动社会各界力量，让安葬在于都的烈士早日魂归故里。”

图片制作：周永昊

家人

并肩『战斗』

■张丹 邓鑫

那天，汽车缓缓地行驶在安静的乡间小路上，车轮碾过地上的落叶，发出阵阵脆响。这宁静而美好的场景，却依然无法抚平军嫂曹永鸿内心的波澜。半个小时前，她和丈夫肖超挽救了一个宝贵的生命。

这天，曹永鸿一家三口驾车回农村老家探亲。途经一个池塘时，发现路边聚集着几个村民，人群中传来焦急的呼喊声：“快来人啊，有人落水了！”

夫妇俩迅速下车。只见一辆面包车侧翻在池塘里，车身正渐渐被水淹没。从大家口中得知，司机仍被困在车内，生死未卜。

“你照顾好女儿，我下去救人。”肖超一边说，一边迅速脱下外套。

“你千万要小心。”曹永鸿紧张地嘱咐。她深知，丈夫作为军人，救人义不容辞。她也明白，自己是一名护士，此刻必须保持冷静，才能为丈夫提供支持。

时间紧迫，肖超跳入水里，奋力游到面包车旁。他小心翼翼地在车辆侧面移动，发现难以打开车门后，用力踹碎车窗，钻入车内。随着肖超进入车内，面包车剧烈地晃了几下，眼看就要完全沉入水中。

“爸爸！爸爸！”年幼的女儿看到这一幕，吓得大哭起来。

“宝贝，别怕，相信爸爸。”曹永鸿努力控制自己的情绪。她一边安慰女儿，一边用颤抖的手拨打急救电话。接着，她动员周围的村民清理岸边杂草，为顺利救援创造条件，并拍摄视频记录现场，为后续交警分析案情提供证据。

安排好一切后，时间仿佛变得无比缓慢，曹永鸿的心揪得紧紧的……

经过漫长的等待，肖超用双腿紧紧夹住司机，艰难地爬出车窗，浮出水面。

见到丈夫的那一刻，曹永鸿心里的石头终于落下了。她长舒一口气，又看了看欢呼雀跃的女儿，泪水不禁掉了下来。

这时，村民们纷纷上前帮忙，把肖超和昏迷的司机拖上岸。

“你休息一会儿，接下来交给我。”曹永鸿对肖超说。她冷静地检查司机的身体状况，迅速为他清理口鼻，进行心肺复苏。司机逐渐恢复意识，呼吸也渐渐平稳。救护车到来后，夫妇俩将司机送往医院，经过一番抢救，司机终于脱离生命危险。

那天，在确认司机平安无事并配合交警完成调查后，曹永鸿夫妇俩垫付了医药费，便默默离开了。事后，那名司机通过交警联系到曹永鸿。为了表达感激，司机特意到肖超所在单位送去锦旗。

不久后，在单位年度表彰大会上，肖超和曹永鸿站在舞台上，与官兵分享了他们并肩“战斗”的故事。在热烈的掌声中，这对年轻的夫妻紧紧握住彼此的手。

武警某部战士肖超（右一）一家三口的合影。 作者提供

家庭秀

军旗招展，英雄的故事里
充满了泪水和感动
他们把热血洒在大地
将生命之花，浇得火红
那些不屈的脊梁
高昂的头颅
多么令人景仰
现在，由我描述过去
未来，由你迎接黎明

陈 赫配文

定格 清明节前，陆军某部组织官兵及家属走进烈士陵园，缅怀英雄先烈。图为干部杨士超给女儿杨月霆讲述英雄孟祥斌的故事。

聂旺沙摄

情到深处

重读家书

■韩秀斌

那晚，我静静地坐在窗前，翻看了珍藏30多年的百余封家书。这一封封家书，是我与亲人间的情感纽带，是我思念故乡和亲人时的心灵寄托。

1993年，我参军入伍，家书成了我与家人联系的主要方式。每次收到家书，我都非常激动，有时还会与战友分享。家人写给我的信，内容涵盖“报国”“学习”“友爱”“感恩”等，字里行间充满了家国情怀。在我汇报军营生活后，父母来信：“不要挂念家里，为国为民去争光……”当我分享取得的进步后，父母来信：“愿儿在部队好好干，保持优良作风……”当我告诉他们调整岗位后，家人来信：“无论在什么岗位，都要兢兢业业把工作干好……”重读家书，我的心头涌起阵阵感动。这些家书，给我带来温暖和力量。

在20多年的军旅生涯中，我有6位亲人先后离世。爷爷离开时，他在病床上仍挂念着我。奶奶、外婆、三姐去世时，我还在上军校。为了不耽误我的学业，家人选择对我隐瞒。事后，大姐在信中这样说：“当时，我们考虑再三，觉得在信中还是先不写这些事。告诉你，只会让你伤心难过，学习还会分心……”父母先后去世，我虽然赶回了家，却还是没能见上他们最后一面。每每想起这些，我的心就非常沉重。重读家书，看着那些熟悉的笔迹，我眼前浮现出亲人们慈祥的面庞和温暖的笑容，不由得泪水涟涟。

“工作之余，要抽出时间学习。”父母在信中这样提醒我；“祝你在自己的节日里开开心心、欢欢乐乐。”有一年建军节前，弟弟来信；“愿你走四方心想事成，走天下鹏程万里……”我考上军校后，姐姐特地到县电视台为我点播了歌曲《走四方》……家书字字句句，饱含关爱之情，我被亲人们真挚的心意深深感动着。

这些家书，记录着我的成长历程，也承载着家人对我的关爱和支持。它们让我读懂了很多道理，如爱党报国、勤奋努力、懂得感恩、善待他人、做一个对国家和社会有用的人……这些历久弥新的家书，永远是我宝贵的精神财富。

下图：作者韩秀斌的部分家书。

作者供图

美丽军嫂

于无声处见温情

■曹世凯 胡点点

“远远睡了没？”结束工作后，武警某部中队长拓亮亮像往常一样，拨通了妻子张玉卓的视频电话。

“爸爸，你为什么不回来陪我……”电话那头，还没休息的儿子拓修远嚷嚷个不停。拓亮亮一时间不知该怎么接话。

“远远，时间不早了，先去睡觉吧。”张玉卓轻声提醒孩子。儿子离开后，她宽慰拓亮亮：“儿子生日快到了，又怕你不能按时休假，所以一晚上闹个不停。你安心工作，我们等你回来。”

看着善解人意的妻子，拓亮亮心底涌上阵阵温暖。这些年，家里大大小小的事情，都是妻子在操心。孩子突发肺炎需要就医、母亲患病需要长期照顾……家里每次遇到坎儿，妻子都默默冲在前边。

张玉卓是真正到过军营后，才对爱人的职业有了更深的理解。那年，张玉卓攒了满腹委屈，带着不满周岁的儿子去部队探亲。本以为一家三口能好好团聚，结果拓亮亮白天扎在训练场，晚上要工作到深夜……回到老家后，张玉卓默默做了个决定。她关掉了经营多年的广告店，抱着儿子随军来到爱人驻地。一家三口团聚那天，她对拓亮亮坚定地说：“你安心工作，我来守护咱的家。”

由于有熟练操作各种制图软件的经验，张玉卓在中队官兵制作展板时提供了很多帮助。逢年过节，中队官兵的餐桌上少不了张玉卓做的热气腾腾的油泼面。大家打心眼里感谢这位“暖心”军嫂。

逐渐适应家属院生活的张玉卓，后来还给刚随军的军嫂们当起了“向导”，带领大家尽快开始新生活。前不久，因孩子教育问题，警士厉亚坤的妻子胡艳与婆婆有了分歧。带兵多年的厉亚坤，虽然做战士思想工作有一套，可夹在母亲与妻子间却有些为难。让他没想到的是，婆媳俩的“思想工作”，让住在同一单元的张玉卓做通了。

拓亮亮记得，支队有一回组织家属参观军营。张玉卓对讲解员讲的装备史很有兴趣。她说：“军嫂关心、热爱国防，才能更懂军人的家国情怀！”妻子那源于心底的理解与支持，触动了拓亮亮。

马上就是儿子远远的生日了。拓亮亮记得，家里“愿望墙”上，贴着许多花花绿绿的便笺纸，上面写满了远远的愿望：逛游乐园、看小动物、吃冰激凌……等休假回家，他和张玉卓要对照这些纸条，带远远去实现愿望。一家三口踏青，也是妻子的愿望。想到这里，拓亮亮嘴角漾起幸福的笑容。