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我相信，去过松毛岭的人，回来后心

里一定会沉甸甸的，而且注定对这个地

方久久难以忘怀。

松毛岭坐落在福建省连城、长汀两

县交界地区，是武夷山支脉上的一座大

山，南北横亘 80 多华里，东西宽 30 多华

里。这里崇山峻岭，地势险要，山上尤以

松树为多，松毛岭由此得名。

松毛岭所处的位置，在今天看来，可

能并无特殊之处。但在当年，这里是闽

西苏区通往中央苏区的必经之地，也是

中华苏维埃共和国首府瑞金东面的一道

重要屏障，战略意义不言而喻。

正因为如此，在 1934 年中央苏区第

五次反“围剿”中，松毛岭成了东线战场

的焦点之一。可以说，守住了这里，就相

当于守住了中央苏区的“东大门”。

1934 年 9 月下旬，第五次反“围剿”

已进入白热化，国民党军步步逼近，中央

苏 区 频 频 告 急 ，战 略 转 移 已 是 迫 在 眉

睫。而此时，在中央苏区“东大门”，国民

党东路军又聚集近 7 万人，在飞机大炮

的掩护下，正准备进攻松毛岭。

9 月 23 日，松毛岭战斗打响。红 9

军团、红 24 师和长汀地方武装共 3 万余

人，高喊着“保卫松毛岭，就是保卫汀州、

保卫瑞金”，在松毛岭与敌展开了 7 昼夜

血战。

这是一场敌我力量极其悬殊的战

斗。在 7 天 7 夜里，国民党军每天都有成

千上万发炮弹飞向松毛岭，而固守松毛

岭的红军装备极其简陋，用木头和砖石

修筑的工事，很快被炸毁，官兵牺牲人数

不断增加……在战事最为艰难的时候，

福建军区动员了 1600 多名新战士，补充

到红 9 军团，随即投入战斗。在国民党

军的疯狂进攻下，红军和地方武装英勇

阻击，战事空前惨烈……

9 月 30 日凌晨，红 9 军团的第 7、8 团

奉命撤离松毛岭阵地。红 24 师则留下

来继续阻击敌人，后来成为南方游击战

争的重要力量。

松毛岭战斗迟滞了国民党东路军对

中央苏区的进攻，为中央机关和中央红

军实施战略大转移，赢得了宝贵时间，是

中央红军长征前夕在东线的最后一仗。

7 天 7 夜，松毛岭的战斗场景究竟有

多惨烈，如今已很难想象。红军付出的巨

大牺牲，已足以说明一切。然而，松毛岭

上当时究竟牺牲了多少英雄烈士，至今也

难以考证，因为其中实在有太多无名英

雄。据《长汀县志》记载：“是役双方死亡

枕藉，尸遍山野，战事之剧，空前未有。”

1989 年，杨成武将军和涂通今将军

（曾 任 红 9 军 团 第 32 军 96 师 卫 生 所 所

长，参加了长征）一同回家乡长汀的途

中，特地在松毛岭停下来，吊唁英烈。涂

通今将军悲伤地对杨成武将军说：“当

年，你们红 1 军团走后，我们红 9 军团面

对数倍于己装备精良的敌人，伤亡惨重，

血流成河。”

战事结束后，国民党军队曾留下一个

800多人的加强营，收敛火化国民党军尸

体。由于松毛岭阵地已被国民党军控制，

红军无法留人安葬烈士遗体，烈士遗体此

时只能曝露于山野。据当地老人回忆，半

个多月后，松毛岭上依然血腥不减。

满目疮痍，松风悲咽。面对满山遍

野的红军烈士遗体，松毛岭下文坊村的

19 位村民站了出来，自发组成“无祀会”

（据当地党史研究者介绍，“无祀会”是倒

装句，即为祀无会，意思是为埋葬、收殓、

祭祀在异乡去世、不知其姓名并找不到

其亲属的逝者遗体、遗骸，而成立的民间

组织）。他们冒着生命危险，先是上山就

地 用 锄 头 挖 穴 ，简 易 埋 葬 红 军 烈 士 遗

体。后为防止红军烈士遗骸被野兽家畜

破坏，他们又发动村民用簸箕等将烈士

遗骸装起来，挑到文坊村的甲利垄、斧头

乾等地，将遗骸装进陶瓮和大水缸中，重

新掩埋。

此后多年，“无祀会”都会在中元节

期间，举行祭祀活动——“倒粥”。这是

一种极具当地特色的祭祀方式。活动

中，人们用猪肉、鸭肉等，同大米煮成一

桶桶热气腾腾的稀饭，庄重地放在烈士

墓前。点上香烛，念完祭文后，将粥泼在

地上，以此祭奠红军烈士。

20 世 纪 90 年 代 ，当 地 因 为 国 道 施

工，在文坊村口挖出了二三百瓮遗骨，

随后当地将这些烈士遗骨集中安葬在

文坊村。2010 年，当地举行隆重仪式，

把 在 甲 利 垄 、斧 头 乾 两 处 100 多 瓮 约

3000 具红军无名烈士遗骨，重新安葬到

松毛岭上的红军无名烈士墓中，以告慰

红军英灵。

如今，在松毛岭无名红军纪念广场，

“中央苏区松毛岭战役纪念碑”高高耸

立。纪念碑的正对面，就是红军无名烈

士墓。墓体与山体相融，不远处便是当

年的红军指挥部，前方是松林遍布的山

山岭岭。

英烈们的热血生命，浸染了这片土

地 ，也 给 这 片 土 地 赋 予 了 新 的 生 命 意

义 。 90 年 过 去 ，见 证 那 场 血 战 的 松 树

林，以更加葱郁的姿态扎根在松毛岭上，

就像当年死守阵地的英烈们，坚韧不拔，

风骨凛然。今天，当我们站在松毛岭无

名红军纪念广场，面对沟壑交错的崇山

峻岭，依然能感受松涛阵阵、松风入耳。

松风里，有松毛岭发出的生命气息，氤氲

着永远不灭的记忆。

青松如翠，岭上松风长。松毛岭无

名红军纪念广场建成后，每年都有很多

来自全国各地的人，在这里感悟历史、缅

怀先烈，向红军无名烈士墓敬礼默哀。

当然，来这里更多的是当地人。松毛岭

在他们心中有着独特位置。因为，这里

承载着他们内心无尽的伤痛、思念和血

脉。当年，他们义无反顾地支援红军；战

争结束后，他们又多年如一日地祭奠英

烈、传颂着英烈的壮举。时至今天，他们

当中很多人，依然会唱那首山歌：“松毛

岭上红旗飘，红军战士逞英豪。岭下人

民齐支持，军民合作阵地牢。”

（本文得到福建省连城县李贞刚同

志支持）
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怀念，传递精神能量

狼牙山本无名，在中华大地上它仅

仅是千万秀峰中极为普通的一处。然

而，自从那年那月那天的一场战斗之后，

狼牙山便有名了，继而声名远扬。

蒙蒙细雨中，我听到花草在歌唱，大

山在诉说：

兽性的蹄在践踏我们的国土，锋利

的刀在血刃我们的百姓。苦难中挣扎的

中国人民啊，外受欺辱，内遭蹂躏，血性

的男儿岂能坐视无睹。于是，在大江南

北，在黄河两岸，山，举起了刀枪；水，唱

起了战歌。千千万万有志男儿，一起奔

向了抗战前线！

前线，其实就是一条生死线。在那

里，前进一步，就要遭遇敌人，就要殊死

格杀，就要付出血的成本和生命代价。

所以，在前线，敢于前进的，是勇士，是英

雄，是耸立在人们心中的景仰。而胆怯

退缩的，就成了逃兵，成了叛徒，成为遭

人唾弃的耻辱。狼牙山的 5 名战士，面

对多于自己数十倍的对手，他们选择的

始终是“前进”，一直前进到无路可走的

最高峰。这高峰，不仅仅是一种地理高

度，更是一种精神信念的高度。站在这

高度上俯视，苟且的生存渺小了，凶恶的

敌人萎缩了，所以战士们才选择了折射

生命之光的另一种前进——踏着脚下的

渺小和萎缩，高呼着感召胜利的口号，纵

身跳下了万丈悬崖。

那是惊天地、泣鬼神的一跳，是震撼

亿万心灵的一跳，是让生命和青春瞬间

升华的一跳。那一跳，如雄鹰搏猎，让一

股英雄气激荡神州。那一跳，若流星闪

烁，把光明播撒进中国人心中。战士们

以自己青春生命的牺牲，换来祖国胜利

的果实。

听，风在吼，马在叫，黄河在咆哮；

看，在高高的山岗上，在密密的丛林里，

子弹射进了敌人的胸膛，大刀向鬼子们

的头上砍去……那是一段怎样波澜壮

阔、激情燃烧的岁月啊……

登上狼牙山五壮士舍身跳崖处，仰望

高高的纪念塔，我心中不由生出感叹。他

们生前无所求，死后无所取，为祖国、为人

民义无反顾的英雄气概，已经成为了一种

精神、一种基因，浸入中华文化的血脉之

中，营养着不屈不挠的民族之魂。

登山时，雨一直在头上飘，雾一直在

身 边 绕 ，狼 牙 山 被 笼 罩 在 烟 雨 迷 蒙 之

中。一到山顶，骤然间雨停雾散，山也明

亮起来。

那天下山返回已是中午，我看到还

有很多人正在向狼牙山顶端攀登。这么

多人，为什么要来？是祭奠？是追忆？

还是仅仅为了看景？不管登山者们出于

何种动机，但有一点可以肯定：只要来

了，就不会不知道狼牙山五壮士的动人

故事。那动人的故事就会不停地在人们

灵魂深处复活。他们的壮举，作为一道

景观，必将与狼牙山一起，在人们的记忆

中永存。

狼 牙 山 远 眺
■张庆和

春山新雨后（中国画） 李俊柯作

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉

镶嵌于墓碑的军装照
（外一首）

■温 青

长进石头了

一个老兵的笑容

和石头的皱纹一样

爬满绿色的老虎藤

此时，镂刻的姓名

匍匐于墓碑的瞬间

阳光照见沉默的英灵

那一缕刀剑的锋芒

切开覆盖大地的深厚土层

岩石裸露的筋骨

牵动尘世沧桑的无限柔情

风雨就是祭奠啊

每一次洗礼

总会滋润枝蔓与花蕾

每一个笑容

都沐浴着抵达天际的雷霆

一些消息已经传回

人间，筑成了万里长城

凝固的火焰

热血的形象

是凝固的火焰

那燃尽的野草

铺展大片沃土哺育人间

慢慢就长满了庄稼

颗粒金黄灿烂

烈士的形象

是凝固的火焰

那钢铁的姿势

铸就城墙坚固如磐

慢慢就伴生了花木

传说英雄浪漫

墓碑的形象

是凝固的火焰

那四射的锋芒

如同旷野里的声声呐喊

慢慢就升起了朝阳

一路响彻天边

无名烈士墓
■马 克

春风中，小草嫩绿的叶片

沐浴着阳光

再次拱破泥土，它们陪着

这些无名烈士

岁岁年年，朝朝暮暮

墓碑上，五个朱红色大字——

无名烈士墓

如同一簇簇红色的火焰

在眼前，闪动

带我一次次走进

烽火硝烟涌动的历史深处

一场遭遇战打响

战士献出了

年轻的生命

铁流滚滚，大军南下

这里的乡亲

用农民最质朴的感情

厚葬英雄，让他们

长眠于这片土地

让南下部队继续驰骋

岁月中，多少少先队员

在无名烈士墓前

庄严举起右手，宣誓

多少老兵缅怀战友

从四面八方走来

把不尽的思念倾诉

谁说他们没有名字

在共和国厚重的史册里

四野，英雄的战士——

是他们闪光的名字

并将永远镌刻于庄严的烈士名录

风雅颂

情至心处诗最美

“凄风苦雨的岁月，她在等；风和日

暖的日子，她在等。一直等到青丝熬成

斑驳的白发，一直等到高高的门槛上磨

出了深深的凹槽……”

清明时节，江西兴国县苏区干部好

作风陈列馆，屏幕上，是一位脚踩着门

槛深情守望的年迈老人；展柜里，是一道

磨出凹陷的门槛。当讲解员如泣如诉地

讲述这段等待一生的故事时，我的心再

一次被震撼，一幕幕往事涌上心头——

故事的主角，叫池煜华。她的丈夫

李才莲，是当年的中共苏区中央分局委

员兼少共中央分局书记，一位年轻的红

军烈士。

1996 年，纪念长征胜利 60 周年，我

到赣南采访，兴国县党史办工作人员胡

玉春介绍说，池煜华一直不相信丈夫牺

牲的消息，每当傍晚，她都会站在老屋

的门槛上，遥望村前的山路，等待着丈

夫归来。

见到池煜华，是一个落雨的黄昏。

老人拄着拐杖，佝偻着身躯，苍老的双眸

透过屋檐下的雨帘久久凝视远方；脚下，

就是这道如今已被陈列馆收藏的门槛，

上面的凹槽就像一道弯弯的月亮。

当时的池煜华八十有五，对眼下的

事情记忆有些模糊，对年轻时的往事却

记得清清楚楚。

1920 年，9 岁的池煜华被送到兴国

县茶园乡教富村，给小她 3 岁的李才莲

做童养媳。9年后的春节前夕，两人在迎

新春的爆竹声中成了亲。新婚第三天，

丈夫便一脸歉意地离开了家——年仅 15

岁的李才莲，已经成了家乡第一批共产

党员，刚刚参加了县城暴动。反动势力

不甘于失败，李才莲急着赶回队伍，准备

随时迎击敌人反扑。

“苏区干部好作风，自带干粮去办

公 。 日 着 草 鞋 干 革 命 ，夜 打 灯 笼 访 贫

农。”1929 年春天，从井冈山一路南下的

朱毛红军来到赣南。毛泽东主持起草

了《兴国县土地法》，成千上万的贫苦农

民第一次拥有了属于自己的土地。受

李 才 莲 影 响 ，家 人 们 纷 纷 加 入 红 军 队

伍，池煜华也在轰轰烈烈的苏维埃运动

中，跟着红军学会了唱歌识字，成了红

色政权的一名基层妇女干部。

再次与丈夫团聚，是在 4 年之后，即

第四次反“围剿”胜利时。这时的李才莲

已是中共江西省委儿童局书记。池煜华

将砍了一个冬天的120担柴卖了3块大洋

作路费，终于在宁都见到了她的心上人。

然而，仅仅过了 6 天，李才莲不得不又一

次与妻子分开。离别的时候，李才莲送给

妻子一面金属镶边的小镜子，叮嘱道：“战

争年代谣言多，如果有人说我死了，千万

不要相信。革命成功我一定回来和你相

聚，等着我！”池煜华重重地点点头：“你放

心去打仗，我等着你，一直等着你！”

回 到 家 不 久 ，池 煜 华 发 觉 自 己 有

喜 了 ，赶 紧 写 信 告 诉 丈 夫 。 可 她 没 有

想到，收到丈夫第三封信之后，便再也

没有了丈夫的消息。她看到和听到的

是，随着第五次反“围剿”的惨败，根据

地 一 天 天 在 缩 小 ，从 前 线 运 送 下 来 的

伤 员 一 天 天 在 增 多 ，连 村 子 里 比 枪 高

不了多少的少年，也大都在“扩红”中

参加了红军。

1934 年 10 月，兴国失陷，国民党军

队卷土重来。池煜华背着孩子、扶着公

公 婆 婆 一 次 次 跑 到 深 山 ，躲 避 敌 人 的

“清剿”。那些日子，关于丈夫的消息莫

衷一是。有人说，李才莲已跟随主力红

军北上长征；有人说，曾看见李才莲带

着队伍在山里打游击；还有人说，李才

莲已经牺牲了。

4 个月后，中央苏区几乎全部被敌

人占领，145 个村庄被毁，赣南城乡到处

都张贴着悬赏红军将领的告示：李才莲

的名字赫然在列，赏金是 5000 大洋……

池煜华悬着的心，几乎提到了嗓子眼。

她暗暗安慰自己，既然才莲的名字在被

通缉的名单中，那就意味着他还活着，

并且没有走远。又过了几天，她在村头

小河边的岩石上惊奇地发现了一行小

字——“池煜华、李才莲”。仔细一看，正

是丈夫的笔迹。那一刻，池煜华激动得

眼泪都掉下来了，这更加坚定了她的想

法：“才莲没走远！才莲还活着！”

那是池煜华一生之中最艰难的一段

日子。先是一场瘟疫夺走了公公婆婆的

生命，接着 3 岁的女儿也因麻疹夭折。

白色恐怖，血腥杀戮，孤苦伶仃，居无定

所，唯一支撑池煜华活下去的信念，就是

日思夜想的丈夫。整整一年时间，池煜

华一路乞讨，走遍了整个赣南山区，寻找

自己的丈夫。有一天，听说红军游击队

刚刚与国民党军在瑞金附近发生激战，

她赶紧打听着走进了大山深处，果然在

山林中找到了几具血肉模糊的尸体。她

一具一具地擦去脸上的血迹，发现都不

是李才莲，这才松了一口气。

“说了等你就等你，想要等你不容易；

说了等你就等你，你却怎么不回来……”

陈列馆里，解说员深情地唱起池煜华年轻

时自编的山歌。我的眼前，不时闪现着这

样的画面：长夜漫漫，思念绵绵，池煜华一

次次从梦中醒来，又一次次轻轻地含泪擦

拭着丈夫留给自己的那面小镜子……

1949 年 8 月 8 日，兴国解放。池煜

华连夜跑到县城打听丈夫的下落。

“同志，见到李才莲了吗？”只要碰

到解放军，池煜华都会这样发问。

队伍上的同志不忍心让她失望，只

好解释说：“现在全国还未完全解放，也

许你丈夫随部队解放别的地方去了。”

20世纪 50年代初，池煜华作为曾经

的苏区妇女干部，被选送到江西八一革

命大学学习。同学们给她出主意：“李才

莲当年在苏区很有名，你不妨给毛主席

写封信，问问才莲的下落。”

收 到 池 煜 华 的 信 ，毛 主 席 非 常 重

视，立即批转给全国妇联。妇联机关回

信：“给毛主席的信已经转给我们办理。

关于你寻找爱人李才莲的问题，我们已将

你写的简史，转给军政委员会……希望你

要耐心等待，安心地工作……努力把乡妇

女工作做好……”

1年，2年；10年，20年……池煜华在

乡、村两级妇女主任岗位上一直干到 70

多岁，获得了土改积极分子、养猪模范、

社会主义建设积极分子、三八红旗手等

19 张奖状。冬去春来，转眼 30 年过去，

池煜华一直没有等来丈夫的消息。

中央红军长征时，中共中央决定由

项英、陈毅、陈潭秋、贺昌、瞿秋白 5 人组

成苏区中央分局，留下红 24 师、部分独

立团及地方部队共 1.6 万人，在苏区坚

持斗争。后来，中央分局又增补了邓子

恢、张鼎丞、谭震林、梁柏台、毛泽覃、汪

金祥、李才莲 7 人为委员。

1935 年那个多雨的春天，面对国民

党军队的疯狂反扑，分散突围成了这支

队伍的最后选择。李才莲率领的这一

路突围队伍为独立第 7 团。南方三年游

击战结束，其他 11 位中央分局委员或壮

烈牺牲，或被俘就义，或死里逃生，都已

有了确切消息，唯独李才莲的生死成了

一个谜。1937 年，项英在延安向党中央

报告坚持赣粤边游击战争情况时，曾专

门请求中央寻找李才莲的下落。1985

年，美国记者索尔兹伯里的《长征：前所

未闻的故事》一书出版，对于李才莲的

描写也只有短短两句话：“粤赣边区军

事领导人李才莲也被杀害，但是没人知

道 是 什 么 时 候 和 怎 样 遇 害 的 ……”此

前，担任过少共国际师第一任政治委员

的冯文彬也曾专程赴赣南调查这位老

战友的情况。可直到 20 世纪 90 年代，

李才莲牺牲的详细经过才由当地党史

部门课题组最终调查清楚。胡玉春就

是课题组成员。

原来，李才莲率部突围时，队伍被

打散，身边只剩下几个人。这年 5 月，在

瑞金大柏地，李才莲和游击队又一次被

包围，就在他掩护战友撤退的时候，一

个被敌人收买的游击队员突然朝他背

后开枪……据一名国民党老兵交代，由

于那个叛变的游击队员也在战斗中被

乱枪打死，再加上李才莲年纪轻，着装

又与普通红军官兵没什么区别，所以敌

人也不清楚他是红军高级指挥员，李才

莲遇害的消息也就未被当时的国民党

报纸报道。

胡玉春介绍，调查表明，李才莲曾

带领游击队路过自己的村庄，本想回家

探望妻子和从未谋面的女儿，但刚刚接

近村口，便发现敌人正在自己家附近搜

捕，只好在池煜华常常洗衣服的小河边

岩石上留下了字迹便匆匆离去，夫妻俩

失去了见最后一面的机会。

2004 年，94 岁的池煜华来到兴国烈

士陵园——那是这个全国烈士第一县

23179 位留下姓名的英烈最后的“宿营

地”。在一座新修的墓碑上，老人终于

找到了让她等待一生的亲密爱人的名

字：李才莲。

2005 年 4 月 24 日，池煜华攥着那面

已经锈迹斑斑的小镜子安然入睡，再也

没有醒来。那一天，是清明后第 19 天，

红色赣南，细雨绵绵……

等 待 一 生
■贾 永

感 念

升华，情感的诗与远方


