

清明节特别策划②

又是一年春草绿,梨花风起正清明。彩云之南,天湛蓝,风和煦,朝霞红。云南省曲靖市,滔滔南盘江穿城而过,隔江相望的沾益区石老虎山,宛如大自然的古老密码,每一座山峰每一道纹路,都在静静地等待世人去解读。石老虎山脚,沾益区新发村杜家祖

莹旁,矗立着一座无名红军烈士墓。白色碑身正中,镌刻着“红军烈士永垂不朽”8个遒劲有力的大字,墓碑上的五角星颜色鲜红。晨光熹微,新发村退休教师杜九飞,习惯性地来到距家300米远的红军烈士墓,打扫、除草、喃喃低语……每一个动作都是那么凝重,每一句低语都是那

么亲切,就像和自己的亲人对话。“红军烈士就是我们的亲人。守护他,就是守护我们心中的家园。”去往红军烈士墓的小路弯弯曲曲,杜家人一走就是88载。88年过去,一代代接力,杜家人用朴素的感情,传承着守护红军烈士墓的“家训”。昔日,烈士为民族独立和人民

解放而献身;88年来,他们用炽热的爱守护着烈士的英魂。又是一年清明节,仰望高高矗立的烈士墓碑,杜九飞和儿子杜周波不约而同默默躬身,向不朽的英烈致敬。此刻,记者抬头眺望英烈守护的这片美丽山河,蓝天如洗,大地披绿,山花烂漫,鸟儿轻唱,村庄升起袅袅炊烟……

云南省曲靖,一座红军烈士墓见证88载鱼水深情——

青山为证 一诺一生

■本报记者 陈典宏 特约记者 唐亚平 柯 穴

特稿

“虽然没能治好你的病,但我会一辈子把你当亲人一样守护”

摆上水果,献上菊花,点上三炷香……又是一年清明,红军烈士墓前,杜九飞和杜周波就像祭奠自己的亲人一般虔诚。

林间风响,仿佛低沉的哀乐。轻抚墓碑,那些过往的片段,就像一张张复活的老照片,又一次浮现在杜九飞眼前——

打记事起,瘦高个,叼着旱烟袋的父亲杜国安,经常会牵起他的小手,穿过弯弯曲曲的小路,走到红军烈士墓前喃喃自语,似乎在与红军烈士交流着什么。

无数次,父亲总会对着墓碑念叨:“虽然没能治好你的病,但我会一辈子把你当亲人一样守护!”

“这里面是谁?为什么父亲每天都要来看看……”年幼的杜九飞内心充满好奇。

周围的一切都是那么安静肃穆,杜九飞蓦然看到,父亲饱经沧桑的脸上已热泪长流。

“他是我们的一位亲人。”彼时,懵懂的杜九飞并未理解父亲的话。直到多年后,他才渐渐理解父亲守护红军烈士墓的真正含义。

花开花谢间,杜九飞长大了。发生在这片土地上那段血与火的历史,渐渐在父亲口中变得清晰。

1936年4月初,中国工农红军红二方面军红六军团突破敌人层层封锁,抵达沾益境内。途经新发村时,红军夜宿村里。

时年21岁的村民杜国安,第一次近距离接触红军。尽管红军一路行军疲惫,但一到村里,立即主动为老百姓挑水砍柴、清扫院子,给杜国安和村民们留下了深刻印象。

“不愧是咱老百姓自己的队伍!”杜九飞回忆,父亲告诉他,红军的到来受到群众们热烈欢迎,许多乡亲不顾危险,掩护和抢救红军伤病员,给红军带路送情报,并提供住宿。

为了不打扰群众,红军在一个清晨离开了村子。队伍走出村子约两里地,杜国安看见几名红军抬着一位伤员折返来到他家,请他帮忙收治病重的红军战士。

看到杜国安夫妻点头应允后,红军一位领导从口袋中掏出两块银圆塞到杜国安手中,嘱托他一定想办法治好病重的红军战士,让他康复后往昆明方向追赶队伍。交代清楚后,几人就匆匆消失在茫茫晨雾中……

苦于山村简陋的医疗条件,纵使杜国安夫妻想尽办法,最终还是没能留住红军战士的生命。夫妻俩把自家房屋门板卸下,赶制成一副简单的棺材,收殮烈士遗体。

“听父亲讲,那时反动派发现谁家收留红军是要杀头的。”杜九飞说。为避免意外发生,杜国安叫上小叔杜万聪、村民陈大考和付德林,天未亮就抬着红军烈士棺木住石老虎山杜家祖莹走,悄悄进行了安葬。为躲避反动派的追查,4人当场起誓绝不向任何人透露关于红军烈士的半个字。

“虽然没能治好你的病,但我会一辈子把你当亲人一样守护!”叩别红军烈士时,杜国安暗暗发誓。从此,杜家多了一位特殊的“亲人”。

从那时起,守护红军烈士墓,就成为杜国安一家一直遵循的“家训”,延续至今。

“你的名字无人知晓,你的忠魂有人铭记”

很长一段时间里,关于红军烈士墓



图①:杜九飞为即将入伍的新兵讲述红军故事。图②:杜正云为红军烈士墓揭幕碑文。图③:红军墓志铭。王新平、本报记者 陈典宏摄

“守护好烈士,就是守护好我们的精神家园”

“父辈们当年冒着杀头的危险收治病重战士,安葬红军烈士、为红军烈士守墓,就是为了让我们的后代缅怀先烈、铭记历史,永远跟党走。”手指老照片,杜九飞告诉记者,从1973年自己成为小学教师至2006年退休,每年清明节,他都会组织学生来给红军烈士扫墓,向孩子们讲述红军和先烈们的光辉历史,鼓励孩子们继承先烈遗志,好好学习报效祖国。

红军烈士在哪里?他叫什么名字?他的亲人在哪里?“听父亲讲,好像是湖南口音,但不能完全确定。”杜九飞告诉记者,他们确有帮红军烈士寻亲的想法,可惜掌握的线索太少,一直未能如愿,这也成为他们的人生遗憾。

采访中,杜周波向记者透露,这些年,他和父亲在沾益区政府和区人武部帮助下,在守护好红军烈士墓的同时,不断收集和整理在当地群众中口口相传的红军故事及红色老物件、老照片,进一步充实当地红色教育资源。

漫步在新发村,郁郁葱葱的林木之中,一座漂亮的小楼拔地而起。

“没有先烈们的无私付出,没有党的好政策,我们哪能发财致富?”杜周波时常教育自己的两个孩子:“社会进步了,你们的文化水平也高了,但决不能忘记革命先烈。”在家庭的影响下,他的两个儿子最大的愿望就是长大后参军报国。

一家人守护,一群人联动,就像一个漩涡层层荡开涟漪,如同花香般传遍大地,引发越来越多的人关注,让更多的人参与进来。

早已搬迁进城居住的村民杜成香,每年一到清明节,都要带着一家老小赶回来给红军烈士扫墓。平常,周边村民也都自觉加入守护红军烈士墓的行动中。岁月侵蚀下,红军烈士墓只要出现需要维修的地方,大家都会争相捐款捐物捐工。

2014年,在当地政府牵头下,军地出资进一步修缮拓宽了红军烈士墓和进出道路。这几年,曲靖军分区和沾益区人武部协调地方部门,专门把红军途经辖区的红色故事进行收集和整理,拟编印成册作为全民国防教育授课提纲下发。

清明节前夕,沾益区30多名入伍新兵,在区人武部的带领下,整齐列队在红军烈士墓前,倾听杜九飞讲述红军的故事。一堂红色教育课,开启了新兵们即将到来的火热军旅生活。

“把参观瞻仰红军烈士墓作为新兵入伍前‘第一课’,是对他们最好的教育。”王新平说,2000年以来,区人武部每年组织应征青年到这里瞻仰,开展集体宣誓活动,在他们心灵深处打上红色烙印。

“让英雄不朽的不是墓碑和名字,而是他们的故事。”在王新平看来,一个民族对于英雄最好的纪念就是不忘却。

“这里既是无名红军烈士的‘家’,也是我们心灵的净土。照顾守护好烈士,就是守护好我们的精神家园。”曲靖军分区领导告诉记者,人民群众自发守护红军烈士墓,本身就是一堂生动的全民国防教育课。

“烈士把生命永远留在了这里,但他活在越来越多人的心里。”杜九飞说,“我们就是他的亲人。”

又到一年清明节,英烈往事尚在耳。此刻,记者眼前,又一次浮现出戴着红星帽,穿着绿军装,英姿飒爽,英姿勃发的红军战士的身影……

今天,我们拿什么告慰先烈?答案,在一个个接力守护红军烈士墓的队伍里,在一个个幸福安宁的日子里。

(本文系采访到刘芳等人协助,在此表示感谢)

版式设计:王国山

守护好英烈精神的“根”和“魂”

■李加林

锐视点

英烈,一个民族不屈的脊梁和灵魂,也是民族最闪亮的坐标。回首往昔,多少英烈的尸骨留在了湍流不息的金沙江里,留在了重峦叠嶂的夹金山上,留在了寒冷刺骨的长津湖里,留在了荆棘密布的松毛岭上……为了民族独立拼搏奋战、血洒疆场,为了祖国安宁舍生赴死、埋骨他乡,他们中无数人有一个共同的名字——无名烈士。

说“无名”,其实也有“有名”,他们一出生,父母就赋予了他们名字,人从小就喊着他们的名字;说“有名”,其实也“无名”,很多无名烈士,没人能说出他们叫什么,家在何地,有何生平……

这一切,父亲都对杜九飞守口如瓶。由于受当时社会环境、条件限制,红军烈士墓只是一个普通的土堆,和杜家的座座祖莹无异。长大后,杜九飞才从父亲口中知道,这里安葬着的是一位红军烈士。

每年清明节,杜九飞都会陪着父亲来给红军烈士上坟扫墓,平时也时常过来看望。他依然清晰记得,每次来到红军烈士墓前,父亲总要把家里与红军烈士的渊源讲一遍,反复叮嘱他,一定要记住这段往事,记住红军烈士。

1975年2月,上级到村里征集红军长征的革命文物。得知消息后,杜国安父子主动把红军烈士的情况向组织进行了如实反映。

1999年8月,为红军烈士守墓63载的杜国安,即将走完84年的风雨人生。临终前,老人放心不下的还是红军

这一个暂时难以查证的问题,化为后人心中无法化解的遗憾。

岂曰无名,忠魂即名。每一个无名烈士墓,都承载着一段英雄故事,是永不熄灭的精神火炬。据史料记载,革命战争年代以来,有2000多万烈士为中国革命献出了宝贵的生命。其中,无名烈士不计其数。在广袤的田野乡村,他们的墓碑上只镌刻着“烈士”的字样。

对英烈的态度,不仅勾勒着社会文明的尺度,也昭示着国家民族的未来。把无名烈士墓守护好,把烈士的精神一代代传承下去,用烈士的精神引领社会价值取向,才能不断增强民族自尊心、自信心和自豪感。

党的十八大以来,从设立烈士纪念日到出台功勋荣誉表彰制度,从制定实施《中华人民共和国英雄烈士保

护法》,到全国大面积兴建烈士陵园,一系列强有力的国家行动带动着人们致敬英雄、追思先烈、守护英烈。走近无名烈士的故事,守护烈士墓,成为越来越多人的自觉行动。

一时承诺,一世践诺;一代坚持,代代传承。从云南省曲靖市沾益区群众守护无名红军烈士墓88载,到江西省万载村民自发世代守护45座无名烈士墓;从甘肃省张掖梁家乡陈宗新老人一家四代义务守护梁家乡烈士陵园86载,到吉林省延边朝鲜族自治州金春堡老人义务为抗日英烈立了77座碑……神州大地上,无数人用实际行动表达着自己最深厚、最朴素的情感。没有血脉相连却又血浓于水,他们把烈士当亲人,言出必行,执着坚守,诚信为人。

英雄无名,人名是名。近年来,

随着国家烈士遗骸DNA信息抢救工程和为无名烈士寻亲等工作的持续推进,越来越多的无名烈士被“复活”。在这个过程中,正是越来越多的守护人心中有一座无形的纪念碑,才让千千万万无名烈士穿越时空,被“留名”,被铭记。

崇尚英雄才会产生英雄,争做英雄才会英雄辈出。又是一年清明节,在这个慎终追远的日子,我们看到越来越多的社会群众自发守护无名烈士墓,无数无名烈士墓被修缮一新,墓前摆满鲜花。这既是对无名烈士的告慰,更是对革命先烈的传承,激励着我们不断前行。

英雄或无名,人民永铭记。当我们生活在和平的阳光下,对先烈最好的告慰,就是守护好英烈精神的“根”和“魂”,守护好他们曾经守护的山河!

病榻上,他反复叮嘱儿孙们,一定要看护好红军烈士墓。一诺一生。杜国安一生甘愿为红军烈士守墓的行为,赢得广大村民的尊重与称赞,带动村里人主动加入守护红军烈士墓的行列。

“红军精神已成为我们村最宝贵的精神财富。”如今,即将进入古稀之年的杜九飞,婉拒儿女安排进城颐养天年的好意,与堂兄杜正云一道,甘做红军烈士守墓人,继续践行着父辈的承诺。

“红军舍小家为大家牺牲了生命,余生我也会像爷爷、爸爸一样,继续守护红军烈士墓!”杜周波的一席话,令人动容。

以诺为德,诚信为人。杜家接力守护红军烈士墓的故事,在彩云之南

被传为佳话。电影《杜鹃花开》就是以杜家守护红军烈士墓的故事为原型创作,改编的电影故事片。作为杜家人代表,2014年,杜正云获得年度“云南好人”称号,同年11月荣登“中国好人榜”。2015年,第五届全国道德模范评选,杜正云被授予“全国诚实守信楷模”。

当地人民这样称赞:“山常青,水长流,野花开了一年又一年;心永在,情不断,为红军守墓一代又一代。”

“你的名字无人知晓,你的忠魂有人铭记。”同行的沾益区人武部政委王新平说,“每个人心中都应该有一座烈士纪念碑,铭记今天幸福生活的来路,照亮未来前行的道路。杜家一个家族几代人的守护就是对先烈最好的告慰。”