

于精微之处见宏阔

——2023年军旅题材中短篇小说创作掠影

■徐福伟

出现和题材意义上的多元化,契合着人民军队日益强大的现实。

言九鼎的《中锋》书写了信息化时代的信息对抗战,塑造了个性突出、性格坚韧、业务精湛的姚弘等形象。《藏锋》将关注的视角投向了训练基地的军人,书写他们的牺牲与坚守。作品塑造的技术人员郎啸安形象,展现了新时代军人的精神成长历程。高密书写的潜艇兵系列小说,独具一格,具有很高的辨识度。《深海回声》讲述了两个刚入伍的新兵成长为潜艇兵的故事,关乎强军主题与个人成长。石志广的《特战排的女大学生》,刻画了女大学生特战尖兵的形象,展现出新时代革命军人的热血青春与激情人生。李宏的《移防》和丰杰的《与子同袍》同属火箭军题材。《移防》侧重于展现军队移防中军人的牺牲奉献精神 and 坚定信念;《与子同袍》中塑造了不计个人得失、一心打打赢的发射营长许江山的卓越军事指挥者形象。王凯的《徒步飞行》在缓慢的叙事推进中,深度刻画了空军机场场务连官兵的生活工作细节。马晓丽的《非洲鹤哥》讲述了一位转业老兵面临抗震救灾的急难险重任务时,凭借超高车技护送战友的故事。文本延续了马晓丽“从关切个体生命的角度出发,平视人物,发现平常人身上的崇高”的叙事习惯。

在2023年的军旅题材中短篇小说创作中,革命历史叙事的作品仍占有较大比重。这些作品一方面注重赓续革命历史叙事传统,突出党的正确领导、战争的残酷激烈、成长与牺牲的主题。另一方面,这些作品注重红色叙事的创新表达,或借助儿童视角,深化红色基因传承叙事;或聚焦文艺宣传战,强调文艺宣传对于战争的重要价值与意义。

敏奇才的《绿青稞》讲述了一位富商子弟在民族危亡之际,投奔八路军寻找出路并组织自卫队与日寇血战的故事。叙事在沉稳内敛的叙事中,展现了

中国人民坚守大义的民族气节。黄平的《英魂阵》以民间故事传说的叙事方式,聚焦东北抗日历史与民间传奇。徐贵祥的《晨语》关注思明中学几位少年在抗日战争中的成长主题,展现了爱国情怀的世代传承与生生不息。李铁的《双蝶图》和光盘的《监视》皆是红色谍战叙事的重要成果。《双蝶图》塑造了我党隐秘战线上的无名英雄的光辉形象。《监视》讲述了潜伏在国民党内部的中共地下党员胡吉恒以巨大的隐忍和坚定意志完成革命任务,在耄耋之年最终与误会自己大半辈子的恋人李香草重续前缘的故事。曾皓的《对台戏》关涉抗战中的文艺宣传战,针对日寇抹黑共产党和八路军军的卑劣行径,抗敌剧社深入敌占区,用文艺演出展开正面政治宣传。吴向东的《奎宁》从“误会”展开叙事,深掘我军普通战士的内心世界,透视出心灵深处的光辉与暖意。西元的《理想国》书写抗日战争,在进攻与阻击的战争场景中,呈现了日军侵略的残暴与中国军民抵御外侮的血性。

此外,石钟山的《美丽的生活》、钟法权的《新兵连》和汤中骥的《和光》皆关注和平凡代军人血性与精神传承。无论任何年代,在边疆总有忠勇爱国军人的存在。潘灵的《被遗忘的成者》和段爱松的《幻兽》关注不同年代的成边者并向他们致敬。

这一年,军旅题材中短篇小说创作在多个方面取得收获,其中尤为突出的是对新时代矢志强军人物的书写与塑造,以及基于革命历史叙事传统的创新表达。现实题材相关作品聚焦人民军队新的发展,在书写题材、人物等方面均有拓展。革命历史叙事作品在延续过往书写传统时,以新颖视角、新的叙事方式等开拓出新的书写空间。还有不少作品以不同角度的书写,展示了部队生活的多个方面,丰富了当代军事文学的书写内容。

(作者系《小说月报》执行主编)

创作心语

耕耘人文,探寻崇高

我的创作都是从过往军旅与生活经历的小花园里“挖呀挖呀挖”,长篇军旅小说《参军吧,兄弟》(海燕出版社,2024年3月)亦是取材于熟悉的人和事。

22年前那个炽热的7月,高考刚结束,我就迫不及待和几个同学前往省城咨询报考军校事宜。那些鲜红标语和鼎沸人群,统统成为见证我成长的标志性画面并长久地定格于脑海。那天咨询的人实在太多,我们根本就挤不到跟前,只能尽力收集各种资料,记住各个军校的名称,生怕漏掉一点信息。

那是我军旅之路的起点,也是我在作品中主人公高原和他的同学们设置的人生转折点。

在小说里,我把军校招生的咨询会搬到了六中。这样,高原、赵立志、胡迈等人就有了“主场优势”,也才有机会近距离接触来自不同军兵种的学长,让他们从报国的梦想更有理由成为现实。当年的会场上,悬挂的标语很多,让我记忆最为深刻的便是:“参军吧,兄弟!”

22年前的8月底,我如愿走进军校,与作品中的高原、赵立志一样,成为一名军校学员。第一次开大会,学员队长宣布了两件事:其一,我们队高考成绩最好的同学是其在所在班的第3名。这是足以考入全国任何一所大学的成绩。大家用异口同声的惊呼表达着钦佩。其二,队长号召我们向优秀的同学看齐,不要给队里抹黑。那个全省第3的同学不但没给队里抹黑,而且坚决“将优秀进行到底”。他在我们入校第一年就参加英语四级考试,并获得了将近满分的优异成绩。

我一直试图将这位优秀同学写进我的作品,就像武侠小说里的大侠,我也很需要这样一个角色给我的创作撑场子。于是,我就以“高原”之名请他人书。他的优秀是全方面的,思想品德好、学习好、体能好,妥妥的“三好学生”。同时,他没有把自己的天赋用于追求一己之利,而是以赤子情怀擎举家国梦想,践行报国之心,成为同辈楷模。

二

不可否认,这个世界上除了熠熠生辉的人,也有平凡的人。

我军校毕业那年冬天,受命到新兵连当排长。我当时的主要任务,就是带着3个军事素质过硬的班长,组织排里的30多个新兵苦练加巧练,确保他们顺利通过新训结束时的军事考核。3个班长都是各个单位选派的佼佼者,他们一看新兵的考核标准,“噗嗤”笑了,不约而同地拍胸脯给我打包票说:“小意思,保证全员优秀。”结果呢?偏偏有个胖胖的新兵打了几位老兵的脸。排里也有其他身形较胖的新兵,但都是壮硕的胖,强化练一练成绩就突飞猛进。唯独这个新兵是虚胖,长跑、拉单杠、扔手榴弹,成绩都是垫底。他胖乎乎的,从来不管不慢,看着都让人着急。每回训练,这个新兵都把班长气得直跺脚。连长到我们排来,看到这个新兵也是一句话不说,唉声叹气加摇头。

新兵清楚自己的情况,也感受到了压力,几次找我道歉。他其实没做错什么,只是单纯为自己的成绩拖了排里后腿内疚,并红着脸承诺:“一定好好练。”他是连长、班长都没办法的人,我也不知道他自己有啥办法。我只能尽力安抚鼓励,让他不至于陷入绝望。事实验证

了那句老话——努力出奇迹。新兵发了狠训练,终于踩着及格线过关,如愿留在了部队。我把这个令我难忘的新兵也请进了我的小说,取名胡迈。他和那个虚胖的新兵一样,曾经是什么样子并不重要,重要的是他超越自我,走上了一条新的道路。就像我在部队遇到的那些出类拔萃的老兵一样,入伍10多年后,他们有的成为修理能手,有的成为优秀驾驶员,有的在演训场上取得骄人成绩。他们用不懈努力,为自己赢得成就,也赢得了尊重与认可。

如今,我早已经没有了那个新兵的消息,却仍希望他在部队的路走得更远一点,不负当初发了狠劲的努力,如同作品中的胡迈在边关哨所实现了人生价值。

认识刘老兵时,我已经是少校军官。那年春天,我作为新闻干事前往深山军营采访刘老兵。在此之前,刘老兵接连荣立二等功,获得火箭军“十大砺剑尖兵”等荣誉,如此光彩夺目的士兵在我们单位实属少见。未见其人时,我就心存疑问,刘老兵到底是什么“材料”制成的?

等见到、采访后,我才真正了解,刘老兵入伍之初并不出众。不同的是,他在每个岗位都竭力奋进,把工作干到极致。刘老兵是山东人,读书时成绩也极为优秀,却因诸多原因,不得已辍学,18

耕耘生活的沃土

——长篇军旅小说《参军吧,兄弟》创作谈

■高满航

岁那年参军入伍。他最早是在警卫营。警卫营的主要任务是处突和执勤,考验的是体力和耐力。在警卫营的第一年,刘老兵在长跑、短跑、单杠等项目上打遍全连无敌手。第二年,他又破了全营的多项纪录。之后,他多次参加全旅、基地、火箭军乃至全军的各种比武和竞赛,屡创佳绩。

官兵服役刘老兵,不只是因为刘老兵优秀,更因为看到了他优秀背后的艰苦付出。训练的时候,别人跑5公里,他就跑10公里;别人徒手训练,他却悄悄给自己腿上绑沙袋;别人正课时间练,晚上休息,他则在夜深人静之时悄悄加练。有人说他傻,他只嘿嘿一笑,该怎么练还怎么练。刘老兵心里有一个清晰的目标,想要抵达,只能拼尽全力,奋力向前。

当兵差不多10年后,刘老兵面临人生的新抉择。刘老兵离开警卫营,到了技术营。按理说,在警卫营再怎么出类拔萃的士兵,到了技术营也是门外汉,不懂业务,顶多给人当个帮手。刘老兵坚信别人能干的,他就能干,而且憋着劲要比别人干得好。当时,没人相信这个体能强悍的警卫兵,能在技术营折腾出什么名堂。

初次来到,他就闷着头啃完了技术营几乎所有的工作日志和技术文献。接下来,他又找优秀的技术兵拜师,一招一式地请教。再之后,就是不断地重复和揣摩。不出一年,他不但胜任了本职工作,而且创造性地摸索出了一套全新的操作流程。营里为了表彰他的成绩,不但把那套工作流程以他的名字命名,而且很快在全营推广应用。刘老兵又一次站在聚光灯下,从警卫尖兵转身成为技术尖兵。

那次采访后,刘老兵和他的故事就久久地印刻在我的脑海中。决定创作这部小说时,刘老兵的面庞瞬间浮现在我的眼前。我几乎本能地,第一时间在搜索引擎输入刘老兵的名字。果不其然,几年没有音信的刘老兵又得了奖、立了功,有了新的成就。看着网络照片上他布满皱纹的额头,我打定主意,必须把他请进我的小说。

没错,“刘老兵”就是作品中永远憋着一股子不服输劲头的赵立志。赵立志的人生起点很低,生于农村、经济窘迫,但他从来不服输、不认命,心里始终燃烧着希望之火。就像现实中的刘老兵一样,他知道自己的目标是什么,并为之全力冲刺,在奋斗中成就了自我。

如前所述,这部小说里的每个人物都来自令我难以忘怀的过往生活。我请他们做客我的小说,探索他们之所以成为他们的必然性。

作品中的主人公高原等人,并非生来优秀,而是因为有了选择,有了努力,有了日复一日的坚持,才一步步成长起来。作品中的不少主人公,有着相同的起点、相似的履历,也似乎将步入相同轨道,他们终究在人生的关键处分开,走上了不同道路。肇始于此,他们也有了不一样的故事,不一样的人生。

我对过往生命里人和事的认识,也是我对这个世界的认识。同样,我的文学表达也是源自于此。我熟知的那些在军旅征途上无悔跋涉的战友,他们来自五湖四海,皆因梦想而集结在八一军旗下。大道从来孤独,跋涉者终将在跋涉的征途上与更多跋涉者相逢。“高原”们与祖辈相逢、与父辈相逢,以及彼此天各一方后的重逢,是友情的凝聚,更是人生道路的合辙并轨。他们青春的梦想在人生的花园里绽放出各自的精彩后,成长为守护国防的参天大树。天生我才必有用,年轻的他们,在各自的岗位上忠诚坚守,已然成为国防和军队建设的坚强力量。

四

认识“胜战”的新视角

——评纪实文学作品《胜战:中国人民志愿军五任司令员》

■汪守德

志愿军司令员的视角书写,表达出在复杂国际局势和悬殊国力对比之下出兵决策的果敢、前线指挥员谋划与指挥的缜密,以及基层指战员舍生忘死的浴血奋战。这一视角也是对系统、完整表现抗美援朝战争书写方式的一种探索。

作品采取全局和局部、宏观和微观相结合的方式进行叙事。从宏观的角度讲,作品不仅为读者呈现了5任司令员衔命披挂慷慨出征的过程,也把他们忠于祖国、铁血担当、豪情唱大风的勇武气概表现出来。同时,作品也呈现出他们是如何准确领会中共中央和毛主席的战略意图,并在瞬息万变的战斗中将其化为胜战之道。此外,作品还对他们的高度政治自觉以及深厚军事素养进行了表达——善于寻找和捕捉制胜战机,以灵活机动的战略战术歼灭敌人,从而反映出其高超的谋略与毙敌的勇气。作品通过生动的叙述,将战场厮杀的“战争艺术”表达出来,展示出中国人民不畏强暴的钢铁意志、万众一心的顽强品格、维护和平的坚定决心和人民军队敢打必胜的血性铁骨。

这5任司令员可以说是各有个性,各有风采。作品除了描写他们在担当大任、战事胶着时的从容沉着、指挥若定,还通过对他们在生活中生动感人细节的勾勒,反映其可敬可亲可爱的一面。由此,这部书写金戈铁马、战火硝烟的作品,因萦绕其中的人情温暖和生气气息,而显得气韵生动、意趣盎然。

从局部的角度讲,作品使得读者能够从简略的叙事中,看到抗美援朝战争从出兵伊始至其中的各次重大战役、重要战斗,及至谈判停战、撤兵归国等整体进程和主要脉络。同时,作品还将笔触对准在各战场前沿阵地直接面对敌人的普通连队和基层指战员,精心选择蕴含典型意义的战斗故事、情节和场景,通过由上而下、又由下而上,全景式、立体式的展现,为读者营造出现场感和真实感。作品中,对珍闻事例引人入胜的叙述,以及对广为人知故事的新意表达,将该题材所具有的传奇性与真实性融合起来,引导读者重温志愿军所创造的辉煌战绩,再次走近英雄人物,同时再度领略志愿军不畏强敌、以弱克

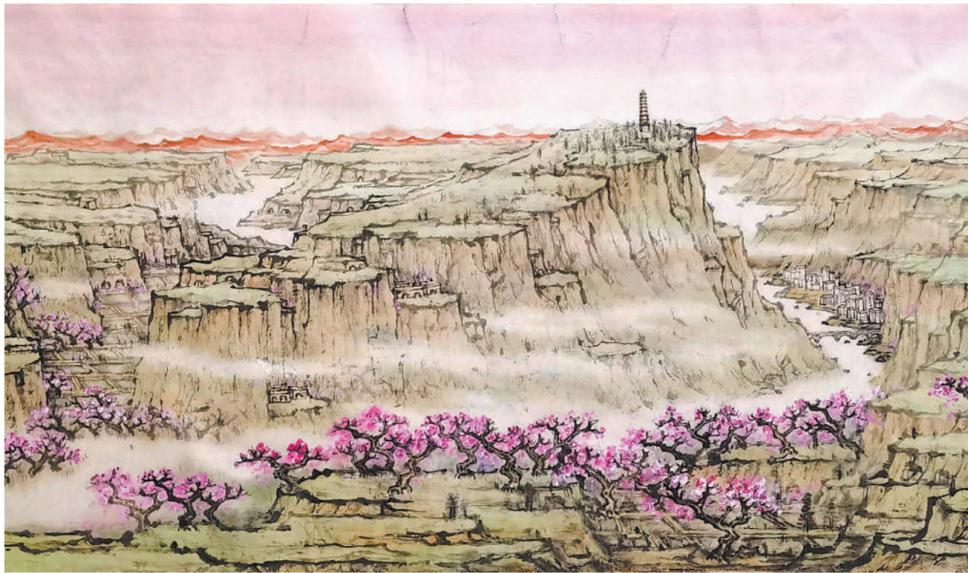
强、敢打必胜、同敌决战到底的顽强精神风貌和意志品质。阅读《胜战:中国人民志愿军五任司令员》,不禁令人深思这样一个问题:在那时“气多钢少”的条件下,人民志愿军是怎样无所畏惧的勇猛斗争打败强敌,从而创造出世界战争史上伟大奇迹的。由此,也激发人们对革命先辈的崇高敬意和感佩之情。

有关抗美援朝战争的史料、文献、传记和纪实作品卷帙浩繁,5位司令员的日记、回忆录也都是宝贵的第一手资料。中外历史学家和作家撰写的相关著述可供参考,这给抗美援朝战争题材作品的写作提供了方便。然而,创作出具有新意的作品,寻找与检索符合文本需求的恰切细节、理顺写作战场故事的发生发展逻辑、筛选出适合选题的内容,并非易事。《胜战:中国人民志愿军五任司令员》通过深入、精到的挖掘和剪裁,再现了抗美援朝战争的战火硝烟。同时,作品还以精深的思考、斐然的文采,探寻和解析志愿军的胜战密码,挖掘和弘扬蕴含其中的伟大抗美援朝精神。此外,作品配有30余幅历史照片,图文并茂的形式使其兼具纪实性、文学性和形象性。这部纪实性英雄叙事作品,书写的是中国人民志愿军所建立的不朽功勋,文本之中回响着抗美援朝战场上激励后人的雄浑旋律。



长征

第6080期



延安春早(中国画)

陆千波作

作品读评

文本空间,审美之境



丁晓平的纪实文学新作《胜战:中国人民志愿军五任司令员》(湖南人民出版社,2023年8月),从志愿军司令员的视角,从志愿军高层决策指挥层面书写抗美援朝战争,这一独特巧妙的切入方式,给读者以新鲜感和代入感。同时,作品精湛的叙述与饱含激情的书写,也令人印象深刻。

中国人民志愿军的5任司令员,即为我们所熟知的彭德怀、陈赓、邓华、杨得志、杨勇,他们无一例外地出生于湖南,都是经过长期的战争洗礼,也是个性鲜明、功勋卓著的革命历史人物。他们每一个人,在革命战争中都有着不同寻常的光彩战绩和传奇经历,所以才会被派往抗美援朝战场,率部与从未交手的强大之敌进行殊死较量。虽然他们担任志愿军司令员的时间顺序有先有后,任职时间有长有短,指挥的战斗规模有大有小,任职上无论是否有交叉或衔接,他们都是在极其艰巨复杂与困难重重的形势下,听从党中央和毛主席的英明决策,依托全体志愿军将士的浴血奋战,在战场上作出灵活而准确的战略战术判断。他们在抗美援朝战争中表现出卓越的军事指挥才能,取得了一个个堪称奇迹的胜利。他们在抗美援朝战争中续写了辉煌的战史,建立了属于我军高级指挥人员的新的功勋。《胜战:中国人民志愿军五任司令员》以