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从成都开车到拉萨，在这条著名

的川藏线上，一路至少要鸣几次笛？

西藏军区某运输旅的二级军士长

张永明告诉我：5 次。

常年在高原上跑运输的军人有个

约定俗成的习惯，每到一个战友的牺

牲地，要鸣笛 3 声；坐在副驾驶位的同

志，要敬军礼。

“武记者你看噻，从成都出发，一

路西行，不久就到了泸定。”张永明一

口 浓 郁 的 川 腔 ，拿 出 一 张 地 图 ，手 指

沿着川藏线滑动。

当 年 22 位 勇 士 飞 夺 泸 定 桥 的 场

景，仿佛就在眼前。

在红军飞夺泸定桥纪念馆两侧，

庄严肃穆地矗立着 22 根方柱，它们代

表 着 当 年 飞 夺 泸 定 桥 的 22 位 勇 士 。

方柱绝大多数是无字碑 ，其中只有 5

根柱子上刻有名字。

车队到了泸定，会第 1 次鸣笛。

张永明的手指向西缓慢滑动，指

向康定境内的折多山。

折多山海拔 4000 余米，是康巴第

一 关 。“ 折 多 ”在 藏 语 中 是 弯 曲 的 意

思。

1990 年 3 月 17 日，车队在翻越白

雪皑皑的折多山途中临时休息，战士

张 洪 像 往 常 一 样 逐 一 检 查 班 里 每 辆

车的车况。意外突然来临：一辆从后

方驶来的载重卡车因刹车不及时，撞

向了张洪。张洪一句话都没有留下，

便 倒 在 雪 山 之 上 。 中 央 军 委 授 予 他

“川藏线上的英雄汽车兵”荣誉称号。

这是第 2 次鸣笛。

张永明的手指继续向西滑动。

怒江 72 拐下来，就是怒江桥。老

兵们口口相传，当年修桥时曾牺牲了

一位战士。如今，一批又一批游客路

过 大 桥 时 ，都 会 自 发 地 拜 祭 ，并 把 过

去发生的故事，讲给他们尚懵懂的孩

子听。

“ 我 当 兵 那 年 班 长 就 教 给 我 ，路

过这里，要给这位同志鸣 3 声笛。”张

永明双眼有些凝重，好像想到了过去

祭拜无名烈士的一幕幕。

这是第 3 次鸣笛。

张永明的手指指到了白马段，语

气愈发沉重。

“ 这 里 埋 葬 着 我 们 旅 的 一 位 烈

士，名叫徐思平。1993 年 3 月，他在执

行高原运输任务中不幸牺牲。”

这是第 4 次鸣笛。

继续西行，便抵达了通麦。“这里

是最后一次鸣笛，也是为了纪念我们

旅的烈士们。”

1967 年 8 月 ，川 藏 兵 站 某 部 汽 车

团 执 行 任 务 途 经 此 地 ，突 遇 泥 石 流 ，

道路被阻。为了引导车队突围、疏散

被困群众，副教导员李显文等 10 名官

兵 涉 险 逆 行 ，不 幸 被 卷 入 特 大 山 洪

中，献出了年轻的生命。中央军委授

予 他 们“ 川 藏 运 输 线 上 十 英 雄 ”荣 誉

称号。

“ 到 通 麦 的 前 一 天 ，我 们 就 会 上

山拾捡一些树枝，把纸巾扎成花的形

状 ，用 细 铁 丝 一 绑 ，做 成 一 个 简 单 的

花 圈 。 第 二 天 带 上 准 备 好 的 烟 、酒 、

水果，为英雄们扫墓。”

“武记者，悄悄告诉你，每次扫完

墓 ，我 跑 车 就 跑 得 心 安 、跑 得 有 劲 。”

张永明的语气变得轻松起来。

张永明收起了地图，继续向我介

绍，今年是川藏线通车 70 周年。70 年

前，数万军民在平均海拔 4000 米的高

原 上 ，克 服 了 高 原 反 应 、粮 食 短 缺 等

种种困难，用铁锤、钢钎、铁锹和镐头

这些最原始的工具劈开悬崖峭壁，降

服险川大河，建成了川藏公路。藏族

同 胞 将 这 条 用 血 汗 筑 成 的 川 藏 线 称

为“彩虹”“金桥”。

“ 为 了 修 建 这 条 路 ，有 很 多 军 人

牺牲了。按理说，哪止鸣笛 5 次啊！”

张永明微微叹了口气，眼睛突然亮了

起来，“咱们高原运输兵啊，跑大车是

有些危险，但一想到那些为了革命事

业献出年轻生命的先辈们，我觉得自

己已经很幸运。如果有那么一天，党

和 人 民 需 要 我 们 ，我 们 做 后 辈 的 ，也

绝不会退后一步。”

我凝神看着张永明，心中涌起一

股 暖 流 。 有 一 种 精 神 —— 乐 观 、豁

达、不怕牺牲、敢于胜利，仿佛跨越了

几 十 年 ，从 先 辈 那 里 传 承 下 来 ，一 代

又一代……

川藏线上的鸣笛声
■武诗韬

插图：唐建平

傲雪迎春（中国画） 林梓栋作
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山是蓝调的山。

在万艳争流的云带里，蓝山若即若

离，在天边绸幕中一次次闪现。西边那

一枚落日，褪去了光鲜的玫瑰红，戴上了

橙色的面具。

芍药谷——我是念着这个名字冲上

山的。那天，我陪伴军中归来的姑父开

车涉过山中坑坑洼洼的小径，半个下午

的时间，沿着陡峭的山坡绕来绕去，竟一

口气开到了山巅。

从车里出来，我的眼睛搜寻着山里

的芍药。只见几片破土而出的绛红色的

尖尖细叶，如紧闭双眼、嗷嗷待哺的婴

孩。稍微长得开一些的芍药，如大雨之

后冒出地皮十天半月的红苕叶。那些枝

节已长出二指高，几近红着脸迈入含苞

待放期的芍药，还真有点迫不及待的样

子。可以想象，偌大一座山谷，一旦芍药

全部绽放，不说让人流连忘返，至少可以

慰藉一路风尘。

遗憾的是，芍药谷此时没有芍药花

开！

我拨通朋友雨泽的电话：“一朵芍药

花也没开，你为何不提前告知我，害得我

一路跋涉。”

雨泽是山下小城的居民，常跟我讲

起家乡的战斗英雄黄继光；当然也时而

提起芍药谷。前些天我问起芍药谷，他

分明说，花朵已盛开了一部分。现在他

却很冤枉：“我也是听别人讲的，你去那

地方干吗？”他只字不提芍药花的事，好

像在替故乡花朵隐瞒一个美丽的错误。

姑父双手叉腰，伫立高处，若有所思

地眺望远方。山谷独幽，马群似的云雾，

在山涧无忧无虑地奔跑。在山腰通往村

舍的田埂旁，一个手握锄头、埋头弓腰的

老妇人，正抬起头来，不时地打望我。老

妇人的身旁是一大片郁郁葱葱的芍药，枝

叶在风中轻轻颔首，似乎跟我打着招呼。

“老乡，你的芍药可以分我一株吗？”

未见芍药花开的我，心有不甘地开口道。

老妇人停下手中锄头，直起腰问：

“你们从哪里来？”

我替姑父答道：“我老家也是这里

的，只是当兵离乡几十年，难得回来一

趟。”

“哦，不是我吝啬，这芍药你拿回去

种得活吗？”

我连连点头，心中充满了自信。因

为我城中高楼的阳台上，每天绽放着那

么多的花，都是我的匠心所致呀！

我接过老妇人的锄头，锁定一株蓬

勃生长的芍药就开挖。板结的泥土，又

干又硬。几锄下去，不仅没有剥离芍药

的 根 和 土 ，反 而 折 断 了 几 枝 茂 盛 的 茎

秆。

老妇人禁不住责怪起来：“越大的芍

药越不好挖，越小的越有可能成活。一

株芍药成本就 6 元，真不是我舍不得给

你。山上很久没有下雨了，你看嘛，这土

干得根本下不了锄。”

“我回家拿小锄头来，你等着。”老妇

人说完，很快便折返回来了。

我朝着老妇人指定的一株小芍药，

一锄一锄轻轻地挖下去，终于看见一个

水芋头般的根茎，躺在一尺深的羊粪窝

里。我小心地将它捧到手里，细细的沙

粒从指缝中溜走。返城路上，我尽量将

车开得平稳再平稳些，心里期盼着它离

开芍药谷去我的城市，慢慢生长，慢慢开

花……

我把它养在书房里。有时，猛然看

一眼窗前快要绽放的芍药，感觉有一个

人一直在我身边，诉说着芍药谷有花无

花的岁月。

雨泽在电话中隔三差五打探我的芍

药，让我拍张照片看看芍药的长势。一

天，我心跳加速地告诉他，我的芍药已经

长出花蕾了。

“那么，你会将第一朵开放的芍药

花，送给谁？”雨泽好奇地问我。

“你猜猜看。”

“会不会是查果拉的哨兵？他们在

海拔那么高的哨卡站岗，很难见到鲜花

吧！”

“不是。”

“是送你芍药的老妇人吧？”

“不不不。”

“送你爱人？”

“这花不合适。”

“那，送谁合适呢？”

“我想送的是一个战士，一个从入伍

到牺牲，一辈子都未曾留下一张照片的

战士。他的名字叫黄继光。”

第一朵芍药送给谁
■凌仕江

心香一瓣

品味那情感的芬芳

春雷声若战鼓催
■赵 琼

当春色一寸一寸装扮大地

天空，就会响起

一声一声春雷

春雷滚过军营上空

军营里每一个将士的心里

都会将它当作

烽火战场的战鼓之音

不是因为春天的到来

军营里的迎春花才率先开放

早在立春之前的一年四季

军营里的将士们

就以疆界为树，以汗水为雨

以箭矢入地的姿势

将忠诚的根须深深扎在

祖国大地

此刻，他们守在春天

已然解冻的河畔

让热血全都汇聚于一幅版图

滋养心中形似长城

坚不可摧的忠贞

此刻，随时准备战斗的翅膀

正翱翔于长天

与长风一起

将每一片雪、每一滴雨

全都安上拨云的丰羽

是子弹，就要打出去

精准无误地击倒敌人

即使是在休憩的梦里

军营里所有持枪的人

都已在责任的孵育中

成熟了，敢打必胜的

自信和决心

对于雨来说，雷声

就是出征的那一声号令

军营里的雨，是热的

全都来自将士们的身体

在军营，雨的颜色

也与众不同

它们与朝阳和旗帜的色谱

完全统一

并以磐石和种子的质地

为一幅神圣的版图

一层一层

镀上

尊严永驻的黄金

渴望两种绿
■刘沙沙

三月

驮着新树苗登山的马帮

和载着新兵进藏的列车

在拉萨河相遇

不会缺氧的火车与藏马

定然也不会对望

只有新树和新兵身上

带了一点故乡的泥土

重新扎根

需要时间和雨水

丛林迷彩替换荒漠迷彩的时节

樟子松 油松 雪松

被迟到的春雨 洗落满身黄沙

山上的青松与山下的迷彩

不一样的年龄 一样清澈的执着

在顽石绝壁或生命禁区

很多梦都无法到达的地方

战士唤醒嗜睡的春天

用肉体筑起的绿色界碑

向着祖国 敬礼

无数次从你的身旁走过，读你千遍万

遍，从未审美疲劳。仿佛还是第一次见到

你，眼里永远充满着好奇，胸中始终奔涌

着热血，大脑飞扬着无尽的遐思……

从长安街上远远望去，你就像矗立

在天安门广场上一位顶天立地的巨人，

一头挑着东面中国国家博物馆里 5000

多年华夏的文明与过往，里面承载着中

华民族曾经的辉煌、苦难、屈辱、坎坷与

奋争；一头挑着西面人民大会堂的雄伟

与今朝，里面回响着人民当家作主的豪

情、酝酿着治国理政的方略、留下外邦

来访的身影，还有中华民族走向复兴之

路的铿锵誓言。

一步步走近你，我的眼前不禁浮现

出中国近代史上一幅幅波澜壮阔的画

卷。透过那 8 块巨大的汉白玉浮雕，我

仿佛看到虎门销烟的烈焰、金田起义的

怒火、武昌城头的枪炮、“五四运动”的

火炬、五卅运动的热血、南昌起义的红

旗，以及大刀向鬼子们头上砍去的英勇

和百万雄师过大江的船帆，立马热血沸

腾，泪水一次次模糊了双眼……

于是，魂牵梦萦，我一次又一次从

你身边走过。

春天里我走过你，荡漾的和风里吹

拂着百花的芬芳，蓝天下的白兰鸽欢快

地围绕你鸣唱。“让我们荡起双桨”的优

美旋律中，一队队朝气蓬勃的少年，手

捧一束束白色、黄色、紫色和红色的花

朵，献给你五彩缤纷的花环。你面对抛

头颅、洒热血所追求的所向往的美好未

来，庄严的面孔上露出欣慰的笑容。

夏天里我走过你，只见那四周的棵

棵松柏苍翠欲滴，映现着祖国大地上的

青山绿水。你似乎在引颈远眺，看北方

大兴安岭无边无际的茂密森林和呼伦

贝尔草原上飘过的朵朵白云；看西部大

开发火热的建筑工地、林立的石油钻井

和丝绸之路上日夜穿梭的列列火车；看

东部沿海一座座现代化厂房里的勤劳

忙碌和一片片高楼林立的都市繁华；看

南方一艘艘载满货物的巨轮在大洋航

线上来来往往。

秋天里我走过你，季节正带着飘香

的瓜果向你诉说丰收的喜悦，为你祝福

生日的快乐。多少回阅兵式上，一架架

现代化战机身披七彩云霞从你头上轰

鸣而过，给你献上美丽的哈达。你泰山

般挺立的身躯，检阅着排山倒海的钢铁

洪流和一往无前的徒步方队，以及一队

队欢乐的人群和一辆辆精美的彩车，告

诉全世界今非昔比的中国及其一往无

前的信念。

冬天里我走过你，凛冽肃杀的寒风

和纷纷扬扬的大雪中，你昂首挺胸巍然

挺立，使人感受到气壮山河的定力。任

凭共和国前进道路上的风风雨雨，你坦

然自若地面对魑魅魍魉兴风作浪，胸有

成竹地应对波诡云谲，藐视国际霸权主

义的张牙舞爪。你在告诉世人：没有任

何力量能阻挡中华民族走向伟大复兴

的铿锵步伐。

晨晖里我走过你，只见你面前的五

星红旗冉冉升起，火红的朝霞映红了你

的脸庞。你沉浸在义勇军进行曲激荡

的旋律里，耳边回荡着那响彻云霄、震

撼全球的雷霆：中华人民共和国中央人

民政府今天成立了！为了这一天的到

来，无数优秀的中华儿女血洒江河大

地，无怨无悔。

黄昏中我走过你，只见天安门广场

无数的游人簇拥在你的身边，仰望漫天

晚霞里国旗的神圣降落。明月高悬，无

数颗星星在你的头顶闪烁。天安门广

场华灯璀璨，与长城内外、大河上下的

万家灯火交相辉映，编织着一个个甜美

安然的梦乡。你给那些在明亮灯光下

刻苦学习、埋头研究、辛勤工作的人们

送去祝福，给祥和的大地道声“晚安”！

年少时我走过你，脖子上系着红领

巾，纯真的眼眸里满是崇敬，胸膛中澎

湃起无限的激情。张思德、杨靖宇、董

存瑞、黄继光、邱少云、雷锋……一个个

平凡而又不平凡的英雄纷纷走出你的

躯体，站立在我的眼前，成为我的楷模，

给我指明人生的方向。

年长时我走过你，虽然岁月苍老了

我的容颜，你却依旧年轻。历经了人生

风雨，你不忘提醒我牢记共产党人的初

心使命。迷茫中，你是我惊涛骇浪间看

到的航标；得意时，你是我保持头脑清

醒的微风；逆境中，你成为鼓励我前行

的动力。是你一直陪伴我，走过坎坎坷

坷而勇往直前的奋斗之路。

今天，我再次来到你身边，回忆那

炮火硝烟的岁月和时时晃动在眼前的

刀光剑影。没有佳肴美酒祭先烈，只愿

站立在你身旁，用蒙蒙春雨洗涤心灵，

始终保持共产党人的纯洁；让阳光下的

万紫千红永远在心中绽放，为共和国的

明天增光添彩。

看 ，一 个 又 一 个“我 ”来 到 你 的 身

边。崇高是崇高者的丰碑，你永远矗立

在亿万人民的心中，上面镌刻着 8 个金

光闪闪的大字：人民英雄永垂不朽！

走
过
人
民
英
雄
纪
念
碑

■
朱
金
平

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉

记者心语

以笔为枪，以文言志。


