

特别关注·记者探营新时代边关

英魂常留山海间

燕子来时新社，梨花落后清明。清明节将至，在这个萦绕着缅怀与思念的日子里，人们的思绪再次进入“雨季”。祖国东海的两座海岛上，连空气都弥漫着一肃穆与凝重的味道，守岛官兵以自己的方式表达对英烈的怀念和敬仰之情。

海岛长夜，深沉安静。东部战区海军某观通站，晚点名最后，站长大声呼点英雄之名——“邱安！”“到！到！”全站官兵齐声回应，英雄之

名回荡山海，三声高呼气冲云霄、直抵兵心。英雄无言，后辈有声。那一刻，大家意识到，“邱安”从未远去，“他”是挂在墙上的荣誉，是这座观通站永远的站魂，也是每一名守望山海的观通兵。

朝霞升起，染红海面。东部战区空军某雷达站，指导员带领新兵挑拣了19块岛石，将“黄岛19烈士”的名字分别镌刻在岛石上。“英烈们牺牲时和今天的我们一样年轻，一样都是普通

一兵。”面对这一块块凝聚血性勇气的“英雄石”，指导员深情讲述英烈事迹，“什么成就了他们英勇无畏的壮举？是因为他们懂得，天空就是哨位，云端就是巡逻线，时刻为祖国准备着，则是军人的使命。”

平凡铸就伟大。海岸上的砂砾，虽然看似渺小，却拥有填平千沟万壑的能量。一位作家说：“我的脚下埋葬着曾经鲜活的生命，我就踩在他们的身体上，我们的幸福和我们的生命

来自于他们勇敢的牺牲。”无论是在急难险重任务中的挺身而出，还是在平凡岗位上的默默坚守，英烈的壮举，都闪耀在历史星空；英烈的精神，都长留于天地之间。

忘记过去就意味着背叛。铭记，是对英烈最好的告慰与祭奠。清明，让我们再次聆听英烈的故事，与英烈深情“对话”，在致敬中升华情感，也在深悟中思考人生，再一次锚定前行的方向，坚定脚下的步伐。



凝望历史。

关键词 回望

有一道光映照心间

本报特约记者 张睿蓉



图①：一名雷达兵凝望大海；图②：海军观通战士仰望挂在墙上的荣誉；图③：阵地旁的瞭望；图④：一名战士在“英雄石”前祭奠英烈；图⑤：张天宇（左）向邱安烈士墓献花。张翔宇、胡四方摄

关键词 追寻

有一种精神跨越山海

本报记者 黄昆仑 危乔巧 通讯员 赵鸿霖

照片，追寻着英雄的故事。今天，我们为什么要追寻英雄的足迹？

“只有追寻，我们才能在回望来路时，看清从哪里出发，要到哪里去，并从中汲取砥砺前行力量。”赵指导员对新兵说，他也在追寻之路上迷茫过、徘徊过，但最终，他找到了答案。

那年，赵指导员刚刚军校毕业，来到这个海岛雷达站任职，恰逢雷达站在一次考核任务中吃了败仗，站里士气一度低迷。作为一名年轻指导员，他意识到，那时的雷达站最需要一种“精神的力量”。

在与老兵徐聪交流过后，赵指导员请他做“讲解员”，带领官兵来到连队老营房所在地。

“这里是操纵排、电工班、伙房……”经过几十年的风吹雨打，老营房早已破败，房屋四周杂草丛生。徐聪指着一座泥瓦哨楼介绍，当年，“黄岛19烈士”等老一辈雷达兵就在这里瞭望和侦察。

从老营房往东走，不远处就是一处悬崖，风浪拍打打着礁石。“这些礁石上的桩孔，就是老一辈雷达兵为建设阵地一锤锤凿出来的。”顺着徐聪手指的方向，大家望着礁石上一个个人工开凿出来的石洞，不由地心生敬佩。

“今天眺望眼前这片宁静辽阔的海空，我们不能忘记，我们肩负着前人的嘱托，更要扛起今天的职责使命……”伴随着徐聪的讲述，一股力量在不知不觉间积蓄，一股英雄气在不知不觉被唤醒……

那天，赵指导员和连队官兵共同带走了老营房旁的一块“英雄石”，摆放在连队门前作为“励志石”。翌年，他和战友组成分队，从海岛辗转多地参加上级比武，最终获得专项项目第一的好成绩，打了一场漂亮的翻身仗。

如今每每回忆起那一幕，赵指导员都会语重心长地说：“精神，就是我们每个人的‘心锚’，为我们锚定初心，锚定前进的方向。”

英雄精神融入血脉

清明节前夕，昔日驻守海岛的老兵方岳荣与雷达站官兵连线，含泪向新一代雷达兵讲述“黄岛19烈士”的故事。

上世纪五六十年代，一支队伍登上海岛建起雷达站，扎根东南沿海一线，守护祖国空疆。为了躲避敌人的侦察机，连长林才发带领战友在悬崖边开凿阵地，建起营房。

那年八一建军节，海岛遭遇强台风袭击。清晨，放心不下阵地的装备，林才发带领排长应少华和十几名战友赶来。滔海浪浪袭来，连接悬崖和阵地之间的石桥被冲毁。唯一的通路没了，他们立即返回营区，找来各种材料搭建了

响亮的英名属于谁

小岛孤悬东海之滨，阳光总是脚步匆忙。驻守在这座海岛上，东部战区空军某雷达站营区常年笼罩在云雾之中。清明节前的一个清晨，列兵李鹏独自登上海岛“制高点”。仰望坐落山顶的烈士纪念碑，重温英雄故事，他的思绪飞回到数月前。

去年9月，还在参加新训的李鹏即将前往某海岛雷达站报到。新训班长拍拍他的肩膀说：“那是‘黄岛19烈士’生前所在部队，是英雄的空军雷达站，你在那里一定会收获很多。”

那是李鹏第一次听说“黄岛19烈士”。上岛不久，一天傍晚狂风骤起，一级上士李仁宗放下碗筷，拽着李鹏就往山上跑。山上风力达到七八级，李仁宗爬到雷达外部检修，让李鹏在设备内部递送工具。

天空渐渐落雨，李鹏几次要求接替李仁宗出去检修，却一次次被拒绝，直到这位平时沉默少语的班长罕见地发了脾气，大吼一声：“我是班长，这事我来做！咱俩各司其职，这是命令！”

这喊声混杂着呼啸的风声，是如此震撼。那次，李鹏看到了平时和蔼的老班长严厉的一面。

不久李鹏被确定为操纵员，开始跟着“师傅”、一级军士王永才上阵地值班。每次雷达关机，王永才都会在笔记本上记录值班情况，随后拎着工具箱登山去给天线“体检”，完成一系列雷打不动的“任务”，才会放心离开阵地下山。

在岛上守了近30年，值班、记录、维修……早已把王永才练成“肌肉记忆”，就像他自己说的那样：“当年班长教我，要像‘黄岛19烈士’守好阵地一样守好自己的岗位，在这里，任何一项工作都与使命责任相连。如今，到了把接力棒传下去的时候，我也要像老班长当年那样带好新一代雷达兵。”

新兵下连一个月，赵指导员带领新兵下山，前往县城的烈士陵园。

烈士墓前，赵指导员高声喊出19名英雄的名字：“林才发”“应少华”“潘永昌”“李祥庆”……

他将一束野花，郑重摆放在老连长林才发的烈士墓前：“林连长，站里来了第46批新兵，我们今天来看您了。请放心，您和英烈们用生命书写的雷达站精神，我们一定会传承下去。”

今天我们为什么追寻

烈士纪念馆中，新兵们通过一张张

用丢，还能修。”站里的老兵都有这么一个习惯，灯如果不亮了，他们就自己动手更换里面的小电容，在这座岛上，东西坏了大家第一时间想的都是修，而不是丢。

随着时间的推移，张天宇发现这座观通站留住的不仅是人，还有心。他也找到了坚守的答案，答案在他操纵报务机的“滴滴”声中，答案在海岛对岸万家灯火通明的安宁夜色里，答案在一代代官兵前行奋进的脚步里。

信念，缘自英雄留下的精神。信念，是那挂在墙上的荣誉，更是生长在官兵心中的站魂。

昔日荣誉得来不易，创造新的荣誉更非易事。去年，这座观通站迎来一件大喜事——王昌跃被评为海军训练标兵个人。接到通知的那个早上，全站上下洋溢着节日般的喜庆。

同样是去年，张天宇被推荐为考学苗子，最终却没能如愿考上军校。

梦想落空后的张天宇有些郁郁寡欢。为了放空自己的思绪，他在走廊踱步，不知不觉中走到了荣誉墙前。

再次抬头与邱安烈士“年轻的双眸”对视，张天宇猛然想起班长经常鼓励他的那句话：“我们是普通一兵，一如大海中的一朵浪花。无数浪花翻涌澎湃，却可以承载舰船驶向深蓝。”

邱安烈士牺牲时，也只是普通一兵。当兵为什么？当兵干什么？再低头一望这块浸染着烈士鲜血的土地，张天宇回想起自己入伍时的初心，突然觉得自己一下子释然了。

放下“包袱”，脚步更加轻快。接下来的日子里，除了认真做好本职工作，他积极发挥自己的特长，利用在大学期间学到的专业知识，为战友讲解科学的训练方法。

为了帮助一名体能偏弱的战友提高成绩，张天宇带着他不停地加训，手肘、膝盖上新陈交替的伤疤记录着他们的付出。

星光不负赶路人，在他的帮助下，这位战友进步飞快，最终在年终考核中取得了好的成绩。

去年底，张天宇也因为工作表现出色被评为“四有”优秀士兵。

日月轮转，海岛之滨有人昼夜守望；时光荏苒，高山之巅有人风雨兼程。一茬茬官兵用自己的选择和坚守，让“忠诚使命模范侦察雷达站”的旗帜历久弥新，让烈士的血脉长存山海。

代代海岛官兵心间。

坚守，一个执着的梦想

张天宇开始慢慢熟悉了解这支部队，他发现观通部队需要24小时战备值班，“开机即战斗”是他们的真实写照，“争分夺秒”是他们的工作常态。

一圈又一圈的雷达扫描线，一日又一日的单调生活。望着身边那些驻守海岛多年的老班长，张天宇在敬佩之余也有些疑惑，是什么让他们一守就是一二十年。

更让一些刚刚登岛的年轻战友感到遗憾的是，这里很多人，直到军旅生涯结束，都没上过军舰，乘风破浪，驰骋大洋。

对此，二级军士长王昌跃有着自己的一番理解。前些年，因为专业技术过硬，经过上级选拔，他被派去亚丁湾执行护航任务。那是他第一次走向深蓝，大洋上的生活和他想象中不太一样，面对不熟悉的海区、不熟悉的装备，他唯一熟悉的就是那一串串参数。

“每一道光标、每一次闪烁，都在诉说着一艘战舰的航迹。”大洋之上，一个个曾经出现在雷达屏幕上的光点变成了具象的实物，被赋予了更直观的意义。这趟出海，让王昌跃对观通部队所担负的使命任务有了新的认识，对串串参数、点点光标背后的含义有了更深的理解。

回到岛上，王昌跃第一时间来到邱安烈士墓前，放下一束花。“我帮您看过远洋大海了，咱们今天的海军正在走向深蓝，发展越来越好，您就放心吧。”

站里组织王昌跃给大伙做汇报交流，他说：“这趟远航，我最思念的就是咱们的海岛，梦到的也是岛上的新老战友，有一次还梦到了邱安烈士。这趟远航，我感触最深的是我们作为观通战士的价值，只有我们坚守好岗位，时刻把一双眼睛擦亮，战舰才不会在远海迷航。”

“坚守，如果非要找出一个理由，我想还是因为我们每个人来到岛上都曾有一个追求的目标，也许只是一个简单的梦想。但这个梦想却是一种价值标杆，让我们不断校正方向，勇敢走出人生舒适区，一路向阳，一路砥砺，一路成长。”

夜深人静，王昌跃像往常一样写日记，他把这段话作为当天日记的结尾。

信念，穿越时空和岁月

不同的时空，相同的坚守。那天，台上老兵讲得深情，台下官兵听得动情。张天宇想起一次宿舍的灯坏了，他正准备找人更换，王昌跃看到了说：“不

本科毕业于山东体育学院的张天宇从小就崇拜军人。大一那年，他流泪读完了卫国戍边英雄官兵的故事，尤其是看到不到19岁的陈祥榕烈士写下的那句“清澈的爱，只为中国”，他的内心更是深受震撼与感动。

大学毕业后他毅然选择了参军入伍，并多次表示想到艰苦偏远地区服役，最终如愿来到了东部战区海军某观通站。

在这里，“邱安”是每名新兵下站要记住的第一个名字。

仰望，一个闪光的名字

接新兵的卡车驶入营区大门，张天宇的目光就被门口石刻吸引，上面刻着“忠诚使命模范侦察雷达站”11个大字。

“这是2009年海军授予我们站的荣誉称号。”迎接他的班长说到这里，轻扬的嘴角有掩不住的自豪。

迈进营区综合楼，楼梯两侧熠熠生辉的荣誉墙，无声述说着这座观通站的历史和荣誉。班长指着上面一张黑白照片说：“这位就是站里的邱安烈士，明天咱们教导员就会带你们去看望他。”抬头与烈士年轻的双眸对视，张天宇心中暗暗澎湃起一种难言的激情。

次日，施教导师带着几名新兵来到岛上的烈士陵园。

他们首先为烈士敬献花圈，随后教导员走到新兵身旁，挨个为他们整理军容着装，郑重说道：“你们是新同志，来认识一下，这就是我们的邱安烈士。”

教导员向新兵娓娓讲述了当年的故事——1952年8月，邱安奉命奔赴海岛，协助地方干部开展渔民工作，组织生产和对敌斗争。

次月的一个拂晓，面对来犯之敌，邱安带领渔民奋勇反击，在敌我力量极为悬殊的情况下，打光最后一发子弹后，掩护群众撤离的不幸被炮弹击中，壮烈牺牲，年仅22岁。邱安被中南军区海军追认为烈士，授予“模范青年团员”荣誉称号。

听完故事的新兵忍不住落泪。如今的他，和邱安牺牲时同岁。

“邱安！就是你们到站要认识的第一名战友。敬礼！”

硝烟虽远去，战歌永嘹亮。斜风细雨间，新兵与先辈通过这种方式，“跨越时空”相逢。