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西部战区陆军某部防化连官

兵在开展训练。

图①：洗消作业。

图②：装备展开。

图③：侦检训练。
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想成为一名优秀的防
化兵，先要把“衣服”穿好

“展开裤腿、一蹬到底、粘好三襟，双

手下拉将面具贴合面颊……”西部战区

陆军某部防化连上等兵周业晴在比武场

上熟练地进行防护服穿戴。

这个夺下全营防护比武冠军的防

化兵，训练起来总是一丝不苟。

一年前，周业晴以新兵连 3000 米跑

第一、结业考核全优的成绩被分配到防

化连。

周 业 晴 信 心 满 满 地 来 到 连 队 ，看

到自己即将朝夕相处的防护服却提不

起 精 神 。“ 第 一 次 接 触 防 护 服 时 ，觉 得

它 不 仅 宽 大 厚 重 模 样 丑 ，还 有 一 股 闷

臭的橡胶味，戴上面具后挺滑稽……”

周业晴说。

周业晴喜欢帅气的模样，也憧憬过

上天下海、刺杀格斗的勃勃英姿。一想

到以后要跟防护服朝夕相处、成为那副

臃肿模样，他的心里有些抗拒。

改变，从一堂教育课开始——

下连后的一次教育课上，周业晴在

大屏幕上看到，中国首枚原子弹试验中，

防化兵先辈克服一切艰难险阻，24 小时

连轴转，胜利完成各项任务，并被记集体

一等功……

哪里需要，就在哪里出现；哪里受

染，就在哪里作业；哪里危险，就在哪里

战斗。先辈开创的“三个哪里”精神，成

为流传在一代代防化兵血脉中的光荣印

记。

“当年的防化兵先辈，也不过是咱

们 这 般 年 纪 。 执 行 任 务 前 ，他 们 不 知

道要去哪里、去干什么，却在大漠里隐

姓埋名，坚守了数十年。穿上防护服，

我 们 就 跟 他 们 一 样 ，或 许 别 人 记 不 住

我 们 的 面 容 ，但 胜 利 的 路 上 必 将 有 我

们 的 身 影 。”指 导 员 的 话 ，让 周 业 晴 深

受触动。

周业晴感受到穿上这身衣服的意

义：任务虽有分工，但无论哪个战位，使

命都同样神圣。“我们穿着防护服虽然不

‘帅’，但向险而行、无怨无悔，何尝不是

青春最美的样子。”

防化兵随时可能与危险化学品打

交 道 ，必 须 严 谨 细 致 。 防 化 兵 的 基 础

训练，在外人看来，十分单调枯燥。“在

战场上，穿好防护服是保存自己、战胜

敌人的前提。想成为一名优秀的防化

兵 ，先 要 把‘ 衣 服 ’穿 好 。”班 长 邵 建 东

叮嘱周业晴。

“要想防护又快又好，穿叠衣服至少

要练一千次！”然而，班长随后分享的训

练“诀窍”却让周业晴难以置信。他没有

完全按照班长的要求落实，只顾着追求

穿衣服的速度，叠衣服时更是马马虎虎。

“班长，我突破 2 分钟了！”“只是快

有什么用，气密性不行，一切等于零！”周

业晴大步走进气密性检查室，果然被模

拟毒气呛了出来。

“不仅要穿一千次，还要认认真真叠

一千次。”班长一边叠防护服一边告诉周

业晴。“一般穿好防护服要 2 分钟，折叠

却要用 5 分钟。叠好防护服是快速防护

的重要前提，一旦叠得不好，就会增加折

痕，影响穿衣速度和防护效果。从叠到

收，每一个细节都有讲究。”

抖开衣服、衣后线对折，翻领至腰际、

捋顺全衣，卷鞋至帽顶、装衣至衣袋……

班长一丝不苟地按照“抖、折、翻、捋、卷、

装”顺序示范如何叠衣服，而后行云流水

般进行防护服穿戴，最终从容走出检查

室。一套流程又快又好，看得周业晴佩服

不已。

夯实基础从来没有捷径可走。在班

长的悉心指导下，周业晴一个一个细节

过，耐心地将穿叠防护服的各个动作练

习了成百上千遍，面具戴不好就反复戴

上、检查、脱下、再戴……

时间长了，周业晴的脸上慢慢出现

数条防毒面具留下的勒痕，脚底和手臂

上磨出了茧子。周业晴说，这是他军旅

路上的成长印记。

每个人都在奋力向
前，不断与前一次的自己
比速度、拼标准

戈壁大漠，烈日风沙。驻训归来，瞥

见镜中被“侵蚀”得又黑又红的面颊，游

嘉伦没太在乎，转身迈向下一个战场。

4 年前，游嘉伦脱下白大褂，穿上防

护服。转岗的变化，让游嘉伦每天都有

一种与时间赛跑的感觉。

随时可能与危险化学品打交道的防

化兵，专业性强，理论涉及范围广，技术

要求非常严。摸清常见毒剂的“脾气秉

性”，进而针对性地调配消毒剂、判断洗

消密度，还要根据瞬息万变的战场动态

进行相应的洗消操作，难度可想而知。

游嘉伦拿出攻读医师资格证的劲头，废

寝忘食地汲取理论知识，在较短时间就

掌握了各个专业课目、各类装备操作。

可在实战化训练中，游嘉伦还是直观感

受到了战位的压力。

根据任务安排，游嘉伦需要带领战

友完成新型侦检装备调整校验、数据采

集等多项工作，不仅要熟练操作装备，还

要协同小组成员完成装备快速展开撤

收。

那 段 时 间 ，戈 壁 大 漠 的 气 温 可 达

40℃，在密不透气的防护服里，短短几分

钟就会全身湿透。由于小组成绩一直提

不上去，游嘉伦和战友们憋着一口气，反

复摸索、反复磨合。

一连好几天，虽然付出努力，成绩就

是没有太大的变化，战友们都很着急。

为了找出影响成绩的关键因素，游

嘉伦邀请其他组战友协助，进行对照试

验。终于，他发现组内人员的分工不太

合理。针对性调整分工后，小组成绩取

得很大进步。

回想此事时，游嘉伦不禁感慨：“战

场上的每一个步骤都环环相扣，哪里都

不能掉链子。一个单元的展开速度会影

响整体成绩，而我们的洗消效率，也会直

接影响到部队的行动速率。”

每 个 人 都 在 奋 力 向 前 ，不 断 与 前

一 次 的 自 己 比 速 度 、拼 标 准 。 驻 训 结

束 前 ，游 嘉 伦 的 小 组 成 功 打 破 了 营 里

的纪录。

由于每次执行任务都要身穿厚重的

防护服，防化兵给人的观感总是有些笨

拙。只有走近他们，才能发现他们对速

度、对时间的敏锐：快速搜集染毒样品

时，由于防护服滤毒罐的防护时间有限，

必须在安全时间内搜集到足够的毒剂遗

留样本；快速洗消人员装备时，装备越早

展开、洗消越快进行，毒剂沾染在战友身

上的时间就越短，战友生命和部队行动

才更有保障。竞速，是防化兵的不懈追

求。

“我们能更快一点，战友的生命就多

一分保障，部队的行动就多一分胜算。”

每次训练时，游嘉伦都习惯性地看下时

间，与自己之前的成绩进行比较。

为了探索如何再快一秒，游嘉伦和

战友经常顾不上换身干衣服。每次调

整休息，他们常常就在装备旁找一片荫

凉，趁热打铁复盘检讨。身上被汗水浸

湿的作训服，不知不觉就在烈日的烘烤

下变干。

戴着橡胶手套的指尖，在密密麻麻

的按键旋钮上来回跳跃，眼睛透过面具

上的镜片观察仪表盘上变换的数据，不

断向上级报告侦检、洗消情况……每当

想起保障战友安全的如山重任，游嘉伦

和战友们总会再逼自己一把，向新的极

限发起冲刺。

每次摘下防毒面具，游嘉伦又黑又

红的脸上都会显露出新一层勒痕。驻训

的日子，他和许多战友一样，脸上的勒痕

一 层 压 一 层 ，却 从 未 想 过 歇 口 气 缓 一

缓。“成为优秀的防化兵很难，何况我还

比同年兵晚‘入行’了几年。在守护战友

的赛道上奔跑，每次这么想想，我都更有

干劲。”

在这里成长成才，在
部队历史中留下属于自己
的一笔

“看水识毒、观叶知毒、见色判毒”，

这是防化兵的必备技能，想要练出这一

过硬素质，并不容易。

面 具 下 的 防 化 兵 ，虽 然 不 直 面 炮

火 硝 烟 ，但 随 时 面 临 各 种 毒 剂 的 挑 战

和 考 验 。 即 使 业 务 技 能 过 硬 ，在 心 理

上也要克服重重难关。常年与危险化

学 品 打 交 道 的 他 们 深 知 ，哪 怕 误 沾 一

滴液体、误吸一口气体，也有可能面临

生命危险。

为 了 练 就 过 硬 技 能 ，该 旅 作 训 科

军士参谋崔世刚经常与各类危险化学

品 打 交 道 。 在 实 验 室 的 训 练 中 ，危 险

总是不期而遇。一次在研究毒剂种类

时，由于连续几天加班有些疲劳，崔世

刚 不 小 心 碰 翻 了 一 小 瓶 危 险 化 学 品 。

他 很 快 感 到 视 线 模 糊 ，呼 吸 急 促 。 坚

持 完 成 彻 底 洗 消 后 ，他 跌 跌 撞 撞 地 走

出实验室，一头栽倒在地。幸运的是，

由 于 吸 入 剂 量 较 小 ，化 学 品 没 有 造 成

太大损伤。

经过短暂休养，崔世刚再次回到实

验室。“虽然有些后怕，但我从未后悔。”

他常说，如果因为恐惧就停止前进的脚

步，对不起自己当初的选择。

连队组织新兵观看电影《横空出世》

时，有一幕在崔世刚脑海中留下深深的

烙印，至今不忘。原子弹爆炸试验后，年

轻的战士头戴防毒面具，骑马冲向沾染

区取样。“他们知道前方一定很危险，但

他们还是义无反顾地冲上去了。”

后来，前往电影中的原型——“保障

科研模范连”参观见学时，崔世刚听说了

更多感人事迹。

荧 幕 中 骑 马 冲 向 危 险 地 域 的“ 背

影”，与身边战友的形象相融，帮崔世刚

坚定了自己的成长路径。

“我热爱这份专业，希望自己也能扎

下根来，在这里成长成才，在部队历史中

留下属于自己的一笔。”此后的军旅生涯

中，崔世刚不断给自己加压，刷新个人成

绩。

崔世刚有一个让战友佩服的绝活：

无论如何都能不偏不倚地找到需要的侦

毒管。防化兵使用的侦毒器里有 10 多

支不同的侦毒管，需要根据不同情况分

别取用。为了提高这一动作的速度和精

准度，崔世刚先是穿着防护服全力奔跑，

让自己筋疲力尽，模拟战场上的体能极

限状态；再蒙住防毒面具，纯凭肌肉记忆

找到需要取用的侦毒管。这样的训练，

崔世刚一天要重复上百次，直到对侦毒

器的结构布局烂熟于心，把简单的取管

操作打磨到极致。

为了提高学习效率，崔世刚和战友

们观察对比、分析记录，先后收集上万条

实验数据，绘制上千张图表，共同制定出

识毒手册。背记手册中介绍的详细特

征，战友们会更快练出判明染毒点的“火

眼金睛”。

“能解决训练问题，感觉很有成就

感。”入伍 11 年，崔世刚始终保持着对专

业的热爱和钻研的劲头。当班长带出一

批批骨干，在教导队教出一批批教练员，

又到机关当参谋，每一次转岗，崔世刚都

有一种时不我待的紧迫感：“如今，我们

在体系作战中的作用越来越明显，全旅

的发展也越来越快，急需进一步优化规

范流程和组训方法。”

此前，在教导队时，崔世刚和战友萌

生了编写《防化专业精准训练手册》的想

法。那段时间，他们白天训练，晚上就聚

在一起研究。“我们更关注手册的可操作

性，可能遇到什么情况、该怎么解决，要

把流程简明地规范下来。”经过一遍遍修

改、试用，手册终于“出炉”，成为提升训

练质效的有力支撑。

调入机关后，崔世刚结合新岗位、新

视角、新经验，继续抽出精力去完善这本

手册。每当沉浸其中，时间总是过得飞

快，不知不觉已是深夜。

此时，崔世刚总会想起向着核沾染

区冲锋的前辈们的身影，也更加坚定了

自己内心的那种感受：“此中有真意，欲

辨已忘言。”

冲锋战地一线，甘当幕后英雄
■本报记者 张磊峰 马嘉隆 特约通讯员 左超超

烟雾弥漫的演兵场上，侦察车直插

“染毒”地带中心。车辆尚未停稳，全身

防护的防化兵就已迅疾展开，搜集残留

样本。透过淡黄色的烟雾，只能看到一

道道模糊的身影在飞奔。

属于防化兵的战场，往往是静谧而孤

独的。大多时候，一两个向“毒”而行的车

组，七八名分散行动的战友，就担负起为

身后千军万马探明染毒区域的重任。

作为战场上不可或缺的保障要素，

防化兵是保护战友的一道坚实防线。先

行开辟通路，全时伴随保障，他们身穿防

护服，向“毒瘴”冲锋，为战场打赢奉献着

自己的青春和力量。

防化兵，他们将身影隐于滚滚浓烟

之中，藏在看似有些“笨拙”的防护服里，

奋力消除污染，开辟胜利的通路。

防化兵一步一个脚印，把基础夯得

更实——穿脱防护服，看似简单的训练

课目，要细分为叠衣服、穿衣服、脱衣服，

每一名合格的防化兵，都要练至少一千

次以上。对防化兵来说，每一个基础训

练课目都像穿脱防护服一样，没有捷径

可言，只能在时间与汗水的积淀中，迎来

质的飞跃。

防化兵分秒必争，不断超越自我——

时间就是生命，侦检染毒种类、洗消人员

车辆，防化兵的每一次任务都可能直接

影响部队的后续行动，产生连锁反应，必

须兵贵神速。每一分每一秒的背后，都

是数昼夜的苦练、千百次的优化。成绩

达到优秀不是终点，跑赢昨日之我才是

目标。

知重负重、知难克难，防化兵们比谁

都清楚自身战位的风险，但他们更知道，

如 果 没 有 在 平 时 练 出 高 明 的“ 降 魔 手

段”，这份风险就会在战时加倍压在战友

身上。向险而行，更见无悔担当。

不求万众瞩目，但求降毒克瘴。属

于防化兵的战场，总是烟雾缭绕、水雾弥

漫，让人看不清他们的身影。重重防护

下，热血的青春从不迷茫。他们坚守着

战位，守护着战友，瞄准着胜利，“保国泰

民安，还世界清澈”。

防化兵：向险而行，无怨无悔
■本报记者 马嘉隆


