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读书生活

阅读，照进心灵的阳光

第6076期
视觉阅读·雨润青山 房海华摄

文学赏析

从作品中感受审美力量
初春，周末，20 时许。24 小时营业

的某书店内，几盏灯，亮在临街的落地窗

后，驱散车水马龙的喧嚣；一些人，坐在

书桌前，尽享书海泛舟的静谧……在我

看来，这家不打烊书店不熄的灯光，在璀

璨夜空中是最亮的，那是文化理想在闪

耀，代表的是对阅读价值的深情守望。

人总是要有一些爱好的。有人爱

把玩奇石，有人好舞文弄墨，有人喜欢

在淡淡茶香中谈风论雅，有人常常在体

育锻炼中感受酣畅淋漓。而我，最大的

爱好是读书。我换过不少岗位，去过不

少城市，在变动不居的生活中，对读书

的喜好始终没有变。读书时，那种“眼

前直下三千字，胸次全无一点尘”的喜

悦，那种“到世界上最杰出的人家里去

串门”的感觉，给了我很多心灵的抚慰、

情感的共鸣。在享受读书中，我深深体

会到孟德斯鸠的一句名言：“喜欢读书，

就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大

享受的时刻。”

读书，地点不同，感觉也不同。我读

书，喜欢选择在书店。每到一座城市，我

都会查查有哪些书店，各有什么特色，离

我住的地方有多远。有人说，现在网络

这么发达了，电子书这么普及了，怎么还

跑到书店去买书读书。事实上，我也常

在手机上阅读，但这丝毫不影响我的书

店情结。

我 认 为 ，书 店 不 仅 仅 是 聚 合 了 书

的物理空间，还是一种弥漫着高尚、安

静 和 舒 适 的 精 神 空 间 。 置 身 这 里 ，会

真 切 感 受 到 人 文 气 息 ，能 打 开 人 的 想

象空间。

我 的 床 头 柜 上 ，摆 放 着 一 张 风 入

松 书 店 的 旧 照 ，那 是 我 从 一 张 老 报 纸

上 剪 下 后 装 裱 的 。 照 片 上 ，写 着“ 人 ，

诗 意 地 栖 居 ”的 海 报 张 贴 在 书 店 里 。

每每看到海德格尔的这 6 个字，我心中

就有清风拂山岗一般的平静。而海报

一 旁 那 一 排 排 不 怎 么 整 齐 的 老 书 新

书，还有那些或站、或蹲、或坐、或靠在

书 架 上 的 读 书 人 ，都 让 书 店 充 满 了 人

文 气 质 。 这 张 很 有 年 代 感 的 照 片 ，常

常令我沉醉。

风入松书店早就不在了。近年来，不

仅传统的大中型连锁书店规模不断缩减，

就是一些各具特色的文化书店、专业书店

等，也难敌网络书店的攻势，在一片惋惜

声中黯然退场。有时再去某一个城市，再

去找某一家书店，结果让我唏嘘——“人

面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

令 我 欣 喜 的 是 ，对 于 日 渐 式 微 的

实体书店，国家层面已伸出援手，扶持

实 体 书 店 的 发 展 。 是 呀 ，实 体 书 店 怎

么 能 没 有 呢 ？ 它 可 不 同 于 一 般 的 商

店。在这里，每本书的价值，绝非仅仅

止 于 末 页 底 端 的 那 个 定 价 ，而 是 承 载

着关于文化、知识和品位的社会价值，

关 于 对 话 、教 育 和 启 迪 的 情 感 价 值 。

它们是无价的。

我是幸运的。因为喜欢去书店的

我，常常会获取，或者说会感知这样的

价值。

每每路过书店，只要有时间，我都会

进去看看。即便是翻翻书，或者只是沿

着书架走一走，我也会心满意足。要是

有时间，我肯定会看一会儿书，并把觉得

美好的句子拍下来，那种心香与书香共

缱绻的美好感觉，无以言表。

哲人有言：“书籍就像一盏神灯，它

照亮人们最遥远、最黯淡的生活道路。”

有时候，书店就是心灵的绿洲。记得前

不久的一天，我急躁、烦闷、失眠，心情

特别不好。去书店看看书吧。于是，我

来到一家郊区的小书店。推开书店的

门 ，当 舒 缓 轻 柔 的 背 景 音 乐 在 耳 边 响

起 ，我 的 心 一 下 子 安 静 下 来 。 我 往 里

走，选择靠窗而坐，捧着一本书，静静地

开始翻阅。晚上 7 点左右，当我离开书

店时，心中的忿气已经涣然冰释。那一

刻，我“康复”了。

有时候我想，我的书店情结到底是

什么情结？是阅读情结！是啊，书店的

减少不应成为阅读的挽歌。如果没有了

阅读情结，我哀叹的将不仅是实体书店

的消失，更是自己失去传统文化浸润后

的迷惘。

“ 日 月 两 轮 天 地 眼 ，诗 书 万 卷 圣

贤 心 。”读 书 ，无 论 在 网 上 网 下 、去 不

去 书 店 ，都 是 啜 饮 文 化 的 甘 露 、聆 听

文 化 的 钟 鸣 ，是 内 心 世 界 的 丰 富 、生

命 深 处 的 回 响 。 我 会 坚 持 读 下 去 ，因

为 读 书 的 每 一 刻 ，都 是 静 好 时 光 ，都

是诗和远方……
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文学地理是作家的第二故乡。这

个故乡与一个人出生地的第一故乡不

一样，是一个需要重建的故乡。有些作

家 拼 尽 一 生 都 无 法 完 成 这 种 重 建 工

作。杨献平是幸运的，他不但完成了重

建，还建成了他的从军地“巴丹吉林沙

漠”和故乡“南太行”两个文学故乡。

由中国工人出版社出版的散文集

《故乡慢慢明亮》，正是作家杨献平在重

建“南太行”文学故乡上的一种尝试。

书名中的“故乡”，显然并非杨献平出生

成长的那个南太行，而是杨献平建构出

来的文学故乡。杨献平说“故乡慢慢明

亮”，体现着他在故乡面前的谦卑和在

文学写作上的谦逊。

“故乡慢慢明亮”这句话，同时还体

现出我作为一个读者同时也是一个写

作者，在阅读杨献平作品时的一种心理

过程。作为写作者，我在阅读的时候，

忍不住会思考一个问题：杨献平是以一

种怎样的姿态和方式进入南太行，从而

使 南 太 行 在 他 的 文 学 地 理 中“慢 慢 明

亮”起来的呢？

解读杨献平并不容易。南太行故

乡在他的文学地理中“慢慢明亮”，杨献

平的文本策略最初在我的心里却并不

明朗。

放 在 卷 首 的 散 文 是《南 太 行 河 山

地理》。这篇文章从“千里送京娘”的民

间传说开始，引出望君山。作者以望君

山为观察点，向后、向西，再把视角集中

到山上最高的山峰摩天岭、北武当山，

然后抵达作者出生以及长到 18 岁的村

庄。到这为止，一切都还在惯常的写作

策略之中。但是再往下看，这线索就如

同草蛇灰线，有时候感觉找到了，仔细

一看又不是。一方景致牵着，另一方景

致又把毛茸茸的卷须伸过来，要把你的

视线夺过去。

这种阅读体验，如同往一座大山上

去。刚开始，路是明确的，尽管有分岔，

但还都比较清晰。然而越往山上走，越

发分辨不出前行的路径和方向。消隐

这些路径的，是坡上斜逸而出的一树梅

花，是路旁堆拥过来的一簇青草，是突

然耸立的一座山峰，是炊烟四起的一个

村落。渐渐地，抵达这座大山深处时，

眼前已不是路，而是山明水秀，是鸟语

花香，是随处可见的自然之美。

读到这里，我似乎对杨献平进入南

太行的姿态和方式有点明白了。杨献

平的写作视角显然不是在空中，如果在

空 中 ，他 一 定 对 入 山 的 路 径 看 得 很 清

楚，就算偶尔断了，也会根据另一处出

现的路，用想象把它们接续起来。这些

作品是杨献平踩在泥地上走出来的，是

他赤脚行走时的切肤感受，有温度，有

疼痛。

在低俯与谦卑的姿态之下，杨献平

进入南太行的方式，就是消解宏大的完

整时间和空间，而忠实于他的情绪、感

觉及个人经验。也就是说，尽管南太行

有着漫长的延续不断的历史，有着苍茫

浩渺的群峰耸翠，但杨献平只展示他真

切感受到的那一块。就如同拿着一把

手电筒在黑夜行走，他指向哪里，哪里

就 明 亮 起 来 。 杨 献 平 用“故 乡 慢 慢 明

亮”作为书名，也许是对他写作策略的

一种暗示。

对于杨献平来说，细节是摆在他写

作中最重要位置上的。这也与杨献平

进入南太行的姿态和方式相吻合。他

向我们展示的细节是丰富多彩的，既有

节令物候，也有人情世故，还有方言土

语、历史人文等。

对于细节的描写，一般表述是“精

雕 细 刻 ”，以 此 展 现 细 节 的 质 地 和 光

泽。但杨献平对待细节不是这样的，他

的方式是“种植”“耕耘”“浇灌”。细节

在他的笔下如同种子，他给予它们土壤

和阳光，然后看着它们自由生长、抽枝

牵蔓。比如，杨献平在写南太行“方言”

的时候，他往往会讲一个人、讲一个故

事、讲一段岁月。他这样做，实际上就

是给予这个“方言”土壤和阳光。有了

土壤和阳光，这些原本干瘪得像土坷垃

一样的方言便吸了水分，返了青，发了

芽，摇曳顾盼地长成一棵大树，甚至长

成一片森林。

杨献平始终努力做到对细节的极

致描摹。本书里有《冷春》《乡村青年

朱有成》《最后的矿难》这样的散文，几

乎整篇就在说细节。《冷春》讲的是南

太行人对于婚姻爱情的态度，《乡村青

年 朱 有 成》讲 的 是 南 太 行 人 对 于 一 个

人事业“有成”还是“无成”的评价，《最

后 的 矿 难》讲 的 是 南 太 行 人 恒 久 以 来

的 价 值 观 。 细 节 虽 小 ，但 经 过 作 者 的

苦心经营，显得饱满多汁，给人留下较

深印象。

《辞海》中，对“细节”的解释是“琐

细 的 事 情 ”。 杨 献 平 笔 下 南 太 行 人 的

所 作 所 为 ，在 我 们 看 来 ，确 实 是 一 些

“琐细的事情”。但杨献平并没有轻视

这些，他知道这是南太行人“难以描述

的命运”“至关重要的事情”“挥之不去

的情结”，因此杨献平给予了南太行人

足够的尊重。在《最后的矿难》这篇散

文 中 ，杨 献 平 写 朱 福 林 的 母 亲 有 事 没

事 就 去 朱 福 林 的 坟 地 薅 草 ，然 后 坐 在

墓碑旁休息，“风在撕扯着她凌乱的头

发，日光落在她额头的皱纹里，好像明

亮 的 蚯 蚓 ，在 深 深 的 泥 土 中 不 停 蜿

蜒”。杨献平通篇没有说同情的话，也

不 附 带 自 己 的 感 情 ，但 在 这 样 的“ 细

节”描写中，能强烈感受到作者蕴含在

其中的情感力量。

杨献平这种忠诚而又谦卑的姿态

和低俯而又冷静的讲述方式，使得他所

建构的“南太行”这个文学地理基础是

坚实而厚重的，结构是独特而巧妙的。

更重要的是，“南太行”还是生长性的，

它在杨献平的笔下生长，也在读者的心

中生长。它不但会成为杨献平的“第二

故乡”，也会成为我们这些读者的别处

风景。

文学故乡的建立和书写
■张生全

《怎样理解和建设中华民族现代

文明》（人民日报出版社）一书，紧紧围

绕学习贯彻全国宣传思想文化工作会

议精神，精选人民日报理论部相关版

面文章，以学者的视野、严谨的逻辑、

通俗的语言，就深刻理解“第二个结

合”的重大意义、深刻把握中华文明的

突出特性、切实担负起新的文化使命

等具体内容进行系统深入阐释。

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

“梨花风起正清明，游子寻春半出

城。”伴随着一树春景、细雨落花，清明

节正悄然走来。自古以来，清明都是一

个重要节气，诗人留下许多脍炙人口的

诗篇。望着窗外气清景明的气象，品读

诗人的瑰丽诗句，有助于我们对清明节

悠长意蕴的理解。

“慎终追远，民德归厚矣。”这是清

明节的深层内涵，也是清明节核心精

神的体现。“慎终”是针对丧礼而言的，

强调的是对逝者尊严的维护；“追远”

是针对祭祀而言的，强调的是对远祖

的 纪 念 与 缅 怀 。 契 合 这 一 深 刻 的 内

涵，唐代诗人杜牧的七言绝句《清明》，

成为中国古代诗歌中妇孺皆知的经典

名篇。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断

魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花

村。”首句起笔破题，交代时令与天气，

以节令与环境来渲染凄冷的气氛；二句

紧承首句意脉，点明诗中主人公的“行

人”身份和正在赶路的状态；三、四句采

用生动活泼的问答方式，透露以酒解愁

的心理活动。清明时节，细雨飘飞，人

们悼念逝者，伤心欲绝。这样一幕，是

清明节最常见的画面，经过杜牧的描

绘，更奠定了清明节感伤凄迷的基调，

表达出人们对逝者的敬重之心与缅怀

之情。

“四序无如春最好，一春最好是清

明。”都说过年辞旧迎新，对自然界万物

来说，清明也是辞旧迎新的时候。气温

回升、春风和畅，百草抽芽、空气清新，

自然界生机勃勃，万物灵动美好。这样

美好的时节里，文人墨客纷纷泼墨挥

毫，写就无数动人的诗篇。

“春城无处不飞花，寒食东风御柳

斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯

家。”韩翃的这首《寒食》，生动地描述了

唐代长安城的寒食春景——寒食春深，

处处柳絮飞舞、落红无数，东风拂面，御

园杨柳依依；夜色降临，宫里走马传烛，

袅袅轻烟散入王侯之家。

如果说，韩翃的《寒食》一诗，表达

的是唐代长安城寒食节的情景，那么，

晏殊的《破阵子》一词，则表达了宋代清

明时节的乡间春景。“燕子来时新社，梨

花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄

鹂一两声。日长飞絮轻。巧笑东邻女

伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，

元是今朝斗草赢。笑从双脸生。”你看，

归飞的燕子、飘落的梨花，池上的碧苔、

清脆的鸟啼，映衬着笑靥如花的少女，

好一抹生机盎然的烂漫春光，让人向

往，令人陶醉。

面对如此美好的春景，古人赋予清

明节的内涵，又多了一个层次、一个意

境。它既是一个饮水思源、缅怀祖先的

肃穆节日，又是一段亲近自然、踏青游

玩的欢乐时光。于是人们呼朋引伴，踏

青郊野，徜徉在春风里，尽情享受春日

的美景。

“况是清明好天气，不妨游衍莫忘

归”，描写的是清明踏青的情景，提醒

游 人 不 要 乐 而 忘 返 ；“ 儿 童 散 学 归 来

早，忙趁东风放纸鸢”，描写的是清明

放 风 筝 的 情 景 ，放 风 筝 寓 意 祈 福 、放

郁；“自从陆羽生人间，人间相学事春

茶”，描写的是清明采茶、煮茶、品茶的

情景，人们在“且将新火试新茶”中感

受生活的美好，寄寓着对未来的希望；

“野有蔓草，零露溥兮。有美一人，清

扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮”，描写

的是清明节男女相知相爱的浪漫……

此外，各地还有拔河、斗鸡、插柳、荡秋

千、打马球、吃青团等活动。概言之，

“诗酒趁年华”，不负春光，不负人生。

清明节的内涵和意义深刻、厚重，

非其他节日所能相比的。人们在慎终

追远中追怀先贤、抚慰心灵，追思生命

的意义；在踏青游玩中放松身心、感受

美好，汲取前行的力量。人有志，家有

谱，国有史。于己，清明是一种情感的

抒发；于家，清明是绿叶对根的一种眷

恋 ；于 国 ，清 明 是 家 国 情 怀 的 一 种 体

现。清明时节，让我们学会珍惜当下，

不负无限春光。

清明品诗
■向贤彪

“晨练宝剑，夜读兵书”，反映的是古

代军人的生活方式。每逢深夜，古代军

人在军营帐内秉烛、伏案，研读兵书。那

些有勇有谋的名将，就是这样苦读钻研

而成大器。

“武而不文，不可称雄”“人读等身

书，如将兵十万”“没有文化的军队是愚

蠢的军队，而愚蠢的军队是不能战胜敌

人的”。的确，作为“执干戈以卫社稷”的

军人，读不读书，读什么书，读多读少，不

是个人小事，而是关系个人命运、国家兴

亡的大事、要事。

“兵者，国之大事，死生之地，存亡之

道，不可不察也。”我国古代兵书有数千

部，包含着军事战略、军礼军法、治国用

兵、实战经验等。比如《孙子兵法》《吴

子》《三略》等，已成为政界、商界的宝典

和锦囊。这些书籍都是智慧的结晶，揭

示了战争规律，蕴含了战法经验，是后人

取之不尽、用之不竭的智慧财富和力量

源泉。

熟读兵书百卷，韬略生焉。纵观历

代 功 绩 卓 著 的 军 事 名 家 ，平 时 饱 读 兵

书、深钻兵法，得以在战争实践中发挥

才能。抗倭名将戚继光不仅熟读兵书，

还撰写出《纪效新书》《练兵实纪》两部

兵家经典，有效指导了抗倭实战；开国

大将粟裕即使在戎马倥偬的战争年代

也不忘读书、潜心钻研，并坚持与战争

实践相结合，创造了辉煌战绩，被誉为

“常胜将军”。

在科技发展日新月异的今天，军事

变革风起云涌，战争形态加速演进，战场

空间全维拓展，军事理论加速迭代，对官

兵的知识结构和知识储备提出了更高要

求。

越是形势复杂，越要读书学习。我

们不仅要从古代兵书中学习军事谋略和

战争法则，做到韬略在心中、随时能应

变；还要多维学习政治、经济、科技、文

化、管理等方面的有益之书，不断拓宽视

野 、开 阔 思 路 ，让 自 己 成 为 一 个“ 通 识

者”，增加未来战争制胜砝码。

“阵前战马黄金勒，架上兵书白玉

签 。”过 去 ，我 们 这 支 军 队 在 不 断 学 习

中取得一场又一场胜利；现在，我们更

要 努 力 在 阅 读 中 探 寻 胜 战 密 码 ，把 阅

读 中 获 取 的 力 量 转 化 为 不 避 斧 钺 、横

刀立马的血性胆气，转化为踔厉奋发、

笃 行 不 怠 的 进 取 精 神 ，转 化 为 胜 人 一

筹、高人一等的胜战本领，才能在强军

事 业 中 担 当 重 任 ，在 未 来 战 争 中 立 于

不败之地。

从书中探寻胜战密码
■王宏阳 孙 朕

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

《清澈的爱 只为中国》（人民日报

出版社）一书，收入了 100组关于古代

先贤、民族英雄、革命先烈等爱国人士

的经典语句和爱国故事。这些经典语

句慷慨豪迈、荡气回肠，展现了中华儿

女炽热的爱国主义情怀；这些爱国故

事感人肺腑、可歌可泣，充满了催人奋

进的鼓舞力量。
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