

# 剑指末梢

■章照建

时因地、跨前一步”的姿态主动担当。

手术组组长、烧伤整形外科主任王良喜谈道：“重伤救治组可以替代手术组展开术前准备，以实现两组之间的技术衔接。”

院领导边点头边皱眉思考。一段时间以来，党委把练兵方向锁定在“向前端突击、向末梢延伸”上，“前端”即实战保障前沿课题，“末梢”则是战场上随时可能出现的各种突发状况。大家此时在这一问题上的破题方向虽然正确，但拿出的办法，离实战要求还有差距。

在接下来的几轮推演中，又有两个突发状况进入大家的视野。一个是“超饱和冲击”；旅营卫勤分队遭遇伤员超饱和冲击，救治任务难以独立完成，需要野战医疗队前出支援怎么办？另一个是“超范围冲击”；后续力量和零散分队遭敌袭击，部队来不及组织伤员后送，需要野战医疗队就近接收救治怎么办？

所有人现场复盘，集智攻关。力量前置、技术前置、收容前置……一套经过周密论证的方案逐步形成。张玉景、王良喜等野战医疗队骨干，内心充满了成就感，宛如成功拿下一台大型手术般酣畅淋漓。

## 二

与指挥帐篷里紧张激烈的讨论不同，战术场上的体能训练别有一番景象。

今年，体能训练新增了两个特殊项目——全副武装的战斗体能测试和伤员搬运的技术体能测试。

战斗体能训练被注入了技术内涵，源头同样要追溯到实战演练中遇到的现实问题。

野战医疗队演练复盘期间，医院穿插组织了一场野战训练体会演讲。首次参加演练的麻醉科护士长陈婷说，那天遭遇“伤员”超饱和冲击，她也参加了后送“伤员”的任务。没想到，她正好碰上一名体重近90公斤的“重伤员”。刚抬出50多米，她就累得汗流浹背、双腿打颤。硬撑着跑完100米山路，抵达停机坪时，她与搭档的女兵几乎虚脱。

野战医疗队的医护人员一般不参与搬运伤员，但在伤员超饱和等特殊情况下，他们同样责无旁贷。这些医护人员如果缺乏应有的体能素质，必然影响到重伤员的快速转运和及时救治。

发现短板，补齐短板。医院卫勤处、野战医疗队分类处置组等部门同志立即聚到一起，一场以“战救体能”训练考核为主题的攻坚战拉开帷幕……

一段时间后，营区里的训练场馆涌动起了一股不同寻常的热潮。

往日受到年轻官兵青睐的健身中心，突然被接踵而至的野战医疗队队员占领。已是中年的医疗骨干、刚刚入队的年轻护士个个挥汗如雨。环形跑道上，精神抖擞的野战医疗队队员编组进行着全副武装搬运伤员等课目训练，“考官”们携带指夹式血氧饱和度检测仪和零散分队遭敌袭击……这样的严格训练每周轮换一次，每次检测结果都记入档案，成为对每个队员无形的鞭策。

野战医疗队的医护人员一般不参与搬运伤员，但在伤员超饱和等特殊情况下，他们同样责无旁贷。这些医护人员如果缺乏应有的体能素质，必然影响到重伤员的快速转运和及时救治。

发现短板，补齐短板。医院卫勤处、野战医疗队分类处置组等部门同志立即聚到一起，一场以“战救体能”训练考核为主题的攻坚战拉开帷幕……

一段时间后，营区里的训练场馆涌动起了一股不同寻常的热潮。

往日受到年轻官兵青睐的健身中心，突然被接踵而至的野战医疗队队员占领。已是中年的医疗骨干、刚刚入队的年轻护士个个挥汗如雨。环形跑道上，精神抖擞的野战医疗队队员编组进行着全副武装搬运伤员等课目训练，“考官”们携带指夹式血氧饱和度检测仪和零散分队遭敌袭击……这样的严格训练每周轮换一次，每次检测结果都记入档案，成为对每个队员无形的鞭策。

## 三

2023年底的一个上午，某战术训练场朔风呼啸。

一台篷布卡车在崎岖山道上疾驶，车厢里的两排固定担架上躺着4个“伤员”，后送“伤员”途中救护训练紧张展开。烧伤整形外科护士长孙媛有条不紊地给“伤员”实施止血消毒、测量心率、注射药物……

恰在这天，医院接到承办集团军新年度首期卫生专业人员培训任务的通知书，党委研究决定，抽调孙媛担任该卫训班的指导老师。

“孙媛多次参加演练，一定能完成好任务。”院领导对选择孙媛来挑重担信心满满。这种信任，源于孙媛在此前实战化训练中的良好表现。

那次演训执行前接“伤员”任务时，孙媛所在的分分类处置组突然遭遇“伤员”超饱和冲击。孙媛一边组织紧急救护“重伤员”，一边动员“轻伤员”开展自救互救。当晚，正巧医院护理部主任周宜芳来到野战医疗队。两人就在帐篷里边说边议，记下了组织战伤自救互救的心得。演练复盘期间，孙媛将心得体会进行提炼梳理，形成论文《浅论开展

野战医疗队的医护人员一般不参与搬运伤员，但在伤员超饱和等特殊情况下，他们同样责无旁贷。这些医护人员如果缺乏应有的体能素质，必然影响到重伤员的快速转运和及时救治。

发现短板，补齐短板。医院卫勤处、野战医疗队分类处置组等部门同志立即聚到一起，一场以“战救体能”训练考核为主题的攻坚战拉开帷幕……

一段时间后，营区里的训练场馆涌动起了一股不同寻常的热潮。

往日受到年轻官兵青睐的健身中心，突然被接踵而至的野战医疗队队员占领。已是中年的医疗骨干、刚刚入队的年轻护士个个挥汗如雨。环形跑道上，精神抖擞的野战医疗队队员编组进行着全副武装搬运伤员等课目训练，“考官”们携带指夹式血氧饱和度检测仪和零散分队遭敌袭击……这样的严格训练每周轮换一次，每次检测结果都记入档案，成为对每个队员无形的鞭策。

野战医疗队的医护人员一般不参与搬运伤员，但在伤员超饱和等特殊情况下，他们同样责无旁贷。这些医护人员如果缺乏应有的体能素质，必然影响到重伤员的快速转运和及时救治。

发现短板，补齐短板。医院卫勤处、野战医疗队分类处置组等部门同志立即聚到一起，一场以“战救体能”训练考核为主题的攻坚战拉开帷幕……

一段时间后，营区里的训练场馆涌动起了一股不同寻常的热潮。

往日受到年轻官兵青睐的健身中心，突然被接踵而至的野战医疗队队员占领。已是中年的医疗骨干、刚刚入队的年轻护士个个挥汗如雨。环形跑道上，精神抖擞的野战医疗队队员编组进行着全副武装搬运伤员等课目训练，“考官”们携带指夹式血氧饱和度检测仪和零散分队遭敌袭击……这样的严格训练每周轮换一次，每次检测结果都记入档案，成为对每个队员无形的鞭策。

野战医疗队的医护人员一般不参与搬运伤员，但在伤员超饱和等特殊情况下，他们同样责无旁贷。这些医护人员如果缺乏应有的体能素质，必然影响到重伤员的快速转运和及时救治。

发现短板，补齐短板。医院卫勤处、野战医疗队分类处置组等部门同志立即聚到一起，一场以“战救体能”训练考核为主题的攻坚战拉开帷幕……

一段时间后，营区里的训练场馆涌动起了一股不同寻常的热潮。

往日受到年轻官兵青睐的健身中心，突然被接踵而至的野战医疗队队员占领。已是中年的医疗骨干、刚刚入队的年轻护士个个挥汗如雨。环形跑道上，精神抖擞的野战医疗队队员编组进行着全副武装搬运伤员等课目训练，“考官”们携带指夹式血氧饱和度检测仪和零散分队遭敌袭击……这样的严格训练每周轮换一次，每次检测结果都记入档案，成为对每个队员无形的鞭策。

## 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

雪域高原总是披着一层白纱。当第一缕阳光洒在山谷之间时，驻守在这里的官兵全副武装登上巡逻车。迎着晨光，我们再次踏上巡逻路。

车轮碾冰轧雪，向着海拔近5000米的某点位进发。巡逻车穿行在雪原之上，发动机的轰鸣声打破了这里的寂静，车轮在雪地上留下两道深深的印记。官兵坐在车里摇摇晃晃，我下意识地紧抓了一下旁边的班长马学波。

随着海拔不断攀升，积雪也越来越厚，车辆无法通行，官兵只能徒步完成剩下的路段。

雪山中隐藏着美景，也暗藏险境。大雪将松动的碎石掩盖，官兵很难判断脚下的路，只能将身体俯在雪面上，用脚将雪拨开，卡进雪下的岩缝，吃力地向上爬。

漫漫巡逻路，放眼望去，目光所及之处皆是白雪。

经过一天的跋涉，我们终于到达宿营点。

时间的指针已经走过夜的一半，我躺在睡袋里，久久无法入眠。高原反应夹杂着寒冷的空气，总是能精确找到初来乍到的我。半夜，睡不着的我决定穿上大衣和外面的班长一起站岗。

恰逢换哨，我走到马学波身旁。就这样，我一边站岗一边听他讲巡逻路上的故事。

月色很美，天上的繁星将整个雪山照亮。山很静，只能听见我们两个人的谈话。

他走到一旁，拿起一根竹杖，告诉我这是他的班长张青松退伍时给他的。我接过这根竹杖，握在手里沉甸甸，很是坚硬。

我说：“这不就是一根普通的竹杖吗？我们现在都已经换上了新式的登山杖，你怎么还在用这个？”

面对这个问题，马学波欲言又止。他眺望远处的雪山，许久才回答：“它的意义不仅仅是登山杖。”

马学波告诉我，这根竹杖曾伴随张青松巡逻12年。在即将退伍之时，张青松把它传给了马学波，希望他能继续在巡逻路上稳步前行。

时间回到5年前，刚下连不久的马学波无意间看到张青松柜子里有根旧得发黑的竹杖。他为什么会收藏一根竹杖呢？带着好奇心，马学波追问张青松那根竹杖的故事，可张青松回答得轻描淡写……

直到那次，马学波才听到张青松给他讲述关于这根竹杖不一样的“往事”，也懂得了这根竹杖的意义。

那天，马学波因为巡逻选拔未能拿到“入场券”，独自一人在器械训练场加练，但训练成绩一直不尽如人意。张青松看到心情低落的马学波，就像是看到了当年的自己。

第二天，张青松找到了正在苦恼的马学波。他手拿那根竹杖，向马学波讲述自己第一次参加巡逻遭遇险情，靠着这根竹杖艰难地走完全程的故事。“看着它我就想起了第一次巡逻时的经历，它无时无刻不在激励着我永不放弃。”张青松微笑着对马学波说，“不要郁闷，重整行装，下一次巡逻选拔再出发！”

此后，张青松常常给马学波“开小灶”，帮他做系统的训练。在张青松的鼓励和帮助下，马学波不仅重拾信心，训练成绩也直线上升。

最终，马学波在边防巡逻的体能考核中脱颖而出，如愿和张青松一起走上了巡逻路。直到此时马学波才明白，那

根竹杖蕴含着“坚持就是胜利”的鼓舞。12年来，张青松巡逻33次，多次与死神擦肩而过。那一年，在海拔4600米的某山口，张青松跟着巡逻队正在进行边境巡逻。夜幕中，大雪弥漫，厚厚的白雪遮住了原本标记的巡逻道路，脚下的路无迹可寻。

“如果找不到前往宿营点的路，只能在这里过夜了。”营长心里十分矛盾，野外过夜必然存在许多风险。

“营长，我熟悉路。”这时，张青松主动请缨为大家开辟道路。只见他杵着登山杖，一点一点地向前探走着，在乱石中标记方向。山口的风冷得刺骨，温度极低，加上是夜行巡逻路，想要在积雪中找到正确的道路更是难上加难。张青松丝毫不敢放松，凭着丰富的经验和自己之前绘制的巡逻路线图，小心翼翼地向前提步。

天气良好时，翻越这座山只需要3个小时，可这次却足足用了5个多小时。到达宿营点后，张青松已是气喘吁吁，但他并没有停下来休息，而是立刻投入新的任务之中。

在张青松的军旅生涯中，像这样在巡逻路上化险为夷的事例不胜枚举。巡逻路上的他，已成为战友们的“定心丸”。

“马学波，我把它交给你了，你一定要发挥好作用，把大家平安带去平安带回。”退伍前，张青松拿着自己的竹杖，这样嘱托马学波。

星河璀璨，映照边防军人的脸庞。马学波拿着这根特殊的登山杖，回忆着他和班长张青松的故事。夜色笼罩宿营点，晶莹的月光洒在马学波的肩上。星空愈加璀璨，雪山如此安静，只有潺潺河水声潺潺，催人入眠……

天亮后，我们继续行军，经过数个小时的艰难跋涉，终于到达此次巡逻的点位。展开五星红旗，庄严宣誓，官兵铿锵的誓言回荡在雪山之巅。

如今，连队15名班长中有13人是马学波带过的兵。他接过的是张青松手中的竹杖，传承的是边防官兵的精神。

# 班长的竹杖

■陈长宏

根竹杖蕴含着“坚持就是胜利”的鼓舞。

12年来，张青松巡逻33次，多次与死神擦肩而过。那一年，在海拔4600米的某山口，张青松跟着巡逻队正在进行边境巡逻。夜幕中，大雪弥漫，厚厚的白雪遮住了原本标记的巡逻道路，脚下的路无迹可寻。

“如果找不到前往宿营点的路，只能在这里过夜了。”营长心里十分矛盾，野外过夜必然存在许多风险。

“营长，我熟悉路。”这时，张青松主动请缨为大家开辟道路。只见他杵着登山杖，一点一点地向前探走着，在乱石中标记方向。山口的风冷得刺骨，温度极低，加上是夜行巡逻路，想要在积雪中找到正确的道路更是难上加难。张青松丝毫不敢放松，凭着丰富的经验和自己之前绘制的巡逻路线图，小心翼翼地向前提步。

天气良好时，翻越这座山只需要3个小时，可这次却足足用了5个多小时。到达宿营点后，张青松已是气喘吁吁，但他并没有停下来休息，而是立刻投入新的任务之中。

在张青松的军旅生涯中，像这样在巡逻路上化险为夷的事例不胜枚举。巡逻路上的他，已成为战友们的“定心丸”。

“马学波，我把它交给你了，你一定要发挥好作用，把大家平安带去平安带回。”退伍前，张青松拿着自己的竹杖，这样嘱托马学波。

星河璀璨，映照边防军人的脸庞。马学波拿着这根特殊的登山杖，回忆着他和班长张青松的故事。夜色笼罩宿营点，晶莹的月光洒在马学波的肩上。星空愈加璀璨，雪山如此安静，只有潺潺河水声潺潺，催人入眠……

天亮后，我们继续行军，经过数个小时的艰难跋涉，终于到达此次巡逻的点位。展开五星红旗，庄严宣誓，官兵铿锵的誓言回荡在雪山之巅。

如今，连队15名班长中有13人是马学波带过的兵。他接过的是张青松手中的竹杖，传承的是边防官兵的精神。

洞庭石（中国画）

孙少亮作

# 记忆深处读书声

■夏效生

滩，潜河水自上而下，川流不息。

我入学时的班主任赵松老师是安徽桐城人，30岁出头，气宇轩昂。“南临滚滚潜河水，北倚巍巍天柱山……”他读书时充满气势的声音，让我至今记忆犹新。

“在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着……”赵老师带领我们学习作家魏巍的经典名篇《谁是最可爱的人》：“谁是我们最可爱的人呢？我们的部队、我们的战士，我感到他们是最可爱的人！”当讲到黄继光、邱少云的英雄事迹时，他的声音更加激越。从军报国的责任感、使命感撞击我的心扉，让我久久不能平静。

每当夜幕降临，华灯初上时，校园的灯光变得更加柔和温馨，盏盏明灯犹如一颗颗星星在黑暗中闪烁。晚自习前半个小时，校园里总会传来气势如虹的革命歌曲。那些歌曲是历史的音符，是奋进的号角，歌声唱出了革命者临危不惧、视死如归的英雄气概，将大家带回到那段充满激情与热血的革命岁月。无数次，在欣赏经典红歌的同时，我踏着青春的节奏，尽情畅想未来。

在政治课上，熊老师讲述戈壁深处科研院所王茹芝和丈夫张相麟“夫妻树”的故事，让我屏气凝神，热泪盈眶。在戈壁乌兰基地，无数试验科研工作者干惊天动地事，做隐姓埋名人。聆听他们动人的故事后，我再次读到“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”“西北望，射天狼”这样的诗句时，更觉热血沸腾。大漠孤烟，风沙骤起，我清楚地看到无数共产党人用忠诚和智慧筑成的和平丰碑。

在政治课上，熊老师讲述戈壁深处科研院所王茹芝和丈夫张相麟“夫妻树”的故事，让我屏气凝神，热泪盈眶。在戈壁乌兰基地，无数试验科研工作者干惊天动地事，做隐姓埋名人。聆听他们动人的故事后，我再次读到“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”“西北望，射天狼”这样的诗句时，更觉热血沸腾。大漠孤烟，风沙骤起，我清楚地看到无数共产党人用忠诚和智慧筑成的和平丰碑。

在政治课上，熊老师讲述戈壁深处科研院所王茹芝和丈夫张相麟“夫妻树”的故事，让我屏气凝神，热泪盈眶。在戈壁乌兰基地，无数试验科研工作者干惊天动地事，做隐姓埋名人。聆听他们动人的故事后，我再次读到“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”“西北望，射天狼”这样的诗句时，更觉热血沸腾。大漠孤烟，风沙骤起，我清楚地看到无数共产党人用忠诚和智慧筑成的和平丰碑。



## 长征

第6075期



孙少亮作

## 军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

使命扛在肩，春来鏖战急。

今年2月，江淮大地仍是冰封雪冻，第71集团军医院野战课题强化训练已经吹响号角。紧盯战场向“前端”突击，课题研究向“末梢”延伸。

## 一

冰雪尚未融化，一座指挥帐篷在训练场上就地搭建。

野战医疗队演练复盘课题推进会依托沙盘推演展开。这是医院党委以实战课题牵引演练成果转化的具体举措。

骨干们环绕沙盘而立，围绕破解演练遇到的问题各抒己见。此时，手术组与重伤救治组不约而同地提出：“在战场上，如何应对突然出现的重伤员超饱和冲击？”此时，主持推演的院领导眼前浮现此前野战演练中的一幕……

不久前，医院野战医疗队开赴某基地参加战场救治综合演练。那天，合训刚刚展开，某旅的两台野战救护车突然驶向医疗队展开区域。原来，该部救护所遭遇了“重伤员”超饱和冲击，他们未经联络便将几名“重伤员”紧急转运到了野战医疗队。“重伤员”急需手术，而当时，野战医疗队手术组的主要骨干正在外执行前接“伤员”的任务。

救治刻不容缓。野战医疗队队长决定：“重伤救治组立即实施应急处置。”重伤救治组闻令而动，以担架为简易手术台迅速展开术前救护，为手术组骨干返回后实施有效救治争取了时间……

正是这段经历，让两组人员在本次演练复盘提出了同一个问题：战场上，伤员突然送达，应怎样解决伤员急需救治而手术组缺乏人手的矛盾？

经过讨论，大家的思路也很一致。重伤救治组组长、心胸外科主任张玉景提出，尽管战时救护实行三级链条配置，但战场上“见伤员就救、遇难题就扛”是职责所在，野战医疗队必须以“因

## 感念

升华，情感的诗与远方

去年初冬，我曾到访大别山革命老区。潜河水静静地流向远方，潜山野寨中学里枫叶正红，层林尽染。这里，曾是我梦想启航的地方。

我的母校野寨中学始建于灾难深重的抗战时期，新生于共和国百废待兴的峥嵘岁月，发展于改革开放的新时代。如今，经过一代代师生的接续奋斗，野寨中学已由建校时条件简陋的乡村学堂，发展成蜚声江淮的安徽省示范高中、全国国防教育示范学校。

2023年11月12日，野寨中学迎来建校80周年的光辉日子。我有幸作为校庆升旗班成员参加了母校80周年庆典。往事如烟，温馨如昨。昔日的美好时光，恰似流光溢彩的画卷，烙在记忆深处，历久弥新，永不褪色。

80年来，野寨中学在学生心中播下“山河无恙、吾辈自强”的种子，历代毕业生学子把携笔从戎、矢志报国作为重要的人生目标。数不清的优秀学子从这里走向国防一线。

我从小就知道野寨中学是安庆市重点中学。那年中考，我如愿以偿地考上了野寨中学。那天清晨，父亲骑自行车送我去报到。一路上父亲叮嘱我，要珍惜青春好时光努力学习。聆听父亲的教诲，我信心满满。

经过10多公里艰难跋涉，我们终于来到心驰神往的野寨中学。学校青山环抱，绿水栈桥，秋日的校园风景如画。学校正对面是一望无际的沙