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在家里待着没事，正换着频道看电

视，某访谈节目一个熟悉的面孔突然闯

入视线——他复员回乡，放弃到镇里工

作的机会，主动要求回村里。担任村主任

后，他带领乡亲们修路、种果树，为了买树

苗，把自己的复员费都拿了出来。这笔

钱，原本是老母亲准备让他娶媳妇用的。

后来，对象真的和他吹了。村里慢慢富

了，有了好几家企业，家家盖起了小楼。

他说自己这辈子值了，问心无愧。

袁胜利，他是袁胜利，是我的战友袁

胜利。这么多年没见，他依然保持着军

人的精气神。

那是 1981 年，我们入伍来到大山里

的工兵团。刚开始还觉得新鲜，可是没待

多长时间，就感觉没意思了。我们的任务

是打山洞，天天和石头打交道。抱着风钻

打眼、放炮、搬石头，一天下来，两只胳膊

累得失去知觉，两条腿像灌了铅。我们不

怕累，但最难忍受的是寂寞，看不上电视，

营房外方圆几十里连个人影都没有。

连里每个星期都搞思想教育，指导

员说：“你们来自城里，在家没干过这么

重的活。但家长送你们到部队干什么来

了？锻炼来了，受教育来了。我们的工

作虽然很累，但十分光荣，因为我们是为

国防事业作贡献。”

半年后，团里召开先进个人表彰大

会。主持人说：“下面上台发言的，是先

进个人代表袁胜利。他是今年的新兵，

工作中尽心尽责、任劳任怨，不怕环境艰

苦，为国防事业流血出汗。”

袁胜利个子不高，皮肤很黑。后来，

他 被 调 到 我 们 连 ，成 为 我 们 班 的 副 班

长。私下里，我想和他套近乎，就问：“袁

班长，你是太原哪个区的？”他说：“我是

郊区的。”我没好意思再问，忙说：“袁班

长，我们可都是太原来的，是老乡，你要

多关照我们点。”他说：“有什么好关照

的，干好工作就行了。”

他干活实在，为人也实在，我们和他

相处得不错。有一次，我被砸伤了腰，星

期天他去医院看我，给我买了两瓶水果

罐头。他话不多，只是劝我好好养伤，不

要着急，今后干活小心点。这是我离开

家后，得到的最深切的关怀。人一生病，

更想念亲人。他走后，望着他的背影，我

的眼睛湿润了。

4 年中，他立了两次三等功，我们打

心眼儿里佩服他。

复员后，我们忙着找工作、找对象、

成家。刚开始，我们和还在军营的袁班

长相互写了几封信，慢慢就失去了联系。

一晃 30 多年过去。

我跟几个太原的战友讲了从节目中

了解到的袁班长的故事，相约星期天去

郊区看望他。

战友刘华驾车，带我和志能找到袁

班长所在的村子。村里的道路又宽又

平，一栋栋楼房映入眼帘。正是秋天，来

这里旅游采摘的游人络绎不绝。

我们停车问路，村里人劝我们说：

“总经理病了，您若不是工作上有要紧的

事，就别去打扰他了，让他好好养病。”

辗转找到袁班长的家，他的爱人说：

“他在办公室，我刚给他送汤药回来。”刘

华问：“嫂子，袁大哥的病怎么样？”她沉

默了一会儿，叹了口气说：“在我们这儿

的医院做了检查，医生怀疑是肝癌，让老

袁去大医院再查一下。可他只想着工

作，总是说等抽出空来再去复查。我们

拗不过，只能依着他。”

我们随即赶到袁班长的办公室。他

又黑又瘦，头发全白了，脸上刻满岁月的

沟壑。他没认出我们，问：“几位是？”刘

华、志能只顾着激动，我先开了口：“老班

长 ，我 是 利 华 呀 。”他 一 怔 ：“ 你 是 王 利

华？”“是啊，我是利华。你看，这是刘华、

志能。”我们的手紧紧握在一起，继而一

一拥抱，“老班长，都怪我们，这么多年没

有和你联系，但我们想你！”袁班长笑笑

说：“我也想你们！”

袁班长跟我们讲起这些年的经历：

“你们复员离队后，我被砸断左腿，在医

院住了半年多。复员回乡，看到别的村

都富了起来，我着急啊，要求回村里干。

大家选我当村主任，我带着大家修路、种

果树、建工厂、建度假村。现在，我们村

的日子可红火了。”

我关心地问：“老班长，听说你的身

体……”

“我这不是挺好的吗？昨晚我做了

一个梦：去报到，人家马克思不收我，说

我的工作还没做完，待几年再说。”

“你们看，这几张照片就是我们村的

旧貌。那时的日子真苦啊，土地产量低，

又没有副业，年年春天吃上级的救济。

一到夏天，外边下大雨，屋里下小雨，时

不时就有房子塌了顶。有段顺口溜是这

样说的：袁家村，靠山坡，又缺吃，又缺

喝，别的不多光棍多。那时候我就想，一

方水土养一方人，只要有决心，一定能改

变家乡的面貌。”

“多亏了上级的政策好，给我们拨

款、贷款，帮我们培训技术人员，帮我们

找产品销路，放手让我们发展地方经济，

还免了农业税。”

我笑着说：“老班长，我来你这儿干

行吗？”

“可以啊，你要想享受我们的村民待

遇，必须把户口迁到这儿来。待会儿我

领你们看看村里的工厂和敬老院。在我

们村工作的大学生有 100 多人，你们信

不信？”

刘华问：“是吗？他们都在这儿干什

么？”

“这儿有他们的用武之地，在工厂当

工程师、技术员，在学校当老师，在度假

村当经理。”

志能感慨地说：“这儿环境好、空气

好，少了一些城里的浮躁，多了一些宽松

快乐的心情。”

袁班长眼睛笑成了一条缝：“趁我还

活着，你们就多来几趟吧。”

“老班长，别瞎说。我们还指望着一

起来这儿，陪你养老呢！”

“好，一言为定。”

带我们离开办公室，前往敬老院的

路上，袁班长指着宽阔的水泥路说：“过

去这是一条土路，一下雨，两脚泥。”

路边有老人在健身器材上锻炼身

体，悠然自得。袁班长一瘸一拐地走着，

路上的人都停下来和他打招呼。我问：

“老班长，你的腿没事吧？”

“没大事，只是阴天下雨的时候有些

疼痛。”

刘华说：“乡亲们富了，村里发展得

这么好，你也能放心了，该好好歇歇。”

“行，我听你们的，都放心吧。”

进了敬老院，袁班长对一个年轻女

孩说：“成玉院长，这是我的几个老战友，

从城里来，到你这儿参观参观。”

那位被称作院长的女孩没有答话，

只是努力向我们笑了笑。

走进每个房间，老人们都拉着袁班

长的手不肯放，他们有说不完的话。有

一位老人拉着他的手说：“胜利，你的病

看得怎么样了？你要注意自己的身体，

一定把病看好。咱们村离不开你！”说

着，老人的脸颊上有两行清泪淌下。

袁班长拍着老人的手，动情地说：“大

叔，我的身体没事，您放心。村里有那么

多事需要我做，我不舍得就这样走了。”

站在旁边的院长也在擦眼睛。

走在院子里，袁班长发现小路上有

一块鸡蛋大小的石头，随即交代院长：

“你查一下，保洁员是怎么打扫卫生的。

这要让上岁数的老人不小心踩到，摔坏

了身体怎么办？你这当院长的，不要老

在办公室坐着，多走走看看，发现问题及

时解决。”

院长弯腰捡起那块石头，脸红了，没

说话。

走出敬老院，志能说：“老班长，你也

太严厉了，当着这么多人训院长。人家

还是个年轻姑娘，面子上多过不去。”

刘华说：“是啊，我看她对你意见大

了，刚才你说那么多，人家一句话没说。”

袁班长笑着说：“她是生我的气哩。

她们让我去住院，去静养，还说‘你不干

了，地球就不转了？你病好了再回来操

心，我们不反对’。看我不听她们的话，

她跟我置气呢。”

我问：“她是？”

“我的小女儿。”

我们又跟着袁班长去了一个工厂。

在接待室，我们品尝了厂里研制的苹果

醋饮料，酸甜可口，回味无穷。袁班长

说：“这个品牌的产品不但在广州、香港

很受欢迎，而且销往日本、韩国等好几个

国家，特别适合女性饮用。厂里准备年

后再上两条生产线。”

“行啊，老班长，开始挣外国人的钱

了。”志能说。

“现在国家的政策这么好，我还有很

多想法没有实现呢。”

回城的路上，刘华、志能和我都沉默

了。老班长说的话，久久回荡在我们心

里。我们祈愿他的身体能尽快好起来，

继续带领乡亲们奔向美好生活。

没多久，我收到老班长发来的微信，

高兴得差点跳起来：“利华，请你转告几

位战友，我已去大医院复查，确诊不是癌

症。你们放心吧，也为我高兴吧。”

我想，老班长又该继续绘制他的蓝

图了。

我的老班长
■王培静

世相一笔

短笛新韵

阅读军史

在阅览室捧读军史

手指如红蓝箭头一路向前

标注艰难抉择和走向

星星之火燎原

每一片山林都在生长枪刺

每根枪刺都盛开一朵鲜花

每朵花上都写着一个名字

每个名字都演绎一段生命传奇

每个传奇都在指引一条

九死一生的道路

我们的队伍向太阳

太阳把黑暗碾压成影子

让初心与梦想发光

让一个年轻的士兵知晓

红旗飘飘，步履铿锵

小米步枪与导弹阵列

镌刻成长壮大的足迹

见证军魂的赤诚和荣光

历史安静如深水

时代翻涌似春潮

汲取军史的智慧力量

让我每次心跳都声如战鼓

强军征途上

青春的骨骼咯咯作响

视频电话

大比武上勇夺三冠

班长被誉为“枪王”

军地人员敲锣打鼓

送立功喜报到家

视频电话里一直响着鞭炮

班长听不清亲人说话

只见人人喜上眉梢

这是一个春天的正午

阳光照亮连队长廊

在视频电话的这一端

我们骄傲地围着班长

如同绸缎一样鲜亮的燕子

在杨柳枝上欢唱

军事游戏

一百零七个黑色按键

如士兵列阵

每张坚毅的面孔

都印有我温暖的指纹

显示屏，洞穿世界的眼睛

面向我，引导我

在看不见的战场上

排兵布阵

春天的风包围我

散热器发出丝丝蜂鸣

隐秘的动机，行动的轨迹

犬牙交错的态势

鼠标穿针引线

模糊的思路瞬间清晰

出击，一串指令脆如鼓声

士兵跃出堑壕

出奇制胜

相比扑克的张扬和象棋的冷峻

我更喜欢军事益智游戏

信息流与神经耦合

不会让我失去血性

当豺狼近在身前

它将恐惧我手中的利刃

士
兵
的
周
末
时
光

（
组
诗
）

■
程
文
胜

得空读史，看到《东坡志林》中记载，

苏东坡与弟弟子由谈论如何修身养性，

核心观点是“但尽凡心”。这 4 个字，言

简 意 赅 ，揭 示 了 普 通 人 应 有 的 处 世 态

度。我们所生活的这个世界，原本就是

清浊一体、飞沙走石。我们脑海中的那

一份清净，可能只是自己创造出来的某

种假象。唯有与那些混乱、失意贴身相

处，忍受过、共存过甚至付出代价去经历

和试错过，我们的所得才是真实的，也才

有觉悟去祛除烦恼。简而言之，“但尽凡

心”就是提倡现实地而不是臆想地去看

待世界、看待人生，这样才能祛除那些虚

妄的、不切实际的想法。

由“但尽凡心”，不禁想到“好好干

活”。“好好干活”，这句浅显易懂的大白

话，是一位将军的座右铭。他说，作为

普通人，别把理想定得太高，别把现实

想得太美，别把生活过得太乱，老老实

实把该干的活干好才是王道。我想，这

是将军古稀之年的人生彻悟，值得我们

悉 心 品 悟 、躬 身 践 行 。 其 实 ，“ 好 好 干

活”与“但尽凡心”一脉相承、一体两面，

后 者 强 调 的 是 心 态 ，前 者 强 调 的 是 行

动。

我把“但尽凡心”“好好干活”放在

一起，说给单位的同事听，引起强烈共

鸣。小张说，理想很丰满，现实很骨感，

这才是真实人生。自己已到不惑之年，

回过头看 20 岁的理想、20 年的奋斗，的

确是兜兜转转、深一脚浅一脚，就这么

蹚过来了。如果用自己前 20 年的人生

感悟来观照后面的人生之路，集中到一

点就是“但尽凡心”。小徐说，我们既要

仰 望 星 空 ，更 得 脚 踏 实 地 。“ 凡 心 ”可

贵，“干活”为本。对一个人而言，只有

踏踏实实、好好干活，才有可能把理想

变为现实，让现实变得丰满。对一个国

家而言，只有每个人在自己的岗位上好

好干活，尽心尽力，尽职尽责，才能积跬

步而至千里，积细流而成江河，正所谓

“ 人 民 有 信 仰 ，国 家 有 力 量 ，民 族 有 希

望”。同事们七嘴八舌，颇为共情，归结

到一点就是：人生但尽凡心，当下好好

干活。

前不久，我特地联系了一位擅长书

法的朋友，想请他把“但尽凡心 好好干

活”写成条幅，挂在自己的书房，以此日

省吾身。谁知等我去取字的时候，却见

他“近水楼台先得月”，已写好一幅在他

的书房挂了起来。未等我开口，他会心

一笑：“这 8 个字，真是太妙了！我本普

通人，就该持凡心；日子天天过，干活是

本分。”我连连点赞：“你不仅字写得好，

打油诗也作得挺有水准。我的想法，你

的书法，珠联璧合、相得益彰。”

但尽凡心 好好干活
■濮端华

读有所得

最是一年春好处（中国画） 杨文军作

2020 年 8 月 8 日，我在某平台发

表抒情散文《我是如此地迷恋夏天》。

正是因为这篇文章，军事新闻前辈阚

士英关注了我，从此我们在文学上结

下深厚的友谊。

阚士英的作品，饱含满满的正能

量，皆用心用情讲述动人的故事。诗

歌《大东北，再次出发》中，他深情地写

道：“出发/托起一个个成功/出发/铸

就一次次伟大/没有出发/哪有民族未

来/没有出发/哪有伟大中华/如果啊

如 果/祖 国 再 向 我 们 招 手/咱 们 东 北

人/咱们中国人/还愿意/一百次一千

次一万次/出发——出发——出发”。

讴歌新时代，传播正能量，是阚士英作

品的主旋律。

抗击新冠疫情期间，“白衣天使”

单车奔行、女军人为抗疫剃掉秀发等，

都被阚士英当作创作素材写入诗中。

诗歌《剃落头发的那一刻》震撼多少读

者的心灵。2020 年春节，当北京的雪

悄然飘落，阚士英为武汉祈祷，用深情

的诗句感怀那个不寻常的春节：“我伫

立 在 窗 前/眺 望 那 一 片 一 片/轻 轻 的

雪/白白的雪/冰冰的雪/宛如圣洁的

花朵/我要将又白又大的那朵/送给在

战疫中/倒下的白衣使者”。志愿者不

畏生死、奋力奔忙的身影，让阚士英怦

然心动。《武汉，我为你摆渡》是他以一

位出租车司机的视角和口吻，写的一

首叙事抒情诗。他用了“摆渡”这个

词，把无名的出租车司机和“白衣天

使”、居家的市民串联在一起，字里行

间充满正义担当、浩然之气。

武汉“解封”后，阚士英挥笔写下

《又见炊烟》：“城门打开了/我第一次

发现/云是那么白/天是那么蓝/我想

跳跃/我想歌唱/我想呐喊……连空气

都那么清甜/我想起了远方/我想起了

老家/那缕袅袅升起的炊烟/于是啊于

是/我背起行囊/奔向老家/奔向远山/

我远远地看见/老家屋顶/那缕袅袅升

起的炊烟/那一刻啊/泪水模糊了我的

双眼/我看见/娘在向我招手/我听见/

娘在喊我回家吃饭”。我从中读出亲

情乡愁和浪漫情怀。封城防控措施暂

时隔断与亲人的团聚，却隔不断对亲

人的思念和期盼。

从绵绵乡情到域外风光，难忘的

人生经历和体验都被阚士英记录下

来。这些作品是他热爱生活的真情流

露。他在《寄丹麦古城堡下的白天鹅》

中写下这样一段话：“丹麦古城堡下的

白天鹅啊，此刻好想给你写封信，我在

北京遥祝你和你的孩子们，在这场暴

风雪中能平安度过；我真希望有一天，

丹麦古城堡下的白天鹅带着你的孩子

穿越欧亚大陆，飞到中国来看看，因为

美丽是不应有国界的。白天鹅，听到

了吗，我在北京等你！”

阚士英在《那一片雪花》中这样

说：“四季轮回/我一直在等她/那片晶

莹的雪花/为了我/你把自己融化/冬

天又来了/飘落的/再也不会是/儿时

的/那一片雪花”。作者笔下的雪花，

美不是唯一的符号，更有了生命的温

度。那是心灵的呼唤，那是情感的升

华，那是每一个热爱生命的人对七彩

生活的歌唱。

阚士英是一个重感情的人。他曾

含泪为故去的表弟永清写下歌词《你

会听见》：“你走了/走得那么突然/没

打一声招呼/没说一声再见/我怕走进

你的房间/怕看到你昨天的照片/你走

了/虽然走得很远很远/但我还是要把

你呼唤/我相信总有一天你会听见/你

会听见……”

2022 年 7 月 22 日，在阚士英和我

的 交 谈 中 ，他 多 次 提 到“ 孝 道 ”两 个

字。由此，我想到他写的歌词《孝道大

中华》：“没有孝道/哪有人间真情/没

有孝道/哪有事业发达/没有孝道/哪

有 国 泰 民 安/没 有 孝 道/哪 有 伟 大 中

华”。

在《妈妈的窗口》中，阚士英这样

写道：“几十年过去/楼房/还是那座楼

房/窗口/还是那个窗口/妈妈已不再

年轻/昨天满头乌发/如今白发满头/

拄着拐杖/坐着轮椅/还在窗口守望/

还在窗口等候/窗口/妈妈的窗口/窗

口/一生的守候”。让人泪目的母爱，

从一扇窗口流泻。从幼时到现在，母

亲的窗口就是儿子难舍的回望。

海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。阚士

英对青年寄予很高的期望。他在《放

飞吧，妈妈》一诗中呼吁：“十八岁/歌

从这里唱起/十八岁/梦从这里出发/

十八岁/谁不想扇动/梦想的翅膀/做

一次飞天神侠/肩上担起责任/心中装

进国家/妈妈啊/我真的已经长大”。

从青葱年少的电话兵，到驰骋边

海防的军事记者，阚士英情系边关、笔

耕不辍。他的作品与时俱进、斗志昂

扬、鼓舞人心。在我眼里，他是一名走

在方阵前列的将军，更是一名在火红

军旗下呐喊冲锋的士兵。

冲锋的士兵
■王仁爽


