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一只鹰带领我们前进！也可以说，

是我们带领一只鹰前进。或者我们与

那只鹰互为向导，我们互相鼓舞，互相

激励，在天地间形成一种默契。当年我

用 一 首 诗 记 录 下 这 一 奇 观 ，那 首 名 为

《兵指楼兰》的诗这样写道：“翅声喧哗，

一把钥匙打开天上的炉火//但我们所

看到的，只是/满视野的火星，满视野的

黑屑/（这可是神在空中打铁/把那块悬

在半空的马蹄铁，打得/上下翻飞，通体

发亮？）//一只鹰就这样带领我们前进/

再 前 进 ！ 八 百 里 的 火 焰/八 百 里 的 苦

旅，把八百里的喘息/塞进我们的胸腔

和肺叶/而八百里的火星，八百里的铁

屑/围困的楼兰，却气定神闲/正坐在大

火和烈焰的中央……”

一

是的。诗里写到的楼兰是真实确

切的楼兰，也是我们此行的终点和目的

地，虽然它早已淹没在漫漫黄沙里。但

要到达这个确切真实并被漫漫黄沙淹

没的楼兰，必须穿过大漠，再穿过彻底

干涸，而且一望无际，就像火焰山那般

酷热无比的罗布泊。此时此刻，我们正

置身在这样的穿行中。

我 们 是 一 支 特 殊 队 伍 ，轮 换 乘 坐

越 野 车 和 沙 漠 车 ，向 楼 兰 挺 进 。 车 队

从 马 兰 基 地 出 发 ，意 在 寻 找 新 中 国 诞

生后那支秘密部队当年撒在罗布泊和

楼 兰 的 无 数 只 脚 印 ，进 行 诗 歌 和 灵 魂

的双重探险。

路边的最后一个行人，原野上的最

后一点绿色，渐渐退向身后。天空出奇

的蓝，一个阔大、苍凉而又苍茫的世界

扑面而来。大地虽沟壑纵横，但没有一

条溪流，没有一眼泉，没有一颗露珠，甚

至没有一处阴影；也没有风，没有被风

摇动的草木，没有扇动空气的翅膀。临

行前在黑白纪录片中看到的龙腾虎跃

的人群，像一页页书翻过去了。我看见

路两边曾驻扎千军万马的土坯房无一

间完好，房顶的油毡和稻草被吹得无影

无踪。无边无际的大漠被无边无际的

荒凉覆盖着，如同墓地死一般寂静。举

目望去，呈波浪状的黄沙，正在等待下

一场更大的风；头顶的烈日像一个明晃

晃的火炉，烧得接近透明、接近熔化了，

似乎还有人往里加煤，听得见火焰在一

阵阵呼啸，阳光的颗粒在一阵阵爆裂。

我们的嗓子如同着了火，水壶喝空了，

还想大口大口地喝。“我又看见了那只

鹰！看见了那面/在天空中呼呼展开的

旗帜/哦！这时你看它连胸脯都被撕烂

了/连羽翅都被烧红了/像一块在燃烧

中飞翔的铁”。

二

有人触景生情，从车窗探出头来，

大声朗诵王昌龄的《从军行》：“青海长

云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战

穿金甲，不破楼兰终不还。”

王 昌 龄 的 这 首 诗 就 是 为 我 们 写

的？1000 多岁的王昌龄也在我们这支

队伍中？你看青海、长云、雪山、孤城，

还有玉门关，都被我们甩在身后了；虽

然眼前是宽阔无边的大戈壁，是滚滚而

来的黄沙，但谁能阻挡我们走向楼兰？

王昌龄是我们军旅诗人的前辈，虽

然那时还不叫军旅诗，而是叫边塞诗。

1000 多年前，唐朝这位当之无愧的“七

绝圣手”，就在这西部戍边的军阵中。

他从未停止为一支军队的使命、为自己

的军旅生涯放歌。要知道他的另一首

同样著名的边塞诗，就叫《出塞》：“秦时

明月汉时关，万里长征人未还。但使龙

城飞将在，不教胡马度阴山。”有一年，

我去南部边防采访，看见每个坑道口差

不多都贴着他的诗句，或是由他的诗句

引申的文字，比如“黄沙百战穿金甲，不

破楼兰终不还”。比如“但使雄关飞将

在，不教敌寇度边山”。一首诗在千百

年后仍然活着，仍然像澎湃激荡的血液

奔流在士兵的脉管里，你就必须钦佩它

的不朽，惊叹它生命力和艺术感染力的

强大。

王昌龄，有人说是今陕西西安人，

有人说是今山西太原人。自公元 724 年

始，他两度赴西北边关。他的边塞诗书

写的是对军旅生活的切身感受，也是他

饱蘸热血抒写的报国之志。读王昌龄

的边塞诗，首先应该读懂当年唐王朝曾

设立河西节度使，阻隔吐蕃与突厥的联

系，保障河西走廊的畅通；戍边将士们

经年累月挑灯看剑，兵不卸甲。如果你

还熟悉华夏的边疆史，就知道诗里的青

海指的是今天的青海湖一带。这样你

便能想象冷的边关热的血，1000 多年前

长云笼罩的这片山河，该是怎样的阴沉

和冷峻，又是怎样的苍茫如铁；越过层

层叠叠的雪山，矗立在河西走廊荒漠中

的那座军事重镇，与玉门关遥遥相望，

就像一枚钉子牢牢地钉在那里。“青海

长云暗雪山，孤城遥望玉门关。”说的就

是这个意思。“黄沙百战穿金甲，不破楼

兰终不还。”指的是面对朔风的凛冽，战

事频繁，戍边将士们铁马冰河，骁勇善

战，一次次打败凶恶的敌人。他们把刀

剑都砍钝了，把维系铠甲的绳子都磨穿

了，依然众志成城，丝毫不懈怠。诗里

的“楼兰”，泛指当年经常侵扰边境的游

牧民族，他们凶悍、强蛮，胯下的铁骑像

风一般来无影、去无踪，让西部乃至整

个大唐都不得安宁。

三

赤 日 炎 炎 中 ，我 们 的 车 队 穿 过 爆

心，进入浩大的罗布泊。

所谓爆心，即原子弹和氢弹爆炸中

心。几十年过去，那里除了立着由张爱

萍上将题写的一面碑，其他的一切荡然

无存。站在爆心往四处看，戈壁莽莽苍

苍、浩浩荡荡，天与地伸展到我们看不

见的尽头，才像一只蚌壳那样紧紧地合

抱在一起。戈壁滩上到处可见烧焦的

石头，它们是爆炸的遗存，每一颗都是

黑黑的，怪怪的，丑陋不堪。

1964 年我国向世界宣布成功爆炸

第一颗原子弹后，千军万马驻扎在罗布

泊的秘密，瞬间被揭开了。

那天晚上，我们架起帐篷，在爆心

附近的一条峡谷中宿营。这里罕无人

迹、寸草不生，峡谷两岸伫立着仿佛刚

刚被火烧过的红砂石，热浪扑面，暖烘

烘 的 。 地 面 看 不 到 一 只 蚂 蚁 ，土 里 也

没 有 蚯 蚓 ，空 中 当 然 也 没 有 苍 蝇 和 蚊

子 。 我 们 饶 有 兴 趣 地 仰 望 夜 空 ，但 见

星 光 灿 烂 ，如 同 登 上 了 科 幻 电 影 里 的

环形月亮山。

穿 越 罗 布 泊 是 最 后 一 段 奇 异 旅

程。我注意到湖泊是一层层干涸的，在

岸边留下一道道触目惊心的印痕，如同

落水者在绝望中抓出的一道道指印，依

稀辨得出暗红的血迹。车越往前开越

宽阔，越没有湖底的感觉，有的只是无

穷无尽的沙。这些沙过去沉在水底，被

洗得格外白，干涸后被阳光晒干了最后

一滴水，因而又格外的轻。到达原本是

湖中央的地方，仿佛置身在合扣着的两

口大锅里，太阳那么大，我们顿时成了

热锅里的蚂蚁。抬头看，难得一见的云

彩呈鱼鳞状布满天空，这时我出现了短

暂幻觉——我看见一群群鱼向天空游

去，越来越小、越来越小，一条条摇头摆

尾、快乐升天的样子；我们没有鳍，已经

被热得没有知觉，思维麻木，只能在水

里蹒跚而行。

楼兰到了，出现在无数人想象中的

这个地方，其实是一片废墟，遍地黄沙，

方 圆 数 里 散 落 着 大 量 瓦 砾 和 废 旧 木

料。庞大的一座城只留下三间干打垒

房子。其实说它们是房子并不准确，因

为没有了屋顶，也没有任何器物，只剩

下能看出是三间房的几堵断墙，有如一

副坚贞不屈的骨架。另一座建筑是用

红色粘土筑成的佛塔，也是一副不倒骨

架的样子。我还看见几棵贴地松钻出

地面的无数条根，像泥鳅在热锅里慌忙

地 往 外 逃 ，一 条 条 横 七 竖 八 ，吱 吱 乱

叫。那些根就这样死在求生的一刹那。

“五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。”

关于唐代王昌龄的边塞诗，关于我们在

古人写下苍凉边塞诗的地方铸造“两弹

一星”的光辉历程，我还能说什么呢？

就像楼兰早在千年之前就被英勇的戍

边将士踏破了。长缨在手，还有什么样

的关山不能飞度？

踏 破 楼 兰
■刘立云

阳春三月，丽日和风、花红柳绿，正

是江南好时节。在上海，这座以繁华著

称的城市，有一处踏青游览、观赏桃花

的胜地——龙华。古人曾赋诗写龙华

的桃花盛景：“古塔巍峨夕照中，桃花十

里逐云浓。”今天的龙华烈士陵园附近，

依旧桃花灼灼。仲春时节，桃花绽放，

似 红 霞 漫 漫 ，又 如 风 中 扯 起 鲜 艳 的 红

绸。清明前夕，我来到这里，对长眠于

此的忠魂寄以沉沉哀思，追寻那如桃花

般殷红的壮烈青春。

步 入 陵 园 ，纪 念 碑 、纪 念 馆 、无 名

烈 士 陵 等 建 筑 ，沿 着 南 北 轴 线 分 布 。

道 路 两 侧 矗 立 着 高 大 的 雪 松 ，茂 盛 葱

茏，庄严肃穆。沿着台阶向上攀去，金

字塔形蓝色玻璃幕墙构成的龙华烈士

纪念馆，如同一座山峰，让人顿感高山

仰 止 ，心 间 满 怀 对 烈 士 们 的 无 限 景 仰

与深切怀念。

纪 念 馆 分 上 下 两 层 ，一 幅 幅 照

片 、一 件 件 文 物 ，讲 述 着 众 多 革 命 先

烈 的 赤 诚 事 迹 。 这 些 珍 贵 的 照 片 见

证 了 革 命 历 史 风 云 ，定 格 了 英 雄 们 的

姿 态 面 容 。 一 件 件 文 物 展 示 着 革 命

先 烈 在 艰 难 困 苦 中 坚 持 斗 争 、对 抗 黑

暗 的 执 着 历 程 ，也 是 英 烈 们 心 怀 大

爱 、舍 身 为 国 的 动 人 印 证 。 这 其 中 ，

有 中 国 共 产 党 成 立 前 上 海 发 起 组 成

员 俞 秀 松 的 日 记 ，有 中 国 共 产 党 早 期

党 员 宣 中 华 求 学 时 使 用 的 竹 编 书 箱 ，

还 有 何 孟 雄 、缪 伯 英 共 同 使 用 过 的

《前 锋》书 刊 …… 一 件 件 展 品 ，静 静 诉

说 着 那 段 血 火 交 织 、追 寻 理 想 信 念 的

历史记忆。

在第一次全国工农兵代表大会筹

办 期 间 ，设 在 上 海 东 方 旅 社 的 联 络 处

于 1931 年 1 月 被 公 共 租 界 巡 捕 房 破

坏 ，大 批 共 产 党 员 被 捕 。 他 们 先 是 被

关 押 在 国 民 党 上 海 市 公 安 局 ，后 被 转

至 国 民 党 淞 沪 警 备 司 令 部 。 在 狱 中 ，

他们意志坚定，团结斗争，挫败了敌人

的 严 刑 拷 打 和 种 种 诱 降 ，保 守 了 党 的

秘密，保卫了党的组织，表现了共产党

员 的 大 无 畏 气 概 和 革 命 乐 观 主 义 精

神。1931 年 2 月 7 日深夜，在上海市郊

龙华，24 位革命者被秘密集体枪杀于

国 民 党 淞 沪 警 备 司 令 部 院 内 的 荒 地

上。他们是：林育南、李求实、何孟雄、

龙大道、欧阳立安、恽雨棠、李文、王青

士、柔石、胡也频、殷夫、冯铿、罗石冰、

阿 刚 、汤 士 伦 、汤 士 佺 、彭 砚 耕 、费 达

夫、蔡博真、伍仲文、李云卿、贺志平、

刘争、刘贞。这天，立春刚过去两天，

距离春节也只有 10 天，桃花绽放时节

亦 是 不 远 ，他 们 却 倒 在 了 白 色 恐 怖 笼

罩 下 的 寒 夜 。 那 年 ，一 如 往 常 盛 放 的

桃花，缺席了他们的芳华青春。然而，

正如诗人艾青在诗歌《春》中所写：“于

是 经 过 了 悠 长 的 冬 日/经 过 了 冰 雪 的

季节/经过了无限困乏的期待/这些血

迹 ，斑 斑 的 血 迹/在 神 话 般 的 夜 里/在

东 方 的 深 黑 的 夜 里/爆 开 了 无 数 的 蓓

蕾/点缀得江南处处是春了。”

在“龙华二十四烈士”中，有夫妻、

有 恋 人 、有 兄 弟 ，他 们 平 均 年 龄 只 有

20 多岁，最小的仅 17 岁。恽雨棠和李

文是一对夫妇。他们二人在江苏武进

投 身 革 命 ，在 黄 埔 江 畔 相 恋 。 行 刑 当

晚 ，李 文 怀 着 尚 未 出 生 的 孩 子 ，和 丈

夫一起迈向生命终点。在烈士陵园停

有 一 辆 老 式 囚 车 复 制 品 。 那 年 ，在 这

样 的 囚 车 上 ，革 命 志 士 举 行 过 一 场 悲

壮 的 婚 礼 。 蔡 博 真 和 伍 仲 文 相 识 相

恋 ，却 无 法 相 守 一 生 。 他 们 在 囚 车 上

难 友 的 见 证 下 ，共 同 发 出“ 人 生 之 路

行 将 走 到 终 点 ，伉 俪 共 同 信 仰 永 远 不

变”的铿锵誓言。

何孟雄曾在黑龙江陆军狱壁上题

诗：“万里投荒阿穆尔，从容莫负少年

头”。临刑之前，他与难友共同在监狱

墙 上 画 了 一 面 迎 风 招 展 的 红 旗 ，将 各

自的名字写在上面。他的妻子缪伯英

是中国共产党第一位女党员。他们于

1921 年 在 北 京 成 婚 ，将 共 同 拥 有 的 书

籍加盖了“伯雄藏书”字样的印章。这

对“英雄夫妻”的名字，一“英”一“雄”，

印 章 见 证 了 他 们 对 革 命 事 业 的 忠 贞 。

1923 年 2 月，缪伯英参与领导了京汉铁

路 北 段 的 总 罢 工 ，在 罢 工 遭 到 北 洋 军

阀 政 府 的 血 腥 镇 压 后 ，秘 密 主 持 编 印

了《京汉工人流血记》等宣传品，揭露

军阀政府残害工人的暴行。1925 年 1

月 ，缪 伯 英 担 任 中 共 湖 南 省 委 第 一 任

妇 委 会 书 记 ，省 妇 女 运 动 委 员 会 主

任。1927 年 8 月，缪伯英前往上海，在

残 酷 的 白 色 恐 怖 中 ，开 展 地 下 工 作 。

由于斗争环境险恶，食无定时，居无定

所，长期清贫而不稳定的生活，使缪伯

英 积 劳 成 疾 ，1929 年 10 月 在 上 海 病

逝。临终前，她对丈夫何孟雄说：“既

以身许党，应为党的事业牺牲，奈何因

病行将逝世，未能战死沙场，真是遗憾

终 生 ！ 你 要 坚 决 与 敌 斗 争 ，直 到 胜

利！”一年多后，因叛徒告密，何孟雄在

上 海 被 捕 。 在 狱 中 ，他 保 持 了 共 产 党

员的坚定立场和崇高品格，宁死不屈，

同敌人进行坚决斗争。他们把生命献

给 党 的 革 命 事 业 ，留 给 后 人 深 沉 且 恒

久的思念。

在 展 陈 中 ，有 一 件 暗 灰 色 的 毛 背

心，上面可见累累弹孔和多处破洞。这

是“龙华二十四烈士”冯铿的遗物。冯

铿原名冯岭梅，但她性情坚毅，将自己

的名字改为响亮有力的“铿”。参加革

命后，由于革命工作和形势严峻，冯铿

与爱人许峨时常分离，彼此不知去向。

这件羊毛背心是她一针一线为爱人许

峨织的，但许峨舍不得穿，执意让冯铿

穿上御寒。在冯铿被捕前，她在公园与

许峨见了一面，约定“今天别后，到月底

就可再见”。却不想，此别竟是永别。

冯铿被带上镣铐送进了监狱，无论敌人

使用何种手段、甚至是电刑，这位志士

始 终 未 曾 吐 露 半 点 党 的 秘 密 。 1950

年，在龙华就义地大坑中挖掘出骸骨与

遗 物 ，其 中 有 一 件 弹 痕 累 累 的 羊 毛 背

心。根据冯铿的爱人许峨以及一些老

同 志 指 认 ，正 是 冯 铿 生 前 喜 欢 穿 的 那

件。

革命战争年代，为解放上海而牺牲

的很多解放军指战员连姓名都没有留

下。然而，人民不会忘记他们的牺牲与

功绩。在龙华烈士陵园的无名烈士墓

安葬着他们的忠骨。在安息着无名烈

士的墓地，有一座无名烈士雕塑。雕塑

半埋大地，侧卧的身躯背对着人们，雕

塑人物的左臂呈托举姿态，奋然有力。

不需要后人知晓我、认识我，只为后人

擎起一片晴朗天空，这便是无名英雄的

追求。为民族解放事业而牺牲的无名

烈士，虽然只留下无言的背影，但他们

的崇高精神将永远活在后人心中、激励

后人接续奋斗。

纪念馆门口的桌子上叠放有红色

便签，前来参观的不少孩子们也在上面

写下留言。我翻阅这些稚嫩笔触写下

的文字，“向烈士们致敬”“薪火相传，百

代 不 息 ”“ 在 奉 献 中 ，拓 展 生 命 的 长

度”……是啊，若以生命长度来看，无数

革命烈士们的生命无疑是太短，然而他

们的事迹和精神光辉却始终闪耀在历

史的星河。

走 出 龙 华 烈 士 陵 园 ，龙 华 西 路 两

侧 桃 花 灼 灼 ，如 云 似 霞 。 我 依 旧 沉 浸

在 烈 士 们 英 勇 悲 壮 的 事 迹 带 给 我 的

震 撼 和 情 感 冲 击 之 中 。 桃 花 何 其 鲜

红 ，信 仰 何 其 赤 诚 ，点 点 桃 花 摇 曳 风

中 ，仿 若 丹 心 簇 簇 ，昭 示 先 烈 们 的 崇

高 品 格 与 顽 强 风 骨 。 正 如 当 年 陈 乔

年 烈 士 所 说 ，“ 让 我 们 的 子 孙 后 代 享

受 前 人 披 荆 斩 棘 的 幸 福 吧 ”。 我 看 到

桃 花 掩 映 处 车 流 如 织 、繁 华 热 闹 ，公

园 里 的 孩 子 清 脆 欢 快 的 笑 声 ，正 回 荡

在春风里。

青 春 如 花 灼 灼 其 华
■嘉 鑫

不忘清风来

时 路 ，秉 承 正 气

守初心。崇尚廉

洁是中华民族优

秀传统美德，也是中国共产党人的

政治品格和优良作风。回望历史，

无数先辈为我们留下众多崇尚廉

洁、固守清风正气的佳话。

“以德润身，以文化人。”为加强

新时代廉洁文化建设，进一步营造

崇廉拒腐的良好风尚，本报从即日

起开设“清风正气歌”栏目，讲述中

华优秀传统文化和党史、军史中的

廉 洁 故 事 ，感 悟

源远流长的廉洁

文化和持廉守正

的人格魅力。

期待读者关注并踊跃投稿。来

稿要求紧扣主题，故事生动，兼具思

想性和文学性，1500 字左右。

来稿请寄：北京市西城区阜外

大街 34 号解放军报社文化副刊编

辑 室 收 ，邮 编 100832，电 话 010-

66720730。来稿请注明“清风正气

歌”，并附作者通联方式。

——编 者

骑着一辆轮子嘎嘎响的自行车走

村串户，是谷文昌在东山县 14 年里最

广为人知的模样。

他原本不会踩单车。为方便下乡

调研工作，他开始用一辆旧“二八”自

行车，晚饭后到县委门口的广场，由通

信员当教练，学习骑车。经过几回练

习，他终于掌握了基本要领，但毕竟年

纪大了，手脚同身子配合不甚灵活，不

免有时摔跌。

身边工作人员担心他摔伤骨头，

便给他置换了一辆车身矮小的旧自行

车。此后，谷文昌就是骑着这辆车，在

东山县的山山水水留下坚实的足迹，

在田间地头闪动着辛勤的身影。

县委办干部林泽传有次和谷文昌

连骑两个多小时自行车，翻坡越坎来

到目的地时已两腿酸软，谷文昌却抖

擞着精神立即开始了工作。谷文昌担

任行署副专员后，林泽传有次去漳州

开会，在行署门口忽然听到熟悉的声

音，回头看竟是谷文昌从自行车上下

来。他便问：“您不是配小车了吗？”谷

文昌笑着说：这不也是“专车”吗？自

己骑车上下班，既省事又锻炼身体，还

可以给公家省油钱。

然而，就是这么辆自行车，他也是

严格要求公车不能私用。有一次，儿

女们趁他不在家，又忘了给自行车上

锁，便骑出去玩了会儿。他知道后严

肃批评了孩子们：“这是公家配给我工

作用的‘专车’，你们怎能这样公私不

分！”此后，哪怕“专车”又没及时上锁，

孩子们也不敢再碰。

1960 年 4 月，谷文昌带着县委组

织部干事林木喜和警卫员潘进福，深

入条件极为艰苦的湖尾村蹲点。三人

住在一间低矮昏暗的老屋，找来些杂

草铺在潮湿地板上，盖上草席就成了

床铺。他们白天和农民一起下地劳

动，晚上走访看望困难群众，接着还要

在煤油灯下熬夜写调研材料。他们的

三餐也都和社员一样，喝食堂的番薯

丝煮青菜汤。公社书记不忍，悄悄煮

了份稀粥送去，谷文昌坚决谢绝：“领

导干部就得和群众吃一样的饭、受一

样的苦、干一样的活，才能得到群众的

信任、维护党的威信。”

由于长时间的劳累，谷文昌的肝、

胃相继出现病症。在妻子的关切和地

委领导的过问下，谷文昌不得已停下

手头工作，到漳州检查。接待处按级

别规定，给他安排了一个每天 10 元、

有卫生间的套房。他却谈“价”色变，

连连摆手：“我们东山是贫困县，住不

起这么贵的房间。”不由分说就拉着通

信员出门找便宜旅馆，住进了一天只

要 1.2 元的普通客房，还是两人同挤一

张床。

花公家钱时精打细算的谷文昌，

却不在乎自己的钱。

县委办副主任宋秋涓要抚养膝下

两子、赡养夫妻两边的老人，开销很

大，生活过得不免拮据。一天，谷文昌

看到他的衣服和裤子都打着补丁，当

即掏出钱来，让他添置两件衣服。宋

秋涓知道谷文昌的情况——谷文昌的

子女以及岳母、侄女都挤住在两间低

矮的小瓦房内；房里既无卫生间，也没

饭桌。看到书记一家人多房少，县委

办表示要多调一间房给谷文昌。谷文

昌说，不行，不能特殊，人口多住不下

是我的事，得由我来解决。

谷文昌调任省林业厅副厅长后，

二女儿为婚事找父亲批点木材做家

具。他不留情面地说：“我管林业，利

用手中的权力为自己的女儿批木材，

无异于监守自盗；我犯错误不说，下

面就会有大小领导跟着这样做，那就

错上加错、大错特错了；当领导要先

把自己的手洗净，把自己的腰杆挺直

才行啊！”被任命为地区革委会副主

任后，谷文昌的家中依然只有公家配

给的床铺，和几张自己添置的藤椅。

有 来 访 者 问 ：“ 怎 么 不 买 些 木 制 家

具？”谷文昌回答道：“我管林业，家里

如果一下多了几件木家具，既怕别人

说我揩公家油，更怕误导别人，助长

乱砍滥伐之风。”

1975 年夏初，《福建文学》主编季

仲赴东山采访，偶遇谷文昌。多年后，

他 在 散 文《绿 色 礼 赞》中 如 是 着 墨 ：

“（谷文昌）灰白平头短发，黧黑瘦削脸

颊，额上皱纹很深，一双青筋暴突的手

掌特大。他大概刚从野外归来，灰布

衣泥痕斑斑，脚下一双当兵人穿的解

放鞋，挽起的裤脚尚未放下。墙上挂

着草帽、毛巾、水壶，墙角搁着柴刀、锄

头……”

谷
文
昌
往
事

■
钟
兆
云

开 栏 的 话

点将台·将军寨晨雾（中国画） 陈海安作

我与经典军旅诗词

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉

清风正气歌


