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哨 所 门 前 ，一 名 列 兵 正 在 擦 拭 围

栏。那围栏是用树桩做的，雨过天晴，

光滑的树皮闪闪发亮。“在这深山里，你

们还有这么精致的围栏？”我惊讶地问

列兵。哨长已闻声赶了出来，连忙介绍

说：“这些树桩原来是发洪水时被冲倒

的大树，战士舍不得扔，把它们做成了

围栏。”

我探过头去细细一看，每个树桩切

面都圆润可爱，像泥土里钻出来的小蘑

菇。树桩被安上铁链连成一排，好像整

齐列队的哨兵。

哨长说：“‘树桩围栏’是战士詹西

林做的，我带你去见他。”

我跟在哨长身后进了屋。正值饭

点，詹西林把一大盘辣子鸡端上了桌。

煤 气 灶 上 ，萝 卜 炖 排 骨 的 香 味 弥 漫 开

来，青椒炒肉丝发出“嗞嗞”的声响。我

们围坐在饭桌前，一个个在大山里孕育

的故事穿过凛冬的风雪，散发着热腾腾

的鲜香……

一

7 年前，詹西林从陕南老家参军入

伍。在村口，奶奶颤颤巍巍地摸着他的

额头，说：“西林呀，你从小就不爱言语，

到了部队，可不能再当‘闷葫芦’。”奶奶

不知道的是，工程兵之间的沟通，并不

需要太多语言。

下连时正是冬天，詹西林跟着班长

一起扎进大山深处的工地。他们要用

手推车一趟趟地搬运几百斤重的水泥

盖板和砂石。班长从来不肯让新同志

推车，只让他们跟在旁边搭把手。有一

回，詹西林抢着要推车，却发现在铺满

碎石的工地上，他根本无法把车稳稳地

往前推。望着满脸通红的詹西林，一旁

的班长笑着说：“小伙子，当工程兵，一

定要有耐心。不然怎么和大山相处？”

班长教詹西林把两脚蹬在地上，身体前

倾，用上臂力和腰力。说着，他撑起手

推车，熟练地向前推去。

冬天天黑得早，山上有些路段尚未

安上灯。在头灯射出的微弱亮光里，出

渣车和钻眼机沉闷地蹲伏着。不知道

还要往前走多久，也数不清这是推的第

几趟车了，大家的心情渐渐像脚步一样

沉重。忽然，班长唱起了那首全连官兵

一起谱写的《守山战士》：“建设汗流浃

背，施工日夜守卫。不怕苦不怕累不怕

亏，我们听党指挥……”歌声越来越嘹

亮，就像车轮滚动，轰隆隆地在工地上

回响。詹西林一下子来了精神，唱着歌

往前走。歌声停了，他反而觉得这段路

太短了，还想再唱一支歌。

进山出山，来去之间，涓涓细流已

汇成汹涌的春涧。山下的田野里，大片

大片的玉米苗饱吸了水分。工地上的

钢筋铁骨都被浇筑上了水泥，装上灯，

亮堂了。詹西林也长出了一副工程兵

的筋骨——瘦了、精干了。竣工回营，

大伙扛着镐锹。实打实的钢铁扛在肩

上，像闪闪发亮的钢枪。天边，喝彩的

春雷轰隆隆地响过士兵方阵。

二

詹西林成为班长的第二年夏天，天

气炎热，连日暴雨像密集的子弹般砸向

大山。哨所官兵提前接到撤离通知，只

在山下远远望见一道道雷电从空中滚

过，漫山洪流奔向沟壑。10 天之后，由

詹西林和多名骨干组成的党员先锋队

带上工具，从山脚的临时住房出发，踏

过断裂的山路，踩着没过小腿的淤泥，

徒步十几公里走回哨所。

作为开山凿岩的工程兵，战士们习

惯 了 洒 着 汗 水 去 建 设 、喊 着 号 子 去 开

辟。这一回，他们的任务是重建家园。

一辆辆车加速开了进来，一台台大型机

器轰鸣起来，战士们挥舞着手中的镐锹，

紧锣密鼓地“缝合”着道路的“伤痕”。眼

见路面一点点平整起来，队长又提出要

求，要在恢复道路通行的基础上把此前

的排水沟重新修缮。班里的年轻战士私

下向詹西林抱怨，按时间节点恢复道路

正常通行都很吃力，还要赶着把排水沟

也挖出来，有必要吗？詹西林却明白，队

长的决定绝不是一时冲动……

几天前，詹西林跟着队长一起到山

上勘察灾情损失。在那些绿得发乌的

杂草间，他们竟发现了许多老工兵修筑

的防洪坝。这是再好不过的防洪缓冲

带，藏在无人的深山里，平时根本不会

有人注意。这些大坝在风雨之中沉寂

了几十年，坚实可靠地挺立到今天。

此时，听詹西林说着，战士们好像

也触摸到了那些老工兵们亲手修建的

大 坝 ，竟 感 到 自 己 和 这 些 大 坝 也 有 几

分 相 似 之 处 。 大 山 里 的 兵 ，有 着 山 一

般的坚韧。3 天之后，战士们不仅如期

完 成 道 路 施 工 ，排 水 沟 也 修 缮 一 新 。

詹西林看见曾为哨所遮风挡雨的大树

被洪水冲倒，不忍丢弃，就把它们做成

了围栏，立在门前。

三

詹西林当兵 7 年了，还没有对象。

家里人介绍的女孩曾千里迢迢来队，看

望 这 个 亲 戚 们 口 中 阳 光 帅 气 的“兵 哥

哥”。一听说女孩到了营区，刚下班的詹

西林立刻就往连队跑。见了面，詹西林

却不知该说什么好，手也不知该往哪里

放，索性放在固定位置——紧贴裤缝。

没过多久，女孩就闷闷不乐地走了。詹

西林愣在原地，心想是自己不善言辞，惹

女孩生气了？直到他站在水房的镜子

前，才明白过来——头发是脏的，脸是花

的。看看自己这身灰扑扑的军装，詹西

林不由得苦笑起来。

风吹绿了大山，也吹送来所有问题

的答案。战士们闷了，都喜欢朝山喊一

喊，让烦心事随风飘去。詹西林爬到山

顶，阳光铺洒在山坡上，他看见了坡上

青青的草色和艳红的山花，看见战士们

挺直了腰杆在山风中巡逻，淌着汗水的

臂膀在微微晃动。“啊——”詹西林朝着

山谷大喊，喊声在空旷的谷间回荡……

那天下山的时候，詹西林捡回了几

根树枝，拿回哨所插在玻璃瓶里。这几根

树枝成活了，直到现在还鲜嫩地绿着。詹

西林说，他准备清明的时候休假回家。去

年，奶奶过世了，詹西林因为临时任务没

能及时赶回家。今年，他要带上一把大山

里的树枝和一束洁白的花去看望奶奶。

又一年春风细雨，如期问候这片军

营。岁岁守望，默默付出，在我看来，士

兵以青春染绿了大山。

（摄影：林宗钰）

手记

来到这座偏远哨所，看到战士们手

工做成的“树桩围栏”，书桌上玻璃瓶里

插着的几根树枝……他们工作的苦累

艰辛与生活的细腻诗意形成巨大的反

差，也深深打动了我。离开哨所时，詹

西林说，他用山里的桃核做成了小工艺

品，要送给我们。现在，每当看见这精

巧 的 手 工 作 品 ，我 总 会 想 起 山 里 的 战

士，他们“进山染得山翠绿，守山守出深

山情”。 （牟静娴）

融 入 大 山 的 青 春
■牟静娴

“俊磊，今年实弹射击我们更换新战

法，又打出了满堂彩！”听着电话那头李

班长爽朗的笑声，我的思绪不禁飘回了

我们初识的那天。

第一次见到李班长，是在兄弟单位

的新型检测车上。当时，我配属到防空

营前往某海岸参加实弹射击演练。为

了深入了解防空兵知识，我找到了营里

经验最丰富的老班长——二级军士长

李先进。

见到他时，他正为几名导弹技师讲

解新型检测车某部件的功效。说实话，

和我想象中的“老学究”形象相比，李班

长要年轻许多，而且很爱笑，很健谈。

了解到我的来意后，李班长很高兴，

邀请我参加他的教学训练。作为旅队防

空兵专业的首席教练员，此次实弹射击

任务，他大胆举荐大量的新射手参加。

“没打怎么会有经验，怕出错怎么能成

长！”面对部分教练员的担忧，他的话铿

锵有力。

训练时，李班长要求实弹射击小组

成员从基本功练起：练肩功，肩扛导弹对

着军容镜定型，一扛就是 1 个多小时；练

眼功，白天对着强光不眨眼，晚上站在户

外数星星，扛着发射筒捕捉信号弹；练腰

功，在腰间捆上砖块，在急速行驶的车上

进行腰肩平衡练习……

几天下来，即便是体验训练，都让我

有些吃不消。李班长却笑着说：“这只是

实操训练，在我这里，光会打可不行，你还

得弄懂为什么打、怎么去打。”说完，他和

我讲起自己第一次实弹射击时的经历。

多年前，单位首次列装某型防空导

弹，当时训练成绩最好的李先进无疑成

为首选射手。然而，在实弹射击当天，导

弹由于故障，首发失败。虽然是导弹自

身的原因，但对于信心满满的李先进而

言，无疑是一次巨大的打击。也就是从

那时开始，他明白，光会操作还远远不

够，要想万无一失，就得弄懂它、吃透它。

于是，李先进沉下心来，开始研究导

弹的原理、结构。当时，全团的导弹连都

列装不久，所有训练都是从零开始，所以

他并无太多经验可借鉴。幸好有军队院

校的教员在单位指导教学，趁这个机会，

他缠着教员学习请教，常常废寝忘食。

教员被他的好学精神打动，返回学校之

前，把电话号码留给了李先进。

后来的日子，李先进白天去训练场

进行实操，晚上在学习室研究教材。每

当遇到不懂的，他就会做好标记，然后找

时间咨询教员。

就这样，李先进的笔记本一天天厚

实起来。他不仅对导弹发射操作愈发精

通，更熟练掌握了导弹的检测和维修方

法。在之后的实弹射击中，李先进自创

肌肉记忆法、目标区域搜索法、顶指顺拉

启动法等。在那年的国际军事比赛中，

他更是独立解决了导弹因飞行环境温度

过高而脱靶的问题。最后，中国参赛组

一举夺魁。

听完李班长的故事，我感慨道：“现

在 条 件 好 了 ，学 知 识 学 技 能 也 便 捷 多

了。”“是呀，正是因为条件好了，所以更

要争先跃进，走在最前列。”我清楚地记

得李班长眼中对胜利的渴望。

“李班长，什么时候有时间，我去向

您请教学习。”思绪飘回现实，我笑着对

李班长说。听到他说正在研究新课题

后，我心头一热——他还是这样，永远争

在训练之先，争在打仗之先。

（摄影：刘俊磊）

心声

我叫李先进，但我深知“先进”可没

那么容易。争先才能领先，求进方可跃

进。“再跑快些！”我常感觉身后有个声音

这么对我说。我一回头，发现那人是昨

天的自己，正催我迈开步子，奔赴明天的

“先进”哩！

争
先
跃
进

■
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磊
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李 江摄

在西北边陲，有一种叫骆驼刺的植

物，它们在高寒缺水的环境下扎根，用

生命的色彩点缀着这片荒漠。

初次相识，骆驼刺给卫生员陈翠芝

带来的是针扎般的疼痛。在那次卫生

员战场救护训练中，初到军营的陈翠芝

匍匐着爬向伤员，手掌在不经意间压过

一棵小草。她“啊”的一声，摊开手掌，

指尖和手心扎满了干枯的小刺。

看着陈翠芝一脸委屈，班长一边帮

她挑刺，一边介绍：“这叫骆驼刺，是戈

壁滩上生命力极为顽强的一种绿色植

物。”看着眼前这棵干枯的小野草，没有

美丽的身姿，没有芬芳的草香，还让自

己扎了一手的刺，陈翠芝撅起了嘴。班

长笑了：“没让它扎过，就不算我们大西

北的兵。”

从 那 时 起 ，陈 翠 芝 心 中 萌 生 了 疑

问，是什么力量让骆驼刺能在如此恶劣

的环境下生长？训练间歇，她总是抱腿

坐在一旁的台阶上，歪着头打量这些骆

驼刺。

春天来了，陈翠芝第一次跟着车队

上高原。“生命禁区”终于露出了真容,

刺骨的寒风在荒原上呼啸，卷起飞沙走

石。山连着山，山拥着山，满眼皆是黑

褐色的山。

直到车队翻过达坂，荒凉才被远远

地抛在后头，呈现在陈翠芝眼前的是湛

蓝的天空和成群的牛羊。

路越远，天就越蓝，四周洁白的雪

山 显 得 更 加 耀 眼 。 车 队 抵 达 海 拔 近

5000 米的兵站，许多初上高原的战友都

出现了高原反应，陈翠芝也不例外。稀

薄的空气让她脸色发青、嘴唇发紫，但

作为卫生员，她必须咬牙坚持。

诊 断 、拿 药 、供 氧 、嘱 咐 注 意 事

项 ……兵站楼道里，回响着陈翠芝来回

奔跑的脚步声。

安顿好所有患者后，窗外的夕阳也

即将没入群山。陈翠芝拖着疲惫的身

体回到宿舍，为自己戴上鼻氧管。无意

间，她向窗外瞥了一眼。夕阳余晖下，

一大片骆驼刺在风沙中摇曳着身姿，傲

然展现生命的美。

“陈翠芝，快来看看这个新兵咋回

事！”听见呼喊，陈翠芝拔掉鼻氧管，再

次起身奔向属于她的战场。

夜 里 ，低 压 缺 氧 让 陈 翠 芝 无 法 入

睡。她坐起身，又将目光投向窗外。皎

洁的月光下，骆驼刺依然挺拔。雪花落

在它细小的叶上，却不能撼动它分毫。

春 去 秋 来 ，陈 翠 芝 见 证 了 训 练 场

上的骆驼刺一次次凋零、吐芽、开花。

如今，陈翠芝已然知晓，这种植物地上

的枝叶高不过 40 厘米，而地下的根系

却 可 以 长 达 20 米 。 枝 头 的 小 黄 花 不

仅 美 丽 ，而 且 因 为 具 有 多 种 功 效 可 以

入 药 ，甚 至 在 花 朵 被 摘 除 后 ，仅 需 20

余天就能重新长出。它将根深深地扎

在西北戈壁，将枝叶奉献给这片土地，

它的形象也深深刻在陈翠芝的心底。

又是一个春天，当训练场上的骆驼

刺开出了明黄色的小花，一名新下连的

女兵高兴极了：“陈班长快看，野草开花

了！”陈翠芝笑着说：“这不是野草，它叫

骆驼刺，是戈壁滩上生命力极为顽强的

一种绿色植物。”

（摄影：邓智虎）

印象

婚 礼 那 天 ，当 我 们 出 现 在 彼 此 面

前 ，我 才 注 意 到 你 头 发 上 别 了 几 朵 不

起 眼 的 小 野 花 ，一 段 回 忆 突 然 在 我 脑

海中浮现……那年在高原路上执行任

务 的 时 候 ，你 坐 在 副 驾 驶 座 上 看 向 窗

外，兴奋地说：“快看，路边的骆驼刺开

花了！”我的目光投向了窗外，每棵骆

驼 刺 上 都 点 缀 了 一 朵 明 黄 色 的 小 花 ，

这 抹 荒 芜 中 的 灿 烂 拨 动 了 我 的 心 弦 。

后来，我看到有人这样赞美骆驼刺——

它以磅礴的根深扎大地，顽强笃定、努

力绽放。

（陈翠芝的爱人、新疆军区某运输

旅一级上士 叶东明）

戈壁花开
■赵 林

陈
翠
芝
，
新
疆
军
区
某
运
输
旅
中
士
，
荣
获
嘉
奖

一
次
，被
评
为
﹃
四
有
﹄
优
秀
士
兵
。

詹
西
林
，某
工
程
兵
大
队
中
士
，获
评
﹃
四
有
﹄
优
秀
士
兵
两
次
。
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