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海风扑面，极目远望。

半小时前，东部战区海军某部一级

上士、信号员谢家权收到军港传来的电

报 信 号 ：一 艘 远 航 的 潜 艇 正 在 归 港 路

上。他站在电台旁边凝望着潜艇归来的

航道，等待潜艇靠近后用灯光指引它安

全靠港。

视野里，潜艇从远方的海面中缓缓

浮现，从一个点变大、变大再变大。

上报情况、等待指令、向潜艇发出靠

港信号……完成了一系列引导工作后，

谢家权又恢复了凝望的姿态。

凝望，是信号员的“标准”姿态。

一 望 千 里 远 ，一 守 三 十 年 。 1994

年，前辈们劈山开石，在山间的乱石堆里

整出一点平地来，一座每层不到 10 平方

米的五层信号小楼“拔地而起”。

30 年 来 ，一 直 有 几 名 战 士 驻 守 于

此，担负港内情况巡视和进出港艇船通

联的重要任务。

此刻，明黄色的灯光亮起。发信的

信号员通过控制前方的黑色幕帘，改变

灯光信号发送的频率，传递着他们与潜

艇兵的“密语”。

不管风雪雨雾，信号员都会坚守在

这个“高点”，指引潜艇出征与归来。

岁月悠悠，灯光常在；信号长存，信

仰永恒。他们苦练本领、扎根岗位，把青

春毫无保留地奉献给这座塔台，融进无

限的守望之中。

灯光一次次亮起，见证着潜艇兵们

深蓝航程的起点与终点，见证着中国海

军走向深蓝的铿锵步伐。

透过一段段信号、一次次守望，你可

以看懂年轻的信号员们立足平凡、创造

非凡的军旅人生。

立足平凡，创造非凡
■本报记者 向黎鸣

守住了信号，就是守
住了责任

拿起望远镜，信号员王贺紧张而期

待地注视着海面。半个小时前，他从电

台里收到了潜艇即将归来的信号。

“潜艇出现了。”一闪一灭、一闪一

灭，熟悉的灯光信号从潜艇舰桥传来。

看到灯光后，王贺迅急而准确地记下信

号，并用手中的信号灯予以回复。

对于王贺而言，“迅急而准确”是责

任与压力，也是目标与动力。

记得几年前，一次潜艇请求出航，受

薄雾影响，潜艇发出的灯光信号并不清

晰。第一遍收信号时，王贺仅仅记录下

了少许片段，信号的含义不能完整解读

出来。

通信不畅，潜艇得不到进一步的指

引，就不能快速离港。可潜艇出航时间

就是通往战场的时间，一刻也不能耽搁。

王贺只能立即通过信号请求潜艇再

发一遍消息。等待回应的时间分秒流

逝，王贺的心情焦急万分，死死盯住军港

的方向。

一闪一灭、一闪一灭，潜艇的灯光信

号再次亮起。获取并判读信号后，王贺

立即报告上级，并按要求指引潜艇离港。

操 千 曲 而 后 晓 声 ，观 千 剑 而 后 识

器。从那以后，王贺和战友们苦练视线

障碍下的联络本领。他们模拟复杂通信

场景，在一次次训练和判别中，练就了条

件反射般的反应。

除了对灯光，王贺还对声音特别敏

感。在他凝望的那片海，有海浪拍打码

头的声音，也有远方的渔船发动机划过

海水的声音，也偶有一两声海鸥的鸣叫

声。但每当踏进值班室的那一刹那，听

到电台“沙沙——”的声音时，王贺的神

经总是不由自主地紧绷起来。

神经的紧绷会持续到值班的最后

一刻。王贺总在交班前把当前的海区

和潜艇情况事无巨细地交接给接班的

战友。

“守住了信号，就是守住了责任。”为

了顺利收到信号，信号员们全时关注远

方的潜艇和身旁的电台。为了让信号畅

通无阻，他们还要“辨得清大雾”“扛得住

台风”“躲得开雷电”。

一次，信号台遭遇超强台风，狂风骤

雨瞬间来临。值班室的玻璃窗被一下子

全部掀开，碎落的玻璃碴铺满了地面。

为了保护好正在通信状态下的电台，当

时值班的信号员耿庆背对着窗口的方

向，用身体挡住恣意肆虐的风雨。

很快，信号台所有在位的信号员不

约而同地冲上楼，他们的目标只有一个，

保护好电台。

风雨，终于停了；设备，完好无损。

除了正在用的电台，耿庆将备用的电台

一一调试，当一段段杂乱无章的信号顺

着电流声传来时，大家才放心散去。

这时候，耿庆才注意到身上的作训

服早已被风雨浸湿，不少玻璃碴硬生生

扎进作训鞋厚厚的鞋底。

闲暇时，耿庆喜欢看一些革命战争

年代的电影，尤其是有信号员剧情的电

影。在那炮火硝烟中，年轻的信号员们

跟随着战斗的队伍冲在一线，一方面把

敌人的动向和信息准确上报，一方面传

递着指挥员的指令，帮助吹响战斗的号

角。

“ 他 们 是 用 生 命 接 通 了 胜 利 的 电

波。”光阴流转，这一段段“永不消逝的电

波”仿佛跨越时空，将能量注入新一代信

号员的血脉里。

“信号里，深藏着守望祖国的责任，

才会让不同时代的信号员有了同样的热

血沸腾。”在耿庆的观影日记里，他写下

了这样的字句。

签下一个名字，见证
一段成长

每完成一次通信任务，信号员都会

在面前的《信号收发登记本》上，登记好

信号收发方、时间、信号情况和值班情况

等内容，做完这一切后，再郑重地签下自

己的名字。

对于信号员而言，在《信号收发登记

本》上签名是有门槛的——必须具备独

立完成值班能力并完成值班任务，才有

资格留下名字。

“也有个别人没能留下名字，后来

调整岗位离开信号台了。大部分人也

不是一来就能留下名字……”刚来信号

台时，信号员谢家权的班长在签名时，

这样告诉他。而那时，年轻的谢家权并

没有读懂老班长给他传递的“信号”，只

是愣愣地站在那里看班长一笔一划地

写完名字。

告别繁华都市，穿越重重山峦，来到

这座信号台，谢家权的内心多少有些失

落。况且，他设想的军营生活不应该是

这样，而应该是枪林弹雨、迅疾如风，不

是在冲锋，就是在冲锋的路上。然而，在

简单的手续交接后，他被班长领上了信

号台。爬着有些陡峭的阶梯，谢家权感

觉每一步都如此沉重。

在这穷乡僻壤的山沟沟里奉献值得

吗？他当时也答不上来，只是知道与轰

轰烈烈的期待相比，这里除了电台的声

音，静得可怕。

第一次跟班见习时，谢家权跟着班

长一起，向即将离港的一艘潜艇传递灯

光信号。收到潜艇请求出港的信号后，

谢家权只能站在一旁看着班长熟练地操

纵着手中的信号灯……

数十天后，阳光晴好，谢家权和班长

值班时，收到了一艘潜艇即将返航的信

号。

“你负责瞭望，剩下的我来处理。”班

长终于给谢家权派了活，但却是信号员

最基本的活。

在一阵紧张的等待后，潜艇在视野

中缓缓出现。谢家权在望远镜里清楚地

看到，潜艇的升降口已经完全打开，有不

少艇员已经站在了舰桥上，他们迫不及

待地沐浴在阳光下。视野中，潜艇兵们

满脸胡茬难掩兴奋……看着看着，谢家

权似乎明白了什么。

值班结束后，班长在《信号收发登记

本》上签下了名字，但并未让谢家权签

名。

“信号员，要会瞭望，更要熟练掌握

辨别内容、发信收信、上传下达。”此刻，

谢家权才明白当初班长给他传递的“信

号”是这般意思。

接下来的日子里，他从记下每一段

信号的含义开始，从最基本的电码开始，

一遍遍抄，一遍遍加深记忆。上手后，他

才发现，原来，信号看起来不难，却有这

么多门道。

不久后，谢家权跟着班长再次走上

了值班岗位，在军港里来来往往的艇船

中，谢家权有些生涩却准确地处理好了

每一个信号。

“签名。”班长递过来笔，谢家权也学

着班长的样子，一笔一划地写下了“谢家

权”3 个字。至此，《信号收发登记本》上

又有了一个新名字。也正是从那一刻

起，谢家权下定决心要在信号台上好好

干，而这一干便是 12 年。

5 年前，谢家权走上了台长的岗位，

从曾经被帮带的一员到如今要担当起帮

带新成员的责任。

新兵林威麟是新加入台里的大学生

士兵。刚来台里不久，林威麟对信号专

业的冷淡毫不掩饰地写在脸上。

对于一个曾在大学舞台上以精彩街

舞收获献花与掌声的 00 后年轻人而言，

信号台简单和枯燥的生活，让他觉得就

是一种煎熬。

跟 班 见 习 时 ，林 威 麟 收 报 出 了 岔

子。面对电台传递的报文信息，他一下

子慌了神。如同看天书一般，不知从哪

里抄起。

不得已，他紧急求助谢家权。谢家

权让对方重新发了一次报文后，熟练地

进行了信号传递，顺利地完成了这次通

信任务。那次值班，林威麟“草草收场”，

当然，也没有机会在《信号收发登记本》

签名。

谢家权并没有严厉批评林威麟。他

心里很清楚，林威麟需要时间来成长，心

里的疙瘩需要慢慢解开。

晚上，谢家权特意带着林威麟来到

了资料室，打开保密柜。林威麟看到了

一本本《信号收发登记本》，那都是之前

信号员们的工作记录。谢家权弯下腰，

从下方抽出一本已经有些泛黄的登记

本，那里有谢家权第一次签字时的“一笔

一划”。

谢家权带着林威麟一页一页翻看自

己 10 多年来的值班记录，数着一次又一

次的签名。

签下一个名字，见证一段成长。都

说响鼓不用重槌敲，在谢家权讲述自己

“安心于信号，专心在信号”的过程中，

那些看似枯燥的故事在林威麟耳畔好

像一声声响亮的鼓声，敲得林威麟羞愧

难当。

“只要脚踏实地把每件事做好，一

切平凡的工作都可以创造不平凡的成

就。”林威麟把班长的这句话记在了本

子上。

一旦准确收到“信号”，就等于有了

奋斗目标和成长方向。为了提升译报效

率，林威麟常常学习背记到深夜；为了帮

助他尽快适应岗位，战友们还会模拟潜

艇灯光信号，带着他反复训练……

经过不懈的努力，烦琐复杂的电码、

信号，林威麟已经能熟练掌握，面对各类

频繁而突然的通信任务，他也能及时准

确地完成。

一 次 紧 急 任 务 ，林 威 麟 在 短 时 间

内 一 连 完 成 数 十 次 不 同 种 类 通 信 ，无

一错漏。

“签名！”像当初班长给自己递笔一

样，谢家权将手中的笔递给林威麟……

既照得亮自己，又照
得亮别人

深海较量一往无前，每一次都是置

之死地而后生；归航出舱望眼欲穿，每一

次都在期盼那一束束不规则的明黄色闪

光。

对 于 艇 员 们 而 言 ，当 站 在 舰 桥 看

到 信 号 台 的 信 号 时 ，就 是 欢 庆 在 即 的

时候——灿烂的阳光、新鲜的空气、码

头熟悉的笑容都在这灯光明灭之后。

而在信号台，值班信号员早已准备

就绪。一旦潜艇进入军港，灯光就会在

值班战位与潜艇之间传递。

在信号员包威扬的视野前方，潜艇

划过波光粼粼的水面，劈波斩浪而来。

许多天前的清晨，他同样目送着潜艇奔

向远方。

尽管潜艇即将回来的消息会提前一

段时间抵达电台，但只有遥控着灯光收

发信号时，包威扬才会觉得“他们真的回

来了”。

每当日常维护时，信号员们总会仔细

地擦拭着战位上的每一台信号灯，而箱子

里，有一台已经传承了 30年的信号灯。

尽管外表已经斑驳沧桑，但一代代

的信号员们总是舍不得丢。30 年过去，

这台信号灯已然成为信号台“最老的战

士”，它的明灭之间，照亮了多少战士的

热血青春与战斗航迹。

有一次，紧急任务接踵而至。军港

内，多艘潜艇需要赴不同海域开展训练，

协助潜艇离开的勤务船也在军港内络绎

不绝。海面上，连绵的细雨、尖啸的海风

一直没有断过。包威扬一直铆在战位

上，不断地通过电台、灯光等手段与来往

的潜艇和船只进行通信，同时还要兼顾

了解军港的气候情况。

实在忙不过来了，台里的其他信号

员就一起到战位上协助包威扬开展工

作，只留了一名刚来不久的战士在楼下

做饭。时近中午，新战士将饭带到值班

战位。

战位上一刻也不能放松，狭小值班

室内的信号接连不断，最忙的时候，那台

最老的信号灯也派上了用场……带上去

的饭一遍遍被加热，又一遍遍变凉。直

到傍晚，几名信号员才完成了当日的通

信任务。

包威扬冲向信号灯，拔掉电源，摸着

还有余温的灯管，心中感慨“一次次出

航，一次次靠泊，这些‘老兵’们一点都没

掉链子”。

老兵就应该有老兵的样子，就应该

像信号灯一样，既照得亮自己，又照得亮

别人。

“ 台 长 ，这 是 我 的 延 期 申 请 ，你 可

别忘了给交上去。”虽然妻子盼着自己

早 日 归 家 ，但 王 贺 更 盼 着“ 延 期 申 请 ”

快快被批复。说起理由，他笑着说，自

己 觉 得 那 台 信 号 灯 挺 有 意 思 的 ，都 30

年 了 还 能 亮 ，想 看 看 它 到 底 能“ 亮 ”到

啥时候。

和王贺一样，信号员王灏也早做好

了打算，申请延期服役。

“我相信，有一天我们这里会变得更

大，人更多，担负的任务也会越来越多。”

王灏说，他要把老班长们教给他的本事

和老班长留给他的信号灯完完整整地传

给下一代信号员。

这天，站在信号台楼顶上，谢家权带

着信号员们如同往常一样郑重地举行了

升旗仪式。望着红旗飘扬的方向，一艘

潜艇即将远航。

楼下的值班室内，刚刚上岗的新战

士正操控着信号灯，时刻准备回应传来

的信号……

军 港 信 号 员 ：凝 望 深 海 ，守 望 战 友
■陈泽生 姚宇豪 本报记者 向黎鸣

东部战区海军某部信号员

们的一天。

图①：日常巡逻。

图②：瞭望港区。

图③：收发训练。
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