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温暖的守望
边 关 风

春日，大山连绵起伏，冰雪闪耀光芒。

远处一条褶皱中，某信息通信旅“红旗连”

坐落其中。当一缕阳光爬上远山将温暖送进

营区，连队操课的号声响起，官兵们在忙碌中

迎来新的一天。

此刻的玻璃窗前，马连长眉头紧锁站在地

图前，目光定格远方的山脉，再次确认一天的

巡线任务。他的脑海浮现出一组数字：连队负

责维护的国防光缆线路全长 500 余公里，要翻

越大小山脉 35 座，穿越季节性河流 51 条……

61 年间，连队官兵用青春守护着通信银线，用

赤诚之心温暖风雪林野。

这是一群留下青春足迹的巡线兵。在白

山黑水的冰天雪地中，他们将足迹镌刻山间，

或翻山越岭，或爬杆接线。一位常年巡线的

老兵说，山里风雪凛冽而强悍，它改变地貌 、

割裂季节、静默天地。老兵还说，却有一种力

量，可以抵御严寒 、融化冰雪，那就是军人的

守望，也只有这种力量，让人足下生根 、心中

有光，一次次走进风雪，丈量心中的“青春银

线”。

过去，寒冷、孤寂、偏远，是连队官兵生活

的“代名词”；如今，随着条件的改善，连队保障

越来越好，梦想、便捷、收获，逐渐成为官兵使

用的“高频词”。

无 论 时 代 怎 么 变 ，守 望 的 初 心 不 会 改

变。一串串足迹，犹如一条条银线串起巡线

青春，记录着连队奋斗 、坚守 、奉献的精神内

核。这群军人在守望中成长，也在守望中感

悟价值。
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图①：巡线战士向群山致敬；图②：

连队的乐队组织排练；图③：一名战士

眺望远方；图④：官兵完成养护任务在

野外休息；图⑤：雪线上的巡逻路。

马赤星摄

“我用生命捍卫守候，哪怕风似刀

来山如铁，祖国山河一寸不能丢……”

春 日 一 早 ，二 级 上 士 郑 威 站 在 宿 舍 窗

前，一边在手背上涂抹防冻霜，一边哼

唱自己最喜欢的歌曲《我站立的地方是

中国》。

远处，朝阳映衬下，江畔的冰凌闪

烁，绽放出一簇七彩流光，沿岸的灯塔

上，五星红旗迎风飘扬、鲜艳透亮。郑威

醉心于这美景，一瞬间连他自己都不敢

相信，已在这里守望了 7 个春秋。

老爷岭上：扎根与坚守

那一年，郑威还是新兵，从未走过积

雪齐腰的巡线路。一望无际的林海雪原

和高低起伏的大山，他仅在手机和电视

中见过。他依稀记得，第一次跟班长李

鹏飞参加适应性巡线的他，“很不适应”。

同行的老兵告诉郑威，适应性巡线

的距离不会太远，但他还是记不清爬了

多 少 座 起 伏 的 山 ，绕 了 多 少 道 曲 折 的

弯。只记得在爬雪坡时，老兵们走在前

方，为他蹚出一条雪道。

“平时锻炼少，腿上没力气，多走几

次就习惯了。”老兵们说得轻描淡写，可

每一字都像砸在他心里，一天下来他累

到四肢瘫软，想到以后还要反复走这条

路，还要去更远的地方巡线，他的自信瞬

间瓦解。

黑夜降临，风雪的咆哮与大山的沉

默在床头对峙。当寂静袭来，夜显得更

加漫长，也让人内心的孤寂被无限放大。

从繁华都市到大山深处，越来越远

的巡线距离、越来越苦的作业环境，让郑

威越来越想家。班长李鹏飞也察觉到了

郑威的思乡情切，同样经历过新兵岁月，

他理解郑威的想法。一番深思熟虑，李

鹏飞的目光落在了远方云深处、冰天雪

地的老爷岭上。

这一天，李鹏飞决定带着郑威重上

老爷岭，给他讲一讲当年“老爷岭小组”

的故事。“1962 年底，‘老爷岭小组’第一

任 班 长 王 成 福 带 着 4 名 战 士 来 到 老 爷

岭。”李鹏飞说，从此无水、无电、荒凉的

山岭上，多了一群“视线路如生命”的巡

线卫士。

前辈们白手起家，把木头墩子挖成

饭盆、木桶，用桦树枝做成刷子、笤帚，把

木墩破成几段做枕头、板凳，在林海雪原

中扎下了根。

夏季阴雨连绵，维护线路要钻密林、

爬电杆，官兵身上的军装总是“汗水湿个

透，雨水淋个透”。大雪封山时，七八级

的大风刮得人睁不开眼、抬不起头。

面对恶劣环境，战士们发扬“艰苦

奋 斗 、无 私 奉 献 ”精 神 ，一 次 次 战 胜 风

雪，保持了银线畅通。好似他们也是这

岭上的青松，扎根大地，纵然雪压风欺，

依旧咬定苍茫冻土，坚守在黑土之上。

脚下生根，心中有光。从“老爷岭小

组”旧址回来后，郑威仿佛一夜间长大，

专业训练，每一个步骤都反复练习；外出

巡线，他也抢着上。随着业务能力日益

精湛，他扎根大山的决心越发坚定。几

年后，郑威成为独立台站的骨干，哪天不

巡线，他心里就不踏实。

去年春季维护，郑威和战友给沿途

上百公里的线杆做“体检”。彼时，驻地

依旧漫天风雪。“恶劣天气可以申请留

守，但我们不放心啊。”郑威回忆道。

为了确保通信畅通，他们主动增加

巡线频次，一次又一次走进风雪。有一

次，陡然间狂风乍起，一个固定线杆的钢

丝瞬间被挣断，眼看线杆倾斜就要压断

架空光缆。

几人见状，立即奋力向前，向另一侧

推动线杆。线杆光滑，战士们索性脱去

手套进行操作。郑威半跪在倾斜一侧，

用双手托住近百公斤重的线杆。

那一刻，冷风卷着雪粒像刀子一样

在他的指间“刮”过，但为了保护架空光

缆 不 被 压 断 ，郑 威 一 直 坚 持 着 。 10 分

钟、20 分钟……寒风吹进袖口，带走身

体温度。

许久过后，线杆被重新扶正，他们早

已冻得浑身僵硬。归营路上，大家的面

罩上挂满冰霜，郑威起了个头，和战友一

起背诵那首连队战友耳熟能详的诗句：

“林海雪原来落户，誓为革命献青春。”

仿佛是穿越时空的触碰，这首诗让

他们胸中涌动一股暖流。

带着这份温暖的记忆，今年3月，连队

又逢春季线路整修，郑威准备好装备，和

战友一起再次向着大山深处挺进。

烈士像前：勇敢与担当

“刘云阁！”“到！”

“王继光！”“到！”

每当点名，值班员都会喊出两个熟

悉的名字。官兵们嘹亮的答到声，是对

两位烈士最崇高的敬意。

营区中，烈士雕像静静矗立。清明

节临近，官兵用心擦拭雕像，这是一次心

灵的洗礼，更是一种精神的传承。

与英雄相伴，中士冷岗在英魂感召

下逐渐成长为一名勇敢的巡线兵。

集合哨声响起，冷岗迅速披上大衣、

检查行装，快速奔向集合点。受领任务

后，他像往常一样，在出发前向烈士雕像

敬了个军礼。

那年冬天，距离连队 60 公里处线路

突发阻断，由于驾驶班长高翔在不久前

执行任务时受伤，导致脚踝骨裂，不方便

驾驶，所以任务就落到了冷岗肩上。

那时冷岗还是个上等兵，刚刚成为

一名驾驶员。高翔担心冷岗完成不了任

务，便坚持要跟队前行。

“这次断点在大山中，山里路况较为

复杂。”出发前，坐在冷岗身后的高翔反

复叮嘱。看着前方光滑的路面，冷岗双

手紧握住方向盘，汽车在他的驾驶下小

心翼翼地向目的地前进。但是行驶途

中，意外还是出现了。

转过一个急弯，车辆突然像不听话

的驴子，摆脱了冷岗的控制，在路上转圈

滑行。这时，身后的高翔大声喊道：“别

踩刹车！把住方向盘，慢慢减速！”

车 在 旋 转 滑 行 近 20 米 后 ，才 在 路

边停住……冷岗握着方向盘的双手微

微 颤 抖 ，怎 么 也 没 有 办 法 再 次 驱 车 前

进 。 高 翔 看 着 冷 岗 ，想 要 说 什 么 却 突

然 停 顿 了 一 下 ，随 后 他 语 气 和 缓 地 说

道：“你休息一下，我来开，我的脚伤不

碍事。”

回到营区，冷岗满是愧疚，他感觉自

己不适合开车，向班长提出了换岗的请

求。高翔没有回答他，而是给他讲起了

两位烈士的故事。

那一年，刚满 19 岁的通信战士刘云

阁、王继光，为保障通信任务，与暴风雪

搏斗了 19 个小时，修复 20 余处断点，用

生命守护了国防通信线路。

冷岗的心一阵刺痛，他意识到，战胜

恐惧的唯一办法，就是向着恐惧前行。

从那以后，冷岗开始刻苦钻研驾驶

技术，在高翔离队后更是挑起驾驶班长

的大梁。每次出车前，他会到连队烈士

雕像前敬一个军礼，他说，唯有这样，才

能积蓄一往无前的勇气。

同样在英烈精神滋养下成长的，还

有老兵刘柱。

入 伍 16 年 ，刘 柱 在 线 路 上 走 了 16

年，是官兵心中公认的“铁脚板”。他不

仅熟悉连队所有线路，还练就一手“辨树

识图”的本领，根据树木的叶貌形态，就

能判断周边的大致方位。

那年初春，暴雪一连下了一周，山上

光缆阻断，线路跨度超 40 公里。接到命

令，刘柱带领官兵迅速出动抢修。路上

雪厚，根本分不清哪里是路、哪里是沟，

车辆每行进一段，大家就得下车，清理车

轮上的积雪。

行 至 山 脚 ，官 兵 下 车 徒 步 前 进 。

茫 茫 雪 野 覆 盖 了 线 路 标 识 ，大 家 失 去

了 参 照 ，没 一 会 儿 就 在 山 中 迷 失 了 方

向 。“ 怎 么 办 ，还 能 完 成 任 务 吗 ？”大 家

不约而同把目光投向了外线班班长刘

柱。

走在前方的刘柱，一脸淡定地给大

家鼓劲：“绑紧安全绳，跟我走。”这句话，

让大家的内心无比踏实，大家深一脚、浅

一脚在雪中跋涉。

“其实心中也没底，但如果慌了，整

个队伍就会垮。”后来，刘柱再次回忆当

时的情景，他始终记得大家齐心协力穿

越风雪时的情景。

那一幕，把每个人的心拢在一起。

这条线路，开辟在林海之间，很多人都曾

经历前路难觅的时刻，但每次出发与返

回，官兵内心始终相信，连队就是家，不

管路途多远，“游子”要回家。

留言录里：传承与梦想

“喜马拉雅山每年都在以缓慢的速

度 移 向 长 白 山 。”多 年 前 ，还 在 西 藏 日

喀 则 军 分 区 当 兵 的 战 士 聂 林 ，从 一 本

书 中 读 到 这 句 话 ，便 将 这 段 文 字 记 在

了心间。

5171 公里，从西南之巅遥望东北之

巅，那是聂林难以想象的遥远距离。

“有机会一定要去一趟那里。”这成

了聂林的心愿。

2 年前，读完大学的聂林还是忘不

了魂牵梦绕的军营，他在老家贵州第二

次填写了入伍志愿书。

也许是命运安排，聂林从没想过自

己会以当兵的方式来到这里，有段时间，

他总盯着地图看，故乡、退伍地、二次入

伍地，3 个坐标点正好可以连成一个“三

角”，好似掌心的纹路。

再入军营，床上棱角分明的“豆腐

块”，还是那么熟悉。起床号、训练声、熄

灯哨，军营的时间充满律动感，他很快找

到了合拍的节奏。

从边关走向边关，他深信，这里将会

是实现梦想的地方。

没多久，现实却给他上了“冰冷一

课”。二次圆梦军营的喜悦，很快被枯燥

的执勤生活打碎——气势如虹的演练、

声势震天的战车消失了，取而代之的是

重复单调的巡线任务。

对于追梦者来说，迷失了方向，就

等于迷失了自我。此时的聂林陷入了

迷茫，他的消沉，没能逃过班长李斌的

眼睛。

恰逢金秋，江水被两岸风光染成了

橘色，连队举行“连庆”，新兵们走进连史

馆，感受前辈无惧风雪、踏遍白山黑水的

气概。

李斌单独将聂林拉到一旁，那里有

一节展柜，玻璃罩下放着一本本泛黄的

小册子。“这是连队的传家宝，上边记满

了建连 61 年来老兵的留言。”李斌一脸

自豪地说。

“条条银线连北京，畅通的线路，是

我们巡线兵才懂的浪漫。”聂林看着其中

的一则留言愣了神，脑海中不断浮现连

队过往的人和事。在那一瞬间，他突然

意识到，军人的守望连着千家万户，电波

律动滋养着青春之花。

走出迷茫的聂林，开始全身心投入

专业学习，集中力量逐个击破知识点。

很快，他就成长为连里的业务尖子，并在

上级比武中荣获金牌。

不久，连队重启留言录，让官兵把自

己的成长都记录在册，激励官兵用自己

的奋斗创造连队的历史。

“我要练到全连第一，去为连队摘金

夺银！”任强是第一个把自己的目标写在

留言录上的新兵，他期待着，用练兵备战

的热血，让“艰苦奋斗、无私奉献”的连魂

焕发新的光芒。

为了实现梦想，任强起早贪黑地苦

练。一次爬杆练习，因为脚底打滑，他整

个人重重摔在地上。在医院度日如年

“熬”了一个多月，任强终于归队。出院

时，医生告诫他“小腿不能用力，否则会

撑破伤口”。他想，既然不能用腿练，那

就动手练实操。光缆接续，别人练两遍，

他就来五遍；为了克服手抖，他还在手腕

绑上沙袋负重练习……很快，他达到同

批全连第一。后来，任强以优异成绩晋

升为下士。

“‘青春银线’更璀璨，‘银线青春’更

闪亮。追梦的路上，我收获了自己的闪

亮青春。”这个春天，任强在留言录上留

下自己的笔墨。

留言录记载着传承，也寄托着希望，

一段段质朴的话语，就是一颗颗璀璨的

明珠，激励着一位位追梦路上的绿色身

影，奋勇前行。

一群深山巡线兵的青春足迹
■赵梓涵 姜 帆 本报特约记者 张少波

“车在山中跑，山在云中绕。”驱

车前往西藏军区某边防团无名湖哨

所，才能真正懂得老兵的这句话——

狭窄的盘山路上，车轮一寸寸碾过积

雪，窗外便是百米山涧，记者的心始

终悬在嗓子眼儿。

无名湖哨所老兵说，“无名湖”是

一个诗意的名字，因为这里没有高山

平湖之景，有的只是高寒缺氧，冰封雪

裹，满目荒凉。车停在营门前，从山顶

向远处望去，视线中只有凛冽冰雪之

白、嶙峋山石之灰。

“无名湖没有湖。”哨长王丕斌说，

这里年平均气温在零下十几摄氏度，

每年大雪封山期，天上连飞鸟都难觅。

哨楼旁的一块巨石上，镌刻着这

样一段文字：“无名湖，海拔四千五百

米，山在云端谷似渊；高寒缺氧人难

存，全年雨雪两季寒；雨季天潮云雾

绕，路难堪比行蜀道；雪季风吹石头

跑，封山无路似孤岛……”

艰 苦 不 言 苦 ，再 高 的 山 也 有 人

守。连队指导员是一位藏族小伙，家

就在藏南地区，他说，哨所驻地的艰苦

超乎想象，就连他这个藏族汉子，第一

年上哨也会不适应这里潮湿的气候，

得了风湿病。如今每次和新兵谈心，

他都会用当年老兵常说的一句话去安

慰大家：“做一朵向阳生长的太阳花，

把温暖和希望留在无名湖。”

向阳，是一种心态，更是一种精

神。

跟随指导员的脚步走进哨楼，房

门关上，室内温暖如春。他介绍，去年

上级为哨楼加装保暖材料，氧气通到

了床头；为了改善守哨环境，团部定期

给哨所运送多肉盆栽，如今哨所每个

房间都有绿色。

“绿色，让我们感到心被温暖包

裹，寒冬也不再漫长。”哨长说，特别是

想家的时候，看到绿色总能被“治愈”，

官兵们对绿色有种偏爱，大家休假归

队，都会将花草种子带上哨所，希望在

哨所种出一片春色。

列兵王坦说，刚刚过去的春节，

是他在高原过的第一个年。在哨所

大棚，他在种植员班长的帮助下，种

下一株菜豆树。从此照顾这棵盆栽

树苗，成为王坦执勤之余一项重要的

任务。

定 时 翻 土 、施 肥 、浇 水 …… 天 气

晴好，王坦把它抱出大棚，美其名曰

“晒太阳”。如今，这盆绿苗已然抽出

新 芽 ，他 也 觉 得 自 己 变 成 了 一 束 阳

光。

前几天，王坦的父母打来视频电

话嘘寒问暖，他把哨所的用水、吸氧、

取暖情况都和家人聊了一遍，随后又

将镜头对准房间中的绿植：“我们这里

温暖如春，我们这里有春天！”

“ 花 历 风 雪 更 艳 ，人 历 风 雪 更

强 。”对 于 老 兵 杨 八 斤 来 说 ，栽 花 种

树 有 着 更 深 的 意 义 。 入 伍 多 年 ，他

经常带队巡逻，乱石堆、冰雪路不知

走 了 多 少 趟 ，对 无 名 湖 的 一 山 一 石

了然于心。

天气转暖，杨八斤再次带队出征，

海拔 5000 多米的雪山上，他和战友踏

歌而行。“无名湖地终有名，踏破关山

笑凯旋。”歌声穿越云海，让军人葱郁

的青春绽放雪海云天。
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战士给哨所的绿植浇水。

连队官兵供图


