

加油，你也会成为“最美老兵”

——推荐第80集团军某营退役士兵刘昕的离别感言

读者推荐

在战士们心中，什么样的老兵最美？可能是训练场上传授送饭的老班长，也可能是炊事班制作美味的炊事员，还可能是休息日里不辞辛劳的水电工……

评选“最美”，是为了弘扬“最美”，涌现更多的“最美”。自2022年9月，第80集团军某营举办第一届“最美老兵”故事会以来，一批批战士登台讲述“最美老兵”的故事。

今年退役季，又一届“最美老兵”故事会如期举行。上等兵丁高峰将珍贵的一票投给班长刘昕，并上台分享与他相处的点点滴滴。从在“最美老兵”带动下成长，到成为战友心目中的“最美老兵”，刘昕感慨万千，提笔写下这篇感言。

(聂旺沙推荐)

3月9日，营里组织“最美老兵”故事会。在大礼堂的显示屏上，“我心目中的‘最美老兵’”几个字格外耀眼。不同以往，这次我戴着红花，身披绶带，坐在最前排。

“组织‘最美老兵’故事会，是为了让大家认识和了解在各个岗位上表现优异的老兵，学习他们的好样子。”时隔一年多，2022年9月24日第一次参加故事会时，营教导员杨士超的话，依然萦绕在我的耳畔。

“排爆员付健，一次任务中在实战场八进八出只为排除隐患；炊事员丁欢，凌晨4点就起床为战友们蒸馒头；卫生员赵鹏，奔波在演训场上守护战友健康……”

当时的我，刚下连不久，听着老兵们的故事，我不禁回想起下连后和老兵们相处的点点滴滴——

2022年9月6日，我来到扫雷破障班，成为一名工兵。

一到班里，同宿舍的上等兵许博就接过我手中的包，热情地自我介绍，说有事可以随时找他。

晚上，我躺在床上憧憬着未来，好奇地问：“工兵是啥样的？”许博给我讲了一个故事：“有一次，驻地村民在田间发现一枚废旧炮弹，跑来求助。我们按照上级命令前往察看，发现一枚未爆弹，随即按操作规程实施爆破。回营时，那位村民一直紧紧地握着我的手！”

“那一刻，我非常自豪，我是一名工兵！”那晚，许博讲了很多趣事。在他的讲述中，没有排雷的艰险，只有令人憧憬的经历。

第二天，我和战友一起参加训练。训练开始，许博打开一个绿色箱子。“这套排爆服，以后就是你的装备。只要出任务，就必须穿戴好！”

说实话，我没太把他的话说放在心上。直到有一次，因偷懒没穿护裆，我被许博狠狠训斥了一顿。

后来我才知道，在一次排爆任务中，一枚未爆弹在离许博不远处开了花。好在旁边的战友反应迅速，用后背挡住了



弹片。许博差点因为没按规定穿戴酿成悲剧。这段经历，成了许博心中的一道坎。他很少提及，却格外严格地要求我们不能再犯同样的错误。

想起下连后他对我事无巨细的帮带，我把这份感动藏在心间。

2023年1月，我迎来首次排爆任务。在连续清理完几枚未爆弹后，一枚弹体裸露面积不足30%、引信部位情况不明的高危未爆弹映入眼前。

“情况复杂，你靠后，让我来！”许博挺身而出。

他熟练地拿起排爆工具前出爆破，不多时，“轰”的一声巨响传遍场区……看到归来的许博，我的眼里满是崇拜。原来，“有危险，让我上”不只是一句口号，更是老兵身体力行的担当。

2023年2月初，连队组织单兵掩体构筑课目比武。起初，我信心满满。然而，面对厚厚的岩石层，我的手被磨得鲜血直流。我放下铁镐，一屁股坐在掩体中。转眼看看许博，他已经完成了掩体的构筑。

看着一旁的铁镐和我流血的手，许博拿出水壶为我清洗伤口，做了简单包扎。然后，他轻轻哼唱起连歌《初心》：“敏锐察敌情，通联保胜利。开路又架桥，行遍神州地……”

我问他，这首歌有没有什么故事。他笑着说：“这首歌是连队首任指导员郑江写的，是连队的精神之魂。执行重大任务时，我们都会唱这首歌，歌声响起，就感觉有了力量，你也可以试试。”

和许博一起唱着连歌，我感到一阵羞愧，作为一名光荣的工兵，却因一点小伤就打起退堂鼓……

我再次拿起铁镐，虽然进度缓慢，但经过努力，掩体逐渐成形。

2023年3月，营里组织“最美老兵”故事会。我走上前，说出了埋藏在心底很久的感动，向许博敬了一个军礼，道了一声感谢。

3个月后，我也成了老兵。班里来了一名新兵，叫丁高峰。班长宋海鹏叮嘱我，“新兵下连，老兵过年”早已成为过去，要把他当成兄弟，让他感受到集体的温暖。我想，也许我下连的时候，班长也对许博说过同样的话吧！

于是，我像许博关心我一样，教丁高峰整理内务，帮他熟悉环境。

在连队荣誉墙前，我指着我们去年的获得的“三等功班”奖牌说：“去年8月，在演习中，我们担负外围警戒任务，4天3夜坚守在草丛，瓦解了蓝军13次偷袭，俘虏了7人，因完成任务出色，我们荣立集体三等功。”

说起这段经历时，我想起那个炎热的夏天，我和战友们并肩作战的场景。那些温暖的画面和共同创造荣誉的瞬间，深深烙印在我的心底。我想把这些故事告诉丁高峰，更想让他也接过我们手中的接力棒。

也许他读懂了我的眼神，很坚定地对我说：“我很荣幸来到这个优秀的集体，决不会拖班里的后腿！”

2023年6月12日，丁高峰第一天走上训练场，我将已经退役的许博的排爆服交给他：“这是带我的老兵许博的装备。现在我把它交到你手上，你要好好爱护它。”

随即，我带着丁高峰在雷区模拟作业，插入雷管、连接导火索……我在旁边一步一步讲解整个流程，把许博教我的经验和技巧毫无保留地教给他。

随着2023年冬季第一场风雪袭来，丁高峰迎来了第一次拉练。一路上，我

们迎着刺骨的寒风，随着各种导调课目，时而卧倒、时而奔袭……

经过长途跋涉，丁高峰的情绪有些低落。看着满脸疲惫的他，我想起许博，想起我们的连歌。“强军把我们召唤在一起，钢铁意志在凝聚……”我小声哼唱这首歌时，丁高峰也唱了起来，紧接着，越来越多的声音加入进来，整支队伍都很振奋。

这时，值班员大喊一声：“过了前面的大石头就是靶场，离营区只有最后4公里了！”疲惫瞬间被喜悦取代，我们的双脚踩着“音符”朝营区飞奔，一一起越前面的连队，率先抵达营区。

不久，我们迎来新一届“最美老兵”故事会的筹备。我想，自己没什么突出的成绩，肯定无缘“最美老兵”。没想到指导员找到我：“丁高峰早就把推荐你的材料交给我了，评委会也一致通过！”

3月9日，故事会如期举行。“有一次战备拉动，我忘记将毛巾打进背囊，在检查战备物资时，刘昕把自己的毛巾塞给我，他因此被罚跑3圈……”听着丁高峰的回忆，我的视线逐渐模糊。

离队前一晚，丁高峰陪我站了最后一班岗。这班岗，我们的军姿格外挺拔。在回连队的路上，我们聊着聊着，眼中都泛起了泪花。丁高峰明白我内心的不舍。看着欲言又止的我，他说：“你放心，我会像你一样带好新兵，成为他们心中的‘最美老兵’。”

“加油，你也会成为‘最美老兵’！”我在心里默默地说。

图①：3月9日，“最美老兵”故事会现场。

图②：刘昕服役期间留影。供图：聂旺沙 制图：鹿硕

军媒视窗

空军报

3月14日



“遥望祁连雪花茫茫，八尺男儿握钢枪。戎装饮马望边月，鸿鹄之志志空疆。”谁能想到，这样文采斐然的诗句，出自一名警卫战士之手，就写在一本名叫“岗哨日记”的笔记本上。

2月27日晚，空军某场站警卫连一月一度的“岗哨日记”分享会正在举行，笔者应邀旁听，打算对这本日记的“奥秘”一探究竟。

采访中，战士们亲切地将这本“岗哨日记”称为“无声的指导员”，其中内容均来自战士原创。每次站岗结束，向带班班长报告后，他们就利用点滴时间在这本共同的日记上记录日常、倾诉心声，有的战士还会写首打油诗，画幅简笔画。没有内容和形式的限制，战士们真实地记录点滴感想。

“1月9日，繁星满天，刚刚站岗时看见了流星，真美！我赶紧许愿，祝妹妹高考顺利……”分享完自己的日记，战士宗鹏翔告诉笔者，刚开始大家不太好意思分享自己的日记，是班长主动带头，大声朗读自己记录的内容，大家才慢慢加入进来。

宗鹏翔还说，随着分享会的次数增多，战友们对彼此有了更深的了解，心与心的距离也越来越近。

在1月20日的“岗哨日记”中，有这样一组对话：

“今天被子没叠好，又被班长点名了，这被子咋就这么难叠呢？”

“战友，我是二班苏宁，刚得了‘内务标兵’，有空来找我，教你一个叠被子的诀窍。”

“岗哨日记”并不只是一个“树洞”，大家还可以互动留言，彼此宽慰鼓励。一行行暖心话语，传递着战友情谊。

战士张益翔分享了自己的感受：“之前值夜班提不起精神，上岗前便翻开日记读一读，一些有趣的内容让人开心，还有战友分享提神的小妙招，试用后果然有效。”

台上，战士们积极踊跃地分享着自己的日记。随后，该连指导员贾定坤向笔者讲了这样一个故事。

一次查岗，贾定坤随手翻开“岗哨日记”，看到有几名战士写下自己的苦恼和对连队的期望。平常不便表达的意见，在日记中直言不讳，反映了战士的心声。

自那以后，贾定坤会不时翻看“岗哨日记”，反思连队的工作有没有做到位，战士的合理诉求有没有回应好。他刚开始看日记时，引起过战士们的“恐慌”，有战士跑来向他承认错误，原因是自己在日记中写了“不太积极”的内容。

为了让大家安心，鼓励大家勇于在日记里表达意见，贾定坤利用军人大会的时机，对在日记本上写下意见的战士提出表扬。后经连队支委会讨论研究，他们决定每月开展一次“岗哨日记”分享会，提前遴选优质日记，找到“作者”，鼓励他们上台诵读日记，分享感悟。同时，要求连队干部将战士们提出的好建议记录下来，

连队有个「无声的指导员」

刘琦 焦正行

分工作抓好落实，回应战士关切。此次“岗哨日记”分享会，还有一位特邀“嘉宾”——该旅政治工作部领导。分享会上，他对“岗哨日记”给予充分肯定，表示要将该连这一做法进行推广，作为暖兵心、集兵言、纳兵言的又一载体。

“岗哨日记”温暖着兵心，承载着使命。2月29日的“岗哨日记”中，一位战士写道：“伴随旭日东升，我们参加了退役士兵向军旗告别仪式，和我们朝夕相处的‘枫哥’面向军旗敬了最后一个军礼。转身的瞬间，我看到他眼中深深的不舍。放心吧，我们已经成长为合格的警卫战士，一定站好未来的每一班岗！”

上图：“岗哨日记”分享会现场。焦正行摄

这片天空，我来继续守护

——空降兵某旅“巩固部队模范连”下士祝成的留队感言

又是一年退役季。今天，伴随着《送战友》的歌声，全连官兵在这里整齐列队，为即将告别军营的3位战友送行。望着大家哭红了双眼，我竟有些恍惚，曾经一起摸爬滚打的岁月，在记忆中不断翻涌。

2021年8月，经过为期5个月的新兵伞降训练后，我来到“巩固部队模范连”。第二天，连队组织我们参观荣誉室。“全军基层文化建设先进单位”“空军基层建设标兵单位”……站在荣誉墙前，看着一面面锦旗和奖牌，我深受震撼。

同年11月，作为模范连队的新成员，我在连队度过了第一个纪念日——安全无事故68周年。我和战友们，在纪念场地上方的斜坡处，用油漆给石头上色，描绘出一个伞标。

当天，道路两旁停放着战车，旅首长站在主席台前宣读给连队的贺词。当班长为我戴上“安全无事故68周年”纪念章时，除了溢于言表的自豪感，我更期盼有一天也能为连队增光添彩。

如果说第一次度过纪念日，我是一名见证者，那么连队迎来安全无事故69周年时，我已是“主角”之一。

2022年9月，我们前往高原驻训。刚到驻训点，战友们就搭建起野战荣誉室。由于时间紧、任务重，连队主官商议

只带几件最具重要意义的物品：6面写有“解放全中国”和“巩固部队模范连”等字样的锦旗和4块奖牌。

经过长途跋涉，荣誉在高原“安家”，就像是沙漠中的一片绿叶。入伍11年的班长员军说：“这些是先辈们用鲜血换来的荣誉，必须带在身边。每参观一次，就是对先辈的一次缅怀，对自己的一次激励！”

两个月后的纪念日当天，数辆装备车停在两侧，4名学员手持“巩固部队模范连”连旗，目光坚定。由于跳伞训练成绩名列前茅，我被推荐上台发言。望着台下的战友，我心里有千言万语在奔涌：“一开始，我很畏惧跳伞。是战友们的鼓励，让我一次次突破自我，成为专业过硬的跳伞员。我被先辈的精神滋养着，也在这里成长着，我希望一直坚守下去……”

2023年2月，我迎来走与留的选择。想起高原驻训时的荣誉室，想起战友们一定要把荣誉带在身边的执着，想起自己的发言，我提交了留队申请书。

一个月后，我迎来转改下士后的第一项重大任务——某大型运输机伞降跳伞训练。

随着离机信号响起，我勇敢地跳出门跳出去。望着脚下的河山，享受着独

属于空降兵的美景，我突然有些想念刚退役的战友。望着这片我们曾共同守护的蓝天，我不禁大声喊道：“这片天空，我来继续守护！”

由于表现优异，我被被评为“优秀跳伞员”。随着兵龄增加，我也逐渐理解班长常提到的“连队荣誉高于一切”。能够为连队增添一份属于我的微光，我很荣幸！

转眼间，又到退役季。回想过去的3年，我和战友们一起在蓝天白云间俯瞰大地，在寒风冷雨中跨昼夜行军，在荒原戈壁仰望星空……我相信，这些珍贵的记忆，都融进了我们的连旗，刻在了我们心底。

如今的我，又多了一重身份——荣誉室红色解说员。3年来，我一直在英雄精神的滋养下成长，我也想尽我所能把连队的故事讲给更多人听，用行动兑现那句在空中喊出的誓言：“这片天空，我来继续守护！”

(张欣宇、本报特约通讯员朱海涛整理)

图①：祝成在退役仪式上发言。

图②：空降兵某旅“巩固部队模范连”官兵进行伞降训练。

供图：周立文、李阿满



近日，新疆军区某合成团利用训练间隙开展小比武、小竞赛，激发官兵训练热情。图为官兵进行翻滚轮胎比赛。屈荣富摄