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在战士们心中，什么样的老兵最美？
可能是训练场上传经送宝的老班长，也可
能是炊事班里制作美味的炊事员，还可能
是休息日里不辞辛劳的水电工……

评选“最美”，是为了弘扬“最美”，涌
现更多的“最美”。自 2022年 9月，第 80
集团军某营举办第一届“最美老兵”故事
会以来，一批批战士登台讲述“最美老
兵”的故事。

今年退役季，又一届“最美老兵”故
事会如期举行。上等兵丁高峰将珍贵的
一票投给班长刘昕，并上台分享与他相
处的点点滴滴。从在“最美老兵”帮带下
成长，到成为战友心目中的“最美老兵”，
刘昕感慨万千，提笔写下这篇感言。

（聂旺沙推荐）

3月 9日，营里组织“最美老兵”故事

会。在大礼堂的显示屏上，“我心目中的

‘最美老兵’”几个字格外耀眼。不同以

往，这次我戴着红花、身披绶带，坐在最

前排。

“组织‘最美老兵’故事会，是为了让大

家认识和了解在各个岗位上表现优异的老

兵，学习他们的好样子。”时隔一年多，2022

年 9月24日第一次参加故事会时，营教导

员杨士超的话，依然萦绕在我的耳畔。

“排爆员付健，一次任务中在实投场

八进八出只为排除隐患；炊事员丁欢，凌

晨4点就起床为战友们蒸馒头；卫生员赵

鹏，奔波在演训场上守护战友健康……”

当时的我，刚下连不久，听着老兵们

的故事，我不禁回想起下连后和老兵许

博相处的点点滴滴——

2022 年 9 月 6 日，我来到扫雷破障

班，成为一名工兵。

一到班里，同宿舍的上等兵许博就

接过我手中的包，热情地自我介绍，说有

事可以随时找他。

晚上，我躺在床上憧憬着未来，好奇

地问：“工兵是啥样的？”许博给我讲了一

个故事：“有一次，驻地村民在田间发现

了一枚废旧炮弹，跑来求助。我们按照

上级命令前往察看，发现是一枚未爆弹，

随即按操作规程实施爆破。回营时，那

位村民一直紧紧地握着我的手！”

“那一刻，我非常自豪，我是一名工

兵！”那晚，许博讲了很多趣事。在他的

讲述中，没有排雷的艰险，只有令人憧憬

的经历。

第二天，我和战友一起参加训练。

训练开始，许博打开一个绿色箱子。“这

套排爆服，以后就是你的装备。只要出

任务，就必须穿戴好！”

说 实 话 ，我 没 太 把 他 的 话 放 在 心

上。直到有一次，因偷懒没穿护裆，我被

许博狠狠训斥了一顿。

后来我才知道，在一次排爆任务中，

一枚未爆弹在离许博不远处开了花。好

在旁边的战友反应迅速，用后背挡住了

弹片。许博差点因为没按规定穿戴酿成

悲剧。这段经历，成了许博心中的一道

坎。他很少提及，却格外严格地要求我

们不能再犯同样的错误。

想起下连后他对我事无巨细的帮

带，我把这份感动藏在心间。

2023 年 1 月 ，我 迎 来 首 次 排 爆 任

务。在连续清理完几枚未爆弹后，一枚

弹体裸露面积不足 30%、引信部位情况

不明的高危未爆弹映入眼帘。

“情况复杂，你靠后，让我来！”许博

挺身而出。

他熟练地拿起排爆工具前出爆破，

不多时，“轰”的一声巨响传遍场区……

看到归来的许博，我的眼里满是崇拜。

原来，“有危险，让我上”不只是一句口

号，更是老兵身体力行的担当。

2023年 2月初，连队组织单兵掩体构

筑课目比武。起初，我信心满满。然而，

面对厚厚的岩石层，我的手被磨得鲜血直

流。我放下锹镐，一屁股坐在掩坑中。转

眼看看许博，他已经完成了掩坑的构筑。

看着一旁的锹镐和我流血的手，许

博拿出水壶为我清洗伤口，做了简单包

扎。然后，他轻轻哼唱起连歌《初心》：

“敏锐察敌情，通联保胜利。开路又架

桥，行遍神州地……”

我问他，这首歌有没有什么故事。

他笑着说：“这首歌是连队首任指导员郑

江写的，是连队的精神之魂。执行重大

任务时，我们都会唱这首歌，歌声响起，

就感觉有了力量，你也可以试试。”

和许博一起唱着连歌，我感到一阵

羞愧，作为一名光荣的工兵，却因一点小

伤就打起退堂鼓……

我再次拿起锹镐，虽然进度缓慢，但

经过努力，掩坑逐渐成形。

2023 年 3 月，营里组织“最美老兵”

故事会。我走上台，说出了埋藏在心底

很久的感动，向许博敬了一个军礼，道了

一声感谢。

3 个月后，我也成了老兵。班里来

了一名新兵，叫丁高峰。班长宋海鹏叮

嘱我，“新兵下连，老兵过年”早已成为过

去，要把他当成兄弟，让他感受到集体的

温暖。我想，也许我下连的时候，班长也

对许博说过同样的话吧！

于是，我像许博关心我一样，教丁高

峰整理内务，带他熟悉环境。

在连队荣誉墙前，我指着我们去年

获得的“三等功班”奖牌说：“去年 8 月，

在演习中，我们担负外围警戒任务，4天

3 夜坚守在草丛，瓦解了蓝军 13 次偷

袭，俘虏了 7 人，因完成任务出色，我们

荣立集体三等功。”

说起这段经历时，我想起那个炎热

的夏天，我和战友们并肩作战的场景。

那些温暖的画面和共同创造荣誉的瞬

间，深深烙印在我的心底。我想把这些

故事告诉丁高峰，更想让他也接过我们

手中的接力棒。

也许他读懂了我的眼神，很坚定地

对我说：“我很荣幸来到这个优秀的集

体，决不会拖班里的后腿！”

2023年6月12日，丁高峰第一天走上

训练场，我将已经退役的许博的排爆服交

给他：“这是带我的老兵许博的装备。现在

我把它交到你手上，你要好好爱护它。”

随即，我带着丁高峰在雷区模拟作

业，插入雷管、连接导火索……我在旁边

一步一步讲解整个流程，把许博教我的

经验和技巧毫无保留地教给他。

随着 2023年冬季第一场风雪袭来，

丁高峰迎来了第一次拉练。一路上，我

们迎着刺骨的寒风，随着各种导调课目，

时而卧倒、时而奔袭……

经过长途跋涉，丁高峰的情绪有些低

落。看着满脸疲惫的他，我想起许博，想

起我们的连歌。“强军把我们召唤在一起，

钢铁意志在凝聚……”我小声哼唱这首歌

时，丁高峰也唱了起来，紧接着，越来越多

的声音加入进来，整支队伍都很振奋。

这时，值班员大喊一声：“过了前面

的大石头就是靶场，离营区只有最后 4

公里了！”疲惫瞬间被喜悦取代，我们的

双脚踩着“音符”朝营区飞奔，一一超越

前面的连队，率先抵达营区。

不久，我们迎来新一届“最美老兵”

故事会的筹备。我想，自己没什么突出

的成绩，肯定无缘“最美老兵”。没想到

指导员找到我：“丁高峰早早就把推荐你

的材料交给我了，评委会也一致通过！”

3月 9日，故事会如期举行。“有一次

战备拉动，我忘记将毛巾打进背囊，在检

查战备物资时，刘昕把自己的毛巾塞给

我，他因此被罚跑 3圈……”听着丁高峰

的回忆，我的视线逐渐模糊。

离队前一晚，丁高峰陪我站了最后

一班岗。这班岗，我们的军姿格外挺拔。

在回连队的路上，我们聊着聊着，眼

中都泛起了泪花。丁高峰明白我内心的

不舍。看着欲言又止的我，他说：“你放

心，我会像你一样带好新兵，成为他们心

中的‘最美老兵’。”

“加油，你也会成为‘最美老兵’！”我

在心里默默地说。

图①：3 月 9 日，“最美老兵”故事会

现场。

图②：刘昕服役期间留影。
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加油，你也会成为“最美老兵”
—推荐第80集团军某营退役士兵刘昕的离别感言

军媒视窗

3月 14日

“遥望祁连雪茫茫，八尺男儿握

钢枪。戎装饮马望边月，鸿鹄之志卫

空疆。”谁能想到，这样文采斐然的诗

句，出自一名警卫战士之手，就写在

一本名叫“岗哨日记”的笔记本上。

2 月 27 日晚，空军某场站警卫连

一月一度的“岗哨日记”分享会正在

进行，笔者应邀旁听，打算对这本日

记的“奥秘”一探究竟。

采 访 中 ，战 士 们 亲 切 地 将 这 本

“岗哨日记”称为“无声的指导员”，其

中内容均来自战士原创。每次站岗

结束，向带班班长报告后，他们就利

用点滴时间在这本共同的日记上记

录日常、倾诉心声，有的战士还会写

首打油诗，画幅简笔画。没有内容和

形式的限制，战士们真实地记录点滴

感想。

“1 月 9 日，繁星满天，刚刚站岗

时看见了流星，真美！我赶紧许愿，

祝妹妹高考顺利……”分享完自己的

日记，战士宗鹏翔告诉笔者，刚开始

大家不太好意思分享自己的日记，是

班长主动带头，大声朗读自己记录的

内容，大家才慢慢加入进来。

宗鹏翔还说，随着分享会的次数

增多，战友们对彼此有了更深的了

解，心与心的距离也越来越近。

在 1 月 20 日的“岗哨日记”中，有

这样一组对话：

“今天被子没叠好，又被班长点

名了，这被子咋就这么难叠呢？”

“战友，我是二班苏宁，刚得了

‘内务标兵’，有空来找我，教你一个

叠被子的诀窍。”

“岗哨日记”并不只是一个“树

洞”，大家还可以互动留言，彼此宽慰

鼓励。一行行暖心话语，传递着战友

情谊。

战士张益翔分享了自己的感受：

“之前值夜岗提不起精神，上哨前便

翻开日记读一读，一些有趣的内容让

人开心，还有战友分享提神的‘小妙

招’，试用后果然有效。”

台上，战士们积极踊跃地分享着

自己的日记。随后，该连指导员贾定

坤向笔者讲了这样一个故事。

一次查岗，贾定坤随手翻开“岗

哨日记”，看到有几名战士写下自己

的苦恼和对连队的期望。平常不便

表达的意见，在日记中直言不讳，反

映了战士的心声。

自 那 以 后 ，贾 定 坤 会 不 时 翻 看

“岗哨日记”，反思连队的工作有没有

做到位，战士的合理诉求有没有回应

好。他刚开始看日记时，引起过战士

们的“恐慌”，有战士跑来向他承认错

误，原因是自己在日记中写了“不太

积极”的内容。

为了让大家安心，鼓励大家勇于

在日记里表达意见，贾定坤利用军人

大会的时机，对在日记本上写下意见

的战士提出表扬。后经连队支委会

讨论研究，他们决定每月开展一次

“岗哨日记”分享会，提前遴选优质日

记，找到“作者”，鼓励他们上台诵读

日记，分享感悟。同时，要求连队干

部将战士们提出的好建议记录下来，

分工抓好落实，回应战士关切。

此次“岗哨日记”分享会，还有一

位特邀“嘉宾”——该旅政治工作部

领导。分享会上，他对“岗哨日记”给

予充分肯定，表示要将该连这一做法

进行推广，作为暖兵心、集兵智、纳兵

言的又一载体。

“岗哨日记”温暖着兵心，承载着

使命。2 月 29 日的“岗哨日记”中，一

位战士写道：“伴随旭日东升，我们参

加了退役士兵向军旗告别仪式，和我

们朝夕相处的‘枫哥’面向军旗敬了

最后一个军礼。转身的瞬间，我看到

他眼中深深的不舍。放心吧，我们已

经成长为合格的警卫战士，一定站好

未来的每一班岗！”

上图：“岗哨日记”分享会现场。
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又是一年退役季。今天，伴随着《送

战友》的歌声，全连官兵在这里整齐列

队，为即将告别军营的 3 位战友送行。

望着大家哭红了的双眼，我竟有些恍惚，

曾经一起摸爬滚打的岁月，在记忆中不

断翻滚。

2021 年 8 月，经过为期 5 个月的新

兵伞降训练后，我来到“巩固部队模范

连”。第二天，连队组织我们参观荣誉

室。“全军基层文化建设先进单位”“空军

基层建设标兵单位”……站在荣誉墙前，

看着一面面锦旗和奖牌，我深受震撼。

同 年 11 月 ，作 为 模 范 连 队 的 新 成

员，我在连队度过了第一个纪念日——

安全无事故 68 周年。我和战友们在纪

念场地上方的斜坡处，用油漆给石头上

色，描绘出一个伞标。

当天，道路两旁停放着战车，旅首长

站在主席台前宣读给连队的贺词。当班

长为我戴上“安全无事故 68 周年”纪念

章时，除了溢于言表的自豪感，我更期盼

有一天也能为连队增光添彩。

如果说第一次度过纪念日，我只是

一名见证者，那么连队迎来安全无事故

69 周年时，我已是“主角”之一。

2022 年 9 月 ，我 们 前 往 高 原 驻 训 。

刚到驻训点，战友们就搭建起野战荣誉

室。由于时间紧、任务重，连队主官商议

只带几件最具重要意义的物品：6 面写

有“解放全中国”和“巩固部队模范连”等

字样的锦旗和 4 块奖牌。

经过长途跋涉，荣誉在高原“安了

家”，就像是沙漠中的一片绿叶。入伍

11 年的班长员孬说：“这些是先辈们用

鲜血换来的荣誉，必须带在身边。每参

观一次，就是对先辈的一次缅怀，对自己

的一次激励！”

两个月后的纪念日当天，数辆装备

车停在两侧，4 名擎旗手手持“巩固部队

模范连”连旗，目光坚定。由于跳伞训练

成绩名列前茅，我被推荐上台发言。望

着台下的战友，我心里有千言万语在奔

涌：“一开始，我很畏惧跳伞。是战友们

的鼓励，让我一次次突破自我，成为专业

过硬的跳伞员。我被先辈的精神滋养

着，也在这里成长着，我希望一直坚守下

去……”

2023 年 2 月 ，我 迎 来 走 与 留 的 选

择。想起高原驻训地的荣誉室，想起战

友们一定要把荣誉带在身边的执着，想

起自己的发言，我提交了留队申请书。

一个月后，我迎来转改下士后的第

一项重大任务——某大型运输机伞降实

跳训练。

随着离机信号响起，我勇敢地从机

门跳出去。望着脚下的河山，享受着独

属于空降兵的美景，我突然有些想念刚

刚退役的战友。望着这片我们曾共同守

护的蓝天，我不禁大声喊道：“这片天空，

我来继续守护！”

由于表现优异，我被评为“优秀跳

伞员”。随着兵龄增加，我也逐渐理解

班 长 常 提 到 的“ 连 队 荣 誉 高 于 一 切 ”。

能够为连队增添一份属于我的微光，我

很荣幸！

转眼间，又到退役季。回想过去的

3 年，我和战友们一起在蓝天白云间俯

瞰大地，在寒风冷雨中跨昼夜行军，在荒

原戈壁仰望星空……我相信，这些珍贵

的记忆，都融进了我们的连旗，刻在了我

们心底。

如今的我，又多了一重身份——荣

誉室红色解说员。3 年来，我一直在英

雄精神的滋养下成长，我也想尽我所能

把连队的故事讲给更多人听，用行动兑

现那句在空中喊出的誓言：“这片天空，

我来继续守护！”

（张欣宇、本报特约通讯员朱海涛整

理）

图①：祝成在退役仪式上发言。

图②：空降兵某旅“巩固部队模范

连”官兵进行伞降训练。

图③：官兵高举连旗奔赴训练场。

供图：周立文、李阿潇

这片天空，我来继续守护
—空降兵某旅“巩固部队模范连”下士祝成的留队感言

近日，新疆军区某合成团利用训练间隙开展小比武、小竞赛，激发官兵训

练热情。图为官兵进行翻滚轮胎比赛。 屈荣富摄
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②②

③③
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