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四川西部有一个交通隘口叫百丈

关，那是红军战斗过的地方。

作为红军的后代、老兵的女儿、一

名历史教师，我曾经 15 次踏上长征路，

去追寻父辈的红色足迹，体验他们当年

长途跋涉的艰辛。前几天，我应邀到上

海一所大学给师生讲重走长征路的见

闻。提到红四方面军艰苦卓绝的征程

时，我回忆起老红军贾本维亲口向我讲

述的激战百丈关的故事——

“那天，团长命令我到阵地上去送

通知，回团部路上遇到伏击。敌人的机

枪一阵扫射，击中了我的左手、左腰和

左腿，鲜血直流。我倒在地上，咬着牙，

拖着枪，向前爬。爬一步，草一动，又引

来一梭子子弹。我坚持着，终于爬回了

团部……”

我 在 台 上 静 静 地 讲 ，师 生 默 默 地

听。

交流互动环节，一位靠窗坐的男生

发言：“难以想象，在负伤流血的情况

下 ，是 什 么 力 量 支 撑 红 军 战 士 匍 匐 向

前？”

“是忠诚与信仰，责任与担当吧！”

我说。会场掌声一片。

那天回到家，“百丈关”3 个字，在我

脑海中久久挥之不去。贾本维的故事、

师生的提问，与几度寻访百丈关的回忆

牵缠交织。在一个安静的下午，我提笔

写下这几段回忆。

寻踪山水草木间

公路延伸着，一阵“急行军”，百丈

关到了。

2004 年 7 月，在到达雅安市名山区

著名的隘口百丈关时，苍翠的草木，成

片的茶园，占据了我的整个视野。

我急忙登高眺望：三面都是大山、

沟 壑 纵 横 ，只 有 东 面 是 平 坦 的 川 西 平

原。作为雅安通往成都的必经之路，我

顿时明白了这座关隘在军事、交通上的

重要意义。

最早知道百丈关，还是孩提时，听

曾任红军总部二局通信员的父亲邓志

云给我们讲故事：“红军长征，在百丈关

一带打得惨烈，很多战友牺牲了。”长大

后，我陆续拜访过 300 多位老红军，从他

们口中，无数次听到这个地名。父辈们

关于百丈关的记忆，深深吸引着我。此

行，我和弟弟邓建国从上海出发，重走

红四方面军长征路，来到此地。

1935 年 11 月，红四方面军南下途

中，在百丈关一带与敌人进行了一场大

规模战役。战役参与人数之多，持续时

间之长，战斗进行之艰难和惨烈，仅次

于湘江血战。此战后，红四方面军重新

北上，1936 年 10 月到达甘肃会宁，取得

长征胜利。

岁月流逝，如今还能寻觅到昔日的

踪迹吗？

没想到，我们一打听，便得到指点：

“这里有上千条红军战壕，有不少红军

遗址遗迹和故事……”对话中，当地老

乡流露出对红军的感情。

顺着指引一路前行，我们在名山区

百丈镇的一个路口停下脚步。眼前，一

座红军群雕傲然矗立，人物神情坚毅，

目光炯炯。我们面对雕像立正，向红军

前辈表达敬意。

顶 着 盛 夏 的 烈 日 ，我 们 沿 蜿 蜒 的

乡间土路行进。在观斗山下的西河桥

边 看 见 一 座 土 坯 房 ，附 近 热 心 的 大 爷

告 诉 我 们 ，那 是 徐 向 前 元 帅 指 挥 战 斗

的地方；眺望东侧，可见李先念红 30 军

指 挥 部 遗 址 。 继 续 寻 访 ，我 们 又 来 到

当 年 主 战 场 之 一 的 月 儿 山 ，当 年 的 红

四 方 面 军 战 地 医 院 ，如 今 是 一 片 茶

园 。 站 在 附 近 的 红 军 墓 前 ，我 们 深 深

鞠躬致敬。

辗转到了郁郁葱葱的蒙顶山脚下，

眼前是曲折的石阶。拾级而上，路旁株

株茶树，错落有致。我们奔着蒙顶山的

红军百丈关战役纪念馆而去。气喘吁

吁来到馆前，才得知纪念馆闭馆重修。

在纪念馆周边流连，那些战壕、交

通壕、掩体工事遗址，令人触景生情。

这些战壕，曾经为保护将士，挡住过多

少敌人的子弹？留下过多少难愈的伤

疤？青山作伴，芳草为邻。它们在时间

的长河里静默无言，却永远是历史的见

证。

听见亲历者的“声音”

百丈关山中空气清新，是城里的园

林绿化所不能比的。山间草木影影绰

绰，如当年栖身在战壕中的红军将士，

蓄势待发。

徐 向 前 元 帅 曾 回 忆 百 丈 关 战 役 ：

“ 附 近 的 水 田 、山 丘 、深 沟 ，都 成 了 敌

我相搏的战场，杀声震野，尸骨错列，

血流满地……”此时此刻，我又想起曾

拜 访 过 的 红 四 方 面 军 的 老 兵 们 ，恍 若

看 见 了 他 们 的 身 影 ，听 见 了 他 们 的 声

音——

时任红四方面军第 4 军 12 师 36 团

团长的孔庆德闪着泪光对我说：“当年

在百丈关，我们以 15 个团抵御敌人 80

个团的兵力。最可气的是敌机嗡嗡地

飞来轰炸助威。我大吼着下命令：‘机

枪集中火力，迎着它打！’这招还真灵，

敌 机 胡 乱 地 扔 下 炸 弹 ，便 爬 高 逃 走

了 。 一 名 战 士 的 腿 和 肚 子 被 炸 伤 ，昏

了 过 去 。 等 他 醒 来 ，发 现 全 班 十 几 名

战 友 都 牺 牲 了 ，被 炸 成 碎 片 的 衣 服 挂

在 树 枝 上 。 他 爬 了 几 个 小 时 ，才 找 到

队伍……”

“百丈关战役第 5 天，敌我短兵相

接，白刃格斗。我拿步枪与敌人搏斗，

对方挺枪突刺，想捅我前胸。我闪开后

马上还击，把那小子扎倒在地。忽然感

觉 脑 后 有 声 音 ，另 一 个 敌 人 从 背 后 杀

来，把我的胳膊划破了。”时任红四方面

军第 31 军 93 师交通队队长秦忠说，他

们交通队 50 多人，牺牲 17 人，负伤 20 多

人。

老家在四川省雅安市天全县的杨

国平，当时是红四方面军第 4 军某部战

士。“战斗中，我的左小腿被敌人子弹打

穿，战友们没有丢下我，一路把我抬到

陕北。”我记得杨国平的郑重嘱托，“你

们重走长征路，要代我向牺牲的战友致

敬，向帮助过我们的父老乡亲问好！”

走出时光隧道，我猛地回过神来。

满目依旧葱茏，周围一片寂静。

远去了，那敌机的嘶鸣，将士的怒

吼 。 但 永 远 不 会 远 去 的 ，是 那 耿 耿 丹

心，铮铮铁骨。我情不自禁俯下身，捧

起一把泥土。这泥土里，浸润着多少红

军将士的鲜血？

“你们幸存战友的后人看望你们来

了……”我轻声对他们说。

将敬意刻入心底

春去秋来，牵挂从未离开。

2015 年 11 月 ，我 又 来 到 百 丈 关 。

长征精神滋润着的这片红色热土，变化

真大。当地红色旅游蓬勃发展，群众生

活改善，处处欣欣向荣。此行，我应邀

参加名山区举办的红军百丈关战役 80

周年纪念活动，同时到学校开展长征讲

座。

那天，红军百丈关战役遗址纪念碑

揭幕仪式、红军百丈关战役烈士纪念园

项目启动仪式隆重举行。现场人山人

海，不光有应邀而来的党史专家、红军

后代，还有拄着拐杖的老人、抱在怀里

的孩子。天阴沉沉的，人们庄严肃立，

共同缅怀先烈、寄托哀思。

这 趟 行 程 ，我 还 见 到 了 名 山 区 第

三中学退休教师聂金福。聂金福几十

载 研 究 百 丈 关 战 役 和 当 地 红 色 文 化 ，

他 握 住 我 的 手 说 ：“ 欢 迎 你 ，红 军 后

代 ！ 请 到 我 们 家 喝 茶 ！”“ 我 是 来 感

恩 、来 学 习 的 ，感 谢 乡 亲 们 当 年 支 持

红军！”我回答。

活动结束后的几天，聂金福陪我走

了不少地方。我不断向他请教，他随手

拿出纸和笔，边画图边详细介绍。胡大

林夜袭战、鹤林场阻击战……在他的讲

解下，我得以了解百丈关战役中的许多

具体战斗，包括当时各支部队的兵力分

布、行军路线等。

在百丈镇，聂金福告诉我：“敌机投

下炸弹，百丈镇起火。红军冲进小镇救

火，敌机临空扫射，很多将士牺牲了。”

他还讲了红军帮助群众挑水、劈柴等许

多动人的军民鱼水故事。“乡亲们怀念

红军，逢年过节，都会自发到各个红军

纪念设施前献花祭奠。”一路行一路讲，

聂金福始终充满激情。

临别，聂金福送给我 20 本他新编著

的百丈关红色文化书籍，托我转送给其

他红军后代。“要把红军的故事，告诉现

在的青少年。”他和我都是教师，谈到薪

火相传，很有同感。

几天后，我到名山中学讲长征。面

对身穿红色校服的 500 多名高中生，我

讲述了亲历百丈关战役的孔庆德等老

红军的故事，激励他们用功读书。学生

们听得很专注，交流互动十分踊跃。

我还和他们一起朗诵当地流传已

久的红军歌谣：“寒冬盼黎明，夜深思红

军。穷人要解放，全靠众红军。消灭反

动派，工农翻了身。有吃又有穿，不忘

红军恩。”

整齐洪亮的声音传出窗外，传得很

远很远。

我 知 道 ，生 活 在 这 片 土 地 上 的 人

们，早已把对红军的敬意，一字一句刻

进了心底。

黄河小浪底，高峡出平湖。在烟

波浩渺的河南省洛阳市小浪底水库

上游，弯弯曲曲的黄河岸线造就了数

不清的山区沟域。位于洛阳市新安

县石井镇的那道湾，有一个好听的名

字——黄河神仙湾。

54 岁的退役军人孙江子穿着布

鞋，步履轻健地登上一座山头。他指

着远处层层叠叠的梯田对笔者说：“早

先，这是一片荒山。”

生在黄河边、长在黄河边的孙江

子，曾在某部服役 3 年，1990 年退役回

乡。20 世纪 90 年代末，小浪底水利枢

纽工程开工建设后，孙江子和淹没区

的许多村民一样，搬离村庄，定居县

城。因为军旅的历练，孙江子身上有

一股“头拱地也要把事情干好”的韧

劲。他沿着黄河揽工程、干运输，生意

十分红火。

“我干工程的那些年，眼看着黄河

岸边山荒了、村空了，乡邻来往也少

了。”忙碌之余，孙江子时常怀念家乡

的好山好水，也注意到国家越来越重

视生态环境保护。“我觉得转行是大势

所趋，今天的荒山岭，可能就是明天的

‘金银山’。”2016 年，孙江子将目光投

向石井镇靠近小浪底库区的数千亩荒

山，下决心蹚出一条发展的新路。

“啥？造林？”听说父亲要承包荒

山造林，孙江子的儿子孙帅觉得不可

思议。更让孙帅想不到的是，父亲希

望他们爷俩一起干。

1993 年出生的孙帅，在武警某部

当了 2 年兵。退役后，他投身自媒体

领域创业，小有成绩。虽然对父亲转

行种树的决定有些不理解，不忍心看

父亲太辛苦的孙帅，还是利用空闲时

间，撸起袖子加入种树队伍。

孙江子承包的这片荒山，多石少

土，大树难长，荆棘丛生。刚上山时，

孙江子、孙帅父子用砍刀劈掉荆棘，开

出了一条小路。从这条小路向两边延

伸，父子俩带着工人用钢钎、大锤、撬

棍把石头撬出来，将荒山坡一层一层

改造成梯田，种上桃、梨、海棠等果树。

今天回想起种树之初的日子，除

开山挖石的不易外，孙帅印象最深的，

是父亲挂在嘴边的一句话：“在石头缝

里种树，是需要一点精神的。”

一点什么样的精神？孙江子曾这

样告诉孙帅：“这些年干工程，咱家过

得不错，应当为绿化荒山、造福乡亲贡

献一点力量。上山种树是辛苦，可越

难啃的骨头越要啃，你和我都当过兵，

不应该怕苦怕累。”

受父亲的影响，孙帅渐渐将工作

和生活的重心转到种树上。半年后，

他关掉开办了几年的小公司，一心一

意跟随父亲治理荒山。

躬耕植绿的同时，父子俩还请专

业公司按照“一边绿化，一边美化”的

思路进行栽种规划。几年时间，他们

在承包的 5 座山头上，陆续种下 10 多

个品种 60 余万棵果木和绿化树，渐渐

染绿了荒山。

2019 年，绿化树初显挺拔，经济

树也开始挂果。望着满眼绿意，孙江

子、孙帅父子决定乘着黄河流域生态

保护和高质量发展的东风，打造集露

营休闲、农业观光等多功能于一体的

农旅园区，既可以支撑荒山改造，也能

照顾困难乡邻。络绎不绝的游客，让

父子俩坚持农旅融合发展的信心更

足。

“孙帅脑子活、想法多，后来又不

断挖掘黄河历史文化和豫西民俗文

化，引入古法染布、活字印刷、石磨豆

浆、非遗桑蚕丝织等传统技艺体验项

目，让农、文、旅更好融合。”孙江子一

脸骄傲地说。如今，园区已帮助石井

镇百余名村民就业。

3 月 2 日，由河南省农业农村厅、

退役军人事务厅等多部门合办的“河

南老家行”直播活动在黄河神仙湾景

区举行。作为嘉宾，孙江子、孙帅父子

走进直播间，向网友推介当地特色农

产品，分享创业故事。

“上阵父子兵，为你们点赞”“最好

的亲情，是并肩战斗”……看着网友热

情洋溢的评论，父子俩十分感动。“绿

色是乡村振兴的亮丽底色，我很庆幸

自己当初选择和父亲一道扎根农村，

在黄河岸边种树。当过兵的人，对绿

色情有独钟。如今对我们来说，这绿

色既是军旅绿，也是生态绿。”孙帅说。
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本报讯 通讯员刘德安报道：“父

亲患中度耳聋多年，现在不仅能听清声

音，还基本可以与人正常交流，太感谢

了……”近日，广西河池市退役军人老

杨的儿子通过电话，向河池市退役军人

事务局表示感谢。

今年年初，退役军人事务部会同

中国老龄事业发展基金会、中国退役

军 人 关 爱 基 金 会 等 单 位 ，联 合 启 动

2024 年“情暖老兵·守望相助”专项行

动，广西成为“关爱老年退役军人”主

题活动的试点地区之一。面向生活困

难的中重度听障老兵，中国老龄事业

发展基金会免费捐赠一批助听器，帮

助他们重回“有声世界”。

捐赠活动相继在防城港市、河池

市、崇左市、贺州市等地展开，专业助

听器验配师现场为老兵们调试设备参

数，手把手教他们佩戴使用和维护保

养等。截至目前，该活动已惠及 350

余名听障老兵。

广西350余名

听障老兵获赠助听器

图图①①：：邓玉平重走长征路途中留影邓玉平重走长征路途中留影。。

图图②②：：邓玉平邓玉平（（前排站立者左九前排站立者左九））与四川省雅安市名山中学部分与四川省雅安市名山中学部分

师生合影师生合影。。

图图③③：：红军百丈关战役遗址纪念碑红军百丈关战役遗址纪念碑。。
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制图制图：：扈扈 硕硕

孙江子（右）、孙帅父子察看果树长势。 张 田摄

百丈关的红色追寻
■邓玉平

1969年春节前夕，我们 100多名新

兵，住进了江西省军区独立师 3团新兵

连临时营房——抚州市东乡县（今东乡

区）的一所小学校。

寂静的假期校园，顿时热闹起来。

搬走教室桌椅，在地面铺上稻草，我们

新兵三班全体战友就有了大通铺。班

长石顺安手把手教我们整理内务：每天

起床后，把被子叠成“豆腐块”，靠墙摆

成一条直线；新买的脸盆统一放在通铺

对面墙根，搪瓷缸和牙膏摆在盆里，缸

把手和牙膏朝同一方向；在脸盆上方拉

一根铁丝，全班的毛巾整整齐齐挂成一

排。宿舍虽然简陋，却十分整洁清爽。

一天清晨起床后，战友们发现，脸

盆里装上了水，搪瓷缸摆在脸盆边，也

装满了水。副班长杨名炎善于观察，他

悄悄对大家说：“你们看，班长的鞋是湿

的，肯定是他帮大家打的水。”

身教重于言教。第二天早上，我们

发现脸盆和搪瓷缸又装上了水。这次水

不是石班长打的，而是新兵杨清和、毛燕

华趁大家熟睡时，偷偷抢着打的。

看到新兵们工作积极、抢着做好

事，石班长很高兴，在班务会上表扬了

两名战友，并布置副班长杨名炎：“赶快

写一篇表扬稿，中午到饭堂去广播。”当

时，新兵连思想政治工作抓得很活跃，

开设了“饭堂小广播”。说是广播，其实

就是开饭时，在饭堂读表扬稿。这是新

兵连指导员徐寅林布置的任务，连队定

期统计各班表扬稿数量，各班都很重视

这项工作。

那天中午，受石班长指派，我拿着杨

名炎写的表扬稿，用不太标准的普通话到

饭堂广播。杨名炎是“老三届”高中毕业

生，语文基础很好，文笔简洁优美。我虽

然是初中生，但能说几句普通话，在部队

受到欢迎。我广播完表扬稿后，连长指导

员带头鼓掌，徐指导员还特意对我们班提

出表扬。班里的战友都感到十分自豪。

从此，我和杨名炎成为班里的一对

“黄金搭档”。每当大家训练中有了进

步、生活中做了好事，石班长就会布置：

“杨名炎，写稿。张善亮，广播。”隔三差

五到饭堂广播一次，战友们工作训练积

极性越来越高，新兵三班也因此在连里

有了小小的知名度。

新兵三班的表扬稿
■张善亮

1974年，张善亮（中）、杨名炎（右）

与战友合影。 作者供图

曾在军旅
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近日，山东省烟台市福山区人武部、福山区退役军人事务局联合开展义务

植树活动。 吕道谋摄


