

成长顾问团

宿舍调整,我开始收拾行李。打开抽屉,一张去年比武考核的奖状进入我的视野:新干部专业考核第三名。看着这张奖状,我不禁陷入去年刚下连任排长时的回忆。早在上军校赴部队实习期间我就听说过,雷达兵训练最难的就是测报专业——既要厘清不同目标航迹,又要快速准确报出目标位置。“实习时就接触过这个课目,理论测试也是高分通过,到时候实际操作肯定没问题。”就这样,自信满满的开始了测报训练之旅。现实总爱开玩笑。第一次训练,不等我分清屏幕上的目标方位,倒计时就走完了,0分的成绩赫然在目。在身边战友们的注视下,我恨不得找个地缝钻进去。

努力,必有收获

李想

“我肯定是今天状态不好,等哪天状态调整好了,自然就能报出来了。”我勉强为自己开脱。然而,之后几周时间,我期盼中的那种“状态”迟迟没有到来:战友们大声测报,我支支吾吾;大家互相交流,我沉默寡言……每当战士们谈到前任排长在专业比武中摘金夺银令他们非常敬佩时,我更是如芒在背,仿佛下一个话题就要拿我与他们作比较了。不久后,全站组织阶段测试,不管如何逃避,依然没能躲掉令人难堪的事实——我的成绩不出意外地垫底。“我可能动手能力不行。”我又在给自己找借口。晚上熄灯前,战士们的“卧谈”话题围绕白天的测试展开。其间,一位班长的话引起我的注意:“小许又拿了‘战士组’第一名,他刚来时什么都不会,是他们这一批兵里基础最薄弱的,现在居然稳居榜首。”上等兵许德坤是排里的训练尖子,想不到他还有这样的过去,这也让我好奇,他进步的秘诀是什么呢?此后几天,我都不自觉地留意小许的一举一动——他每天会比大家提前15分钟到训练室,熄灯后会坚持加练半小时……那天午休,小许扔下刚领到的手机又消失了。当我在训练室找到他时,他正在反复练习上午的一个课目想定。“你怎么还在这儿?”“排长,上午有个知识点大家都学会了,我还不会,我想弄明白了再休息。”小许说完又继续低头练习。看到小许的努力,我好像明白了什么:想要收获,我努力了吗?一心在等待的“那天”到底是哪天?我开始尝试克服畏难情绪,为自己制订强训计划:白天,我从最基础的课目练起,在练习中整理总结训练方法心得;晚上熄灯后,我独自在训练室攻克难点,逐项弥补自身短板,经常一练就到深夜。不知不觉中,我渐渐找到心无旁骛的状态,脚踏实地的付出也让我的成绩渐渐有了起色。功夫不负有心人。在去年底的考核中,我凭着扎实的基础从容应对各种难题,一举取得第三名的成绩。看着来之不易的奖状,我的心情格外舒畅,战友们也纷纷向我祝贺。

新的一年,我带着战士们完成交接棒,熟练指挥各战位协同配合。看着保障的战机越飞越高,感觉自己也能在军旅之路上高飞远航。(邹一萌整理)

只有两条路——要么选择放弃,就此结束这项有些超前的研究,要么给模型“瘦身”。对于刘京菊而言,这并不是一道选择题,“决不能让大家拖着大箱子上战场”。刘京菊开始带着团队尝试更新架构设计,不断试验轻量化模型。讲起这段故事,一个个专有名词不断从刘京菊的口中蹦出,这些外行人听来晦涩难懂,但在刘京菊眼中,更像是铭刻着无数努力与汗水的一块块砖石,铺成了那段通向信息化战场的打赢之路。近几年,随着AI技术不断发展,刘京菊更加专注于前沿领域的研究。2023年,学校拿下全国大学生信息安全竞赛联合承办权,她坚持在往届赛题基础上,增设人工智能、网络空间测绘等4个前沿技术新赛道。讲师李阳回忆起当时的场景:“不少参赛学生怨声载道,但事实证明,只有这样,才能倒逼他们不断探索新的技术领域。”刘京菊的目光不仅落向专业领域的前方,更落向人才成长的远方。或许是出于女性的细腻,讲师侯冬冬刚到系里时,刘京菊就发现了她的闪光点。认真、细致、专注……她经常缠着老教授问问题,有时上电梯都忘了按楼层,看到她就像看到从前的自己。”刘京菊说。

作为中国科学院大学人工智能专业的高才生,侯冬冬从刘京菊这里领到的第一个任务,就是带领研究生学员参加强网杯人工智能赛道挑战赛。那段时间,侯冬冬就像“魔怔”了一样,她几乎放弃了所有的娱乐,一遍遍在电脑前模拟比赛项目、优化模型结构,最终如愿捧回冠军。“我真的是拼了,既然刘主任给了我这份信任,就决不能辜负她。”在刘京菊的带领下,现在侯冬冬已经成长为某教研室副主任,并成为某项目组组长核心成员。“对待青年人才,既要扶上马,还得敢放手,这样整个团队才能后劲十足。”一直在前行,一直向远方。刘京菊很享受为一个目标而奋斗的感觉,她对系里的年轻教员说:“未来网络空间将会是什么样子,未来人工智能将会掀起这个领域怎样的浪潮,答案应该由你们来寻找……”每当这一时刻,都显得格外安静。实验室内,机箱低沉地嗡鸣,方寸屏幕之上,数据在奔流,每一双眼睛都聚焦于交织的信号,并透过它们望向未来战场。“眺望的人,总是笃信前行。”这些跨越虚拟与现实的目光里,有征服崎岖的勇敢,有衔枚疾走的奔赴,有锚定顶峰的坚毅。有刘京菊,有侯冬冬,有一个个在第五维空间中奋战的她和战友们,在强军征程中留下的一个个身影。

“排长,上午有个知识点大家都学会了,我还不会,我想弄明白了再休息。”小许说完又继续低头练习。看到小许的努力,我好像明白了什么:想要收获,我努力了吗?一心在等待的“那天”到底是哪天?我开始尝试克服畏难情绪,为自己制订强训计划:白天,我从最基础的课目练起,在练习中整理总结训练方法心得;晚上熄灯后,我独自在训练室攻克难点,逐项弥补自身短板,经常一练就到深夜。不知不觉中,我渐渐找到心无旁骛的状态,脚踏实地的付出也让我的成绩渐渐有了起色。功夫不负有心人。在去年底的考核中,我凭着扎实的基础从容应对各种难题,一举取得第三名的成绩。看着来之不易的奖状,我的心情格外舒畅,战友们也纷纷向我祝贺。

我们的学员队

近几年,刘京菊陆续主持和完成多项国家和军队重点课题研究。任务攻关期间,她像钢钉一样铆在一线、日夜奋战。刚刚从部队调研回来,刘京菊就匆匆返回了学校。一年之计在于春,有太多事在这位70后女教授心头萦绕。进了办公楼,刘京菊匆匆走上楼梯,正在缓缓关闭的玻璃门,映出她瘦削的背影。门外,开学不久的军校操场上传来生龙活虎的操练声;门口春联的横批上,“奋斗强军”4个字在阳光下格外醒目。

一名女教授的“攻关格言”

■王丹宇 王宗怡 孙程浩



刘京菊(左二)与团队成员研讨项目课题。

竺睿瑛摄

“无名的人,也有一身锋芒”

2001年,刚刚硕士毕业的刘京菊跟随团队来到某部,为该部装配某型系统。7月的中原腹地,烈日烘烤着空气,扑在脸上灼烫而焦热。为了照顾团队中唯一的女同志,带队领导只让刘京菊负责系统测试,将代码优化的工作交给了其他同事。“当时心里很不甘心,就想通过这次任务证明自己,女同志一样可以搞代码。”刘京菊说。每天天不亮,刘京菊就坐在电脑前,一遍又一遍运行系统,像浪中淘沙一般寻找隐藏其中的漏洞。在她心里,默默给自己定下一个目标——不仅要吧系统测试好,还要完成全部代码的优化。这座身处大山的基层营区,没有专门的女厕所、女浴室,没有一名女兵的身影,但一切不方便都没能阻挡这名年轻人的热忱,“那股子倔劲就像是一个防护罩,把所有困难都隔绝在外面。”刘京菊至今忘不了,当全部系统通过检验,她第一次登上了营区后的山顶,看到余晖下的群山层叠绵延,远处城市的灯火依稀闪烁。“心里有一种成就感,我不仅能登上现实中的山顶,同样能攀登虚拟空间的高峰。”

事实证明,刘京菊征服的又何止这一个系统。此后的23年里,从硕士毕业生到专业系主任,从主任设计师到主持国家和军队重点课题,刘京菊走过了天南海北的座座营盘,参与过多个型号项目的科研任务。登上的一座座山,她看见无数或宏伟或秀丽的风景。唯一没有变过的,是她不惧风雨的拼劲。

在周围同事和学生眼中,刘京菊似乎“骨头缝里都是力量”。在某型号系统的生产阶段,她带领课题组频繁往返于学校和生产厂家。一次刚刚出厂回来,刘京菊就接到厂里打来的电话——生产正处在紧张阶段,但系统突发异常情况。此时,刘京菊还没有来得及推开家里的门,又拖着箱子匆匆向火车站赶去……

去年秋天,第五届“纵横”网络空间安全创新论坛在学院驻地开幕,组委会推荐刘京菊在论坛上作主旨报告。她连续几周扎在办公室精心准备、反复推敲,最终的主旨报告获得在场专家一致好评……

“这些都是家常便饭,我的丈夫也是一名军队科研人员,他和女儿都很理解我……”谈及家庭,这个一向干练的女教授似乎隐去了满身的锋芒,柔和的笑容溢在嘴角。“我们系的每名同志都有两个家,一个是小家,一个是大家。”透过

刘京菊办公室的窗户,营区内一座“电磁利剑”雕塑在樟树的映衬下,傲然矗立。“很多人将我们这个领域的工作精神总结为‘甘当无名,决胜无形’。我们都是普通人,但既然选择了这份事业,就要做到最好。”刘京菊说。刘京菊相信一句话:“无名的人,也有一身锋芒。”

“赶路的人,从不放慢脚步”

熟悉刘京菊的人,往往离得很远就能认出她。“刘主任走路很有特点,常常背着一个双肩包,微微低头,步履飞快。”刘京菊始终“把时间抓得很紧”,在飞机、火车上甚至会议间隙,她也常常在看书、打字。“我的时间是用小时来规划的。”刘京菊笑着说。在刘京菊的电脑桌面上,有一张申报军队一流学科的计划统筹图,上面各项任务的时间节点精确到了几小时。今年寒假一开始,刘京菊就带领系里的同事,为这项工作奔走忙碌。完善专业课程、抓建师资队伍、优化

科研平台、研究政策指标……每天15小时的工作时间被均匀地划分成很多份,别人的“休整契机”成为她“难得的整块时间”。在同事眼中,刘主任的身上“有一种可怕的自律”。这些天采访,有几次被刘京菊手机的闹铃声打断,她总是略带歉意地解释说:“都是寒假时各种碰头讨论的提醒,有些忘关了……”这些临时性的闹钟可以被关闭,但很多时间点就像钉子,已经钉在刘京菊每一天的时间链条上:无论几点睡觉,都会在早晨6点30分前起床,8点前准时坐在办公桌前;晚上吃完饭陪陪家人,又回到办公室继续加班……“确实有干不完的事情。”这些年,刘京菊有三分之一的时间奔走在路上,为国家、军队各类大项任务进行设施检测,带领团队寻找、修补信息漏洞。“她就像一个不知疲倦的火车头,带着我们向前冲。”“赶路的人,从不放慢脚步。”在刘京菊的团队里,有很多优秀的女教员。“经常我们男同志都下班了,一回头,她们的办公室还亮着灯,有时任务来了,哪分什么男女,都是一样拼。”在该系副主任杨国正的眼中,她们是这个领域的冲锋队。而在她们眼中,刘京菊是最好的榜样。“身处这样的集体,总能感觉到有一

种力量在推着我们前进,就是刘主任经常说的使命感。”刚刚被破格遴选为硕士研究生导师的李宇薇说。

“眺望的人,总是笃信前行”

刘京菊成为系里的“掌门人”,已经第7个年头。多年来,刘京菊一直保持一个习惯,每晚走出教学楼,总是回头望一眼,才觉得心安。“这个学科刚刚创立时,我还在读研究生,现在我要带领它往前再迈一步,这是一种传承,更是一份责任。”在担任全国人大代表的5年中,刘京菊所有的提案都与人工智能息息相关。扎根于新城新质作战力量,刘京菊总是逼着自己看得更远一些。“从信息化走向智能化,是武器装备发展的必然趋势。”在担任系主任的第一次教学形势分析会上,她定下了单位未来的主攻方向。早在11年前,刘京菊就开始了相关的课题研究。那时,一个巨大的难题摆在团队面前——大模型训练需要海量数据,随着计算任务的指数级增加,只有笨重的大型服务器才能“带得动”,显然这与未来战争不相适

“学员论坛”激发成长新动能

■陈天昆 张智鹏

导师钟紫舟在一则信箱留言中受到启发:“既要回应他们向合格军官转变的共性需求,也要通过正向鼓励引导大家用好自身优势,实现需求互补和共同进步。”于是,该学员队探索开展“兵说兵事”论坛。这种团支部面向大家征集话题,然后由学员主讲、主持人引导论点、双方或多方自选立场讨论的形式,一经推出便受到大家欢迎。来自清华大学的博士王志国、来自空降兵某部的许云成等一批学员踊跃报名。新装备新科技在部队的实际应用、新干部任职需要哪些能力、如何知兵心带兵、军事体能的训练方法……

一个个一碰就响的话题,让大家心头的一个个问号在“人人出谋划策、个个深度参与”中渐渐拉直。在一次新干部任职能力讨论中,直招军官于丰玮讲出自己的困境:入伍后,他曾经是学生会骨干,得到大家认可。入伍后,他急于表现自己,反而给战友留下不踏实的印象,工作局面迟迟打不开,令他很苦恼。“有能力,想干好,结果却适得其反。”这引起许多战友共鸣。提干学员高旭走上论坛讲台,一边讲述自己经历的大项训练任务,一边分析老部队的优秀官兵事迹,帮助大家开拓思路。伴随讨论深入,“了解基层才能建功一线”“能吃

苦更要善总结”等观点越辩越明,让很多学员心有所获。寒假期间,队长张一豪收到来自于丰玮部队的短信。原来,于丰玮主动申请回到原单位过年,还利用自身特长组织新春活动,得到大家的点赞。立足用好各自特长,不断激发干事热情。许多论坛上的金子成为大家提升自我的躬身实践:提干学员褚千龙拿起公文写作培训课,陈亮主动办起体能“特训营”,直招军官李桥成为大家的学员“小教员”,王天安筹备起中华优秀传统文化系列讲座……教室里、操场上,学员们互促共进。新学期伊始,新一期“兵说兵事”论

坛在学院机务外场展开。有着“入伍3年就晋升为机械技师”经历的提干学员朱鹏程站在机翼下,为大家讲解某型战机的机务维护保障要点,并协同指导教员组织的大家分组训练。听着朱鹏程的细致讲解,看着战友们的热情参与,原本对机务工作存在畏难情绪的直招军官高文俊,也在大家的感召下完成首次实操。面对鼓励的掌声,他由衷感到作为一名机务人的自豪:“火热军营,守护战鹰,我相信我能行!”

“军人的肩膀扛枪扛炮,扛的更是国家和民族的安全重任。现在,新时代的强军重任落在了我们肩上,必须勇于担当,这既是党和人民的期望,也是当代革命军人应有的品格。”开学初,空军工程大学某学员队“兵说兵事”论坛如期进行,直招军官封晨鑫自信地走上讲台,以“胸怀祖国、无私奉献”为主题,结合自身携笔从戎前后的实际感悟,为大家献上一场精彩的演讲,引来战友们热烈的掌声。面对战友的肯定,封晨鑫回想起自己当骨干之初组织晚点名时的窘境:因为紧张,反复练习的报告词磕磕绊绊,讲评工作更是不知所云……“如今,我能自信地面对军营生活,要感谢队里组织的‘兵说兵事’论坛。”他说。该学员队人员类别较多,既有从部队一线选拔上来的优秀大学生士兵提干学员,也有从地方高校直接选拔招录的直招军官。如何在时间较短的培训周期内,让这些身处“萌芽期”的青年军官“扎根”“蹲好苗”,成为该队党支部考虑的首要问题。借着一次“寸言话兵心”活动,教