



踏访新时代边关·春天的故事

早春的高原山脉,如同一条条银色长龙蜿蜒向前。祖国西域,巡逻官兵穿行在群山峻岭之中。

新疆,天山南麓。斯姆哈纳边防连的一支巡逻队伍正在缓缓向前,2名新兵行进在其中,这是他们第一次参与巡逻勘界任务。天寒地冻,他们的心中却像燃烧着一团火。想象着界碑的模样,他们热切而坚定地向前行进。

西藏,喜马拉雅山北麓。昆木加哨所的一名七旬退伍老兵重走巡逻路,与年轻官兵共话过往岁月。细远悠长的马泉河向前蜿蜒伸展,仿佛老兵对昆木加的眷恋绵延不绝。

漫长曲折的边防线上,寒风吹散了人烟。每一名边防军人都曾在这里体味过荒凉和寂寞,甚至在巡逻时经历过生与死的考验。然而,面对这一切,新

兵们无畏不惧、热血出征。在遇见界碑的那一刻,他们不自觉地泪眼婆娑;退伍老兵无怨无悔、难忘初心,总是对曾经守卫过的地方魂牵梦绕,希望有朝一日再次登上哨所。

巡逻路上,官兵们仍艰难地跋涉着,每走一寸,边防军人的戍边印记就多一分。他们懂得,守卫着祖国疆土,便是守护着万家幸福。

这个春天,巡逻路上的美好“遇见”

「西陲第一哨」两名新兵首次踏上巡逻路

遇见界碑

何春波 刘南松 陈斌

奔去。情急之时,宋卿铨用尽全身力气勒紧缰绳,这才让马停下来。同行的战友也赶紧下马,帮助他安抚马匹,直到情况稳定后才继续向前。

见宋卿铨的心情仍有些不安,一级上士黄正涛策马与他并行,贴心地安慰道:“别害怕,这匹马很温顺,只是有些胆小,慢慢就能和它建立起默契。”说罢,黄正涛讲起了自己当新兵时的一个惊险时刻。

那次巡逻已是回程,天气有些阴沉,黄正涛与战友们正牵着马走在一段断壁上,突然,他的脚下一滑,半截身体瞬间掉进了雪窝。生死一瞬,黄正涛死死地拽住缰绳,他手中牵的马,也拼命地将他向外拉。战友们迅速赶过来,在马匹和众人的合力之中,他才艰难地爬出了险境。

黄正涛告诉宋卿铨:“在高原巡逻,不仅考验体能素质,更磨炼我们的心态和意志。危险可能随时会降临,必须要有过硬的本领和强大的内心,才能度过未来的一道道坎。”

听着黄正涛的经历,宋卿铨暗暗握紧了手中的缰绳,昂首说道:“班长,我一定完成任务!”

上大课时,宋卿铨怀揣着保家卫国的梦想参军入伍。临行前,他的爷爷特意取出在抗美援朝战争中荣获的勋章送给他,鼓励他在部队好好干。如今来到祖国的“西陲第一哨”,他更坚定了为国守防的决心。

相较其他高海拔点位,前往72-1界碑的这段线路较为平缓,非常适合新兵进行适应性巡逻。尽管如此,约2小时后,地势开始变得陡峭,巡逻官兵无法再骑马前行,大家将马拴在附近铁丝网立柱上,便开始步行前往点位。

太阳被厚厚的云层遮住了光芒,只能瞥见淡淡金黄。呜呜作响的寒风卷起山谷中的积雪,肆意拍打在官兵的脸上。

随着一路艰难跋涉,黄瑞龙的呼吸开始变得急促。“能不能坚持?”廖祥注意到黄瑞龙的步伐有些沉重,拍了拍他的肩膀。“连长,没问题!”黄瑞龙咬了咬牙。

黄瑞龙观察到,雪山上乱石丛生、充满危险,但廖祥总是冲锋在前,为大家开路;遇到不好攀爬的陡坡,连长第一个上去,将绳索固定好后放下来,让大家抓着往上爬;遇到悬崖峭壁,连长会站在队伍的最外侧,护着我们。

连长的一举一动,让黄瑞龙不由得心生敬意,他暗暗为自己鼓劲,一定要早日成长为一名优秀的边防战士。

界碑就在前方了。在距离家乡千里之外的边防线上遇见祖国界碑,2名新兵有些兴奋,加快了登顶的步伐。

“你好,界碑!”北京时间下午3时许,巡逻队伍抵达了72-1界碑。一级上士张纪龙拿出设备,向上级发送点位坐标信号。

远眺,冰白与蔚蓝于天边衔接;眼前,巍峨的界碑在风中矗立。阳光透过群山照耀着界碑和巡逻官兵的脸庞,此情此景,无比庄严。2名新兵抚摸着界碑,激动不已,红了眼眶。

中国的陆地边防长达2万多公里,斯姆哈纳边防连常年巡逻的139公里只是其中小小一段。站在界碑下极目远望,宋卿铨和黄瑞龙真切感受到祖国山河的壮阔与无限,也感受到作为一名战士的责任与使命。他们瞬间懂得,守卫脚下的一草一木、

春日,当广袤的神州大地渐渐弥漫暖意,天山南麓依旧残雪未消。

斯姆哈纳边防连位于我国版图最西端的高原雪山之中,尽管与首都北京同处于北纬40度附近,但巍峨高耸的地势,让这里仍处于刺骨的寒冷之中。

去年12月下连的一批新兵中,体能突出、表现优异的列兵黄瑞龙和宋卿铨,终于在2024年的春天迎来了人生中的第一次巡逻任务。

前一天,连长廖祥在准备会中向2名新兵详细介绍了往返路线和巡逻任务等情况,并不断嘱咐着注意事项:“明天一定要穿好衣物,注意防风保暖……”

一大早,2名新兵便准备好了装备。他们紧了紧绑马鞍的绳子,之后不停抚摸着马驹的鬃毛。也许是有些紧张,他们总觉得背上的步枪比往日更沉了一些。

“上马!”北京时间11点,斯姆哈纳边防连巡逻分队骑着马出发了。此时,并不是这里最冷的时节,但狂风依然肆意漫卷,寒意会瞬间侵袭人体。尽管天寒地冻,2名新兵却觉得有些热血沸腾,迎着朝阳,他们挺起胸膛、一路向前。

此次巡逻的目的地是72-1界碑。2名新兵被编在队伍的中间位置,而连长和老兵则在队伍的头尾行进。一路上,老兵们向2名新兵认真介绍着路线情况和周边环境。

突然之间,在一段上坡路上,马蹄绊起的石块直往后方滚去,“哗哗”的声响让宋卿铨的马受到惊吓,开始朝着山下



图①:祖国西北,斯姆哈纳边防连官兵向着巡逻点位前进;图②:雪域高原,即将退伍的老兵,向驻守的哨所敬礼;图③:昆木加哨所巡逻官兵描红界碑。

图片由连队官兵提供

一尺一寸,将是他们戍边岁月的全部意义。

身在祖国“西陲第一哨”,每天送走全国最后一缕阳光,勇敢无畏的斯姆哈纳边防连战士们,与千千万万的边防军人共同守护着全国人民的安稳与幸福。山河无言,但高原上的风与雪会记住每一名戍守家国的战士。

晨光熹微,崎岖蜿蜒的羊肠小道似一条条丝带般随意搭在山体上。冰峰雪岭间,西藏军区某边防团昆木加哨所的一支巡逻分队已经踏上征途。

此次巡逻任务中,官兵们迎来了一位特殊的战友——年过七旬的老兵边琼。“如今这条巡逻路要比当初好走许多……”再次回到阔别50余年的昆木

加哨所,边琼与连队官兵一道,重新踏上了前往25号界碑的巡逻之路。

岁月苍老了边琼的面庞,却不曾磨灭他心中的精神与信仰。他的眼睛依旧炯炯有神,如雄鹰般时刻关注着脚下的巡逻路。

昆木加,藏语意为“鲜花盛开的天堂”,然而这里的自然条件却与鲜花毫不沾边,哨所海拔4900米,长冬无夏、春秋相连,年平均气温不足5℃,最低气温可达-37℃左右。1961年,第一批官兵凭借着战天斗地、永不言弃的精神,在这片生命禁区建起了“西南第一哨”。

1971年,边琼入伍来到昆木加哨所,两年的守哨时光给他留下了最美好的回忆。退役后,“昆木加”这个名字始终萦绕在他的心头。

4年前,边琼和两位老兵曾重返西藏,前往离昆木加哨所不远的仲巴烈士陵园祭奠逝去的战友。当时,前往哨所的道路因积雪厚重无法通行,他们只能朝着哨所的方向深情地敬了一个军礼。

前段时间,某边防团开展“传承红色基因,共筑强大国防”教育活动,边琼受邀从4000多公里外的山东赶往哨所。

重回昆木加,重走巡逻路,一直是边琼的心愿。得知当日有巡逻任务时,他主动请缨,申请一同前往。连队党支部慎重研究,最终同意了边琼的请求。

出发前,指导员且增曲杰特意为边琼找来了一套“21式”军装。触摸到新式军装防风保暖的面料,边琼不禁回忆道:“当年我们穿的还是65式军装,巡逻时为了抵御严寒,我们经常会将雨衣套在内衬里……”

再次踏上巡逻路,边琼感触颇多,他

不自觉地哼起了那首当年和战友们一起创作的《当兵来昆木加》:“当兵来昆木加,这里没有鲜花,只有青春的朝霞……”

骑着战马,背上钢枪,巡逻在祖国的边防线上……”

伴随着悠扬的歌声,一件件往事涌上心头。上世纪70年代,昆木加哨所刚建哨不久,巡逻主要依靠骑马和步行。

巡逻路上情况复杂、危险重重,很多地方“马可以走,人不能走”,新兵们来到哨所的第一件事就是学骑马。边琼回忆道:“当时几乎所有人都有过骑马摔跟头的经历!”

“即使可以借助马力,巡逻一趟往往也需要一天一夜,个别点位更是要好几天才能抵达。”大家在边琼的介绍中了解到,每个人还要在巡逻过程中背上80多斤的物资,一趟走下来,帽子和衣服里到处都是白色的汗水印记。晚上,官兵们住在雪洞里,靠着燃烧的牛粪堆和柴火取暖。“迷迷糊糊走一天,背包卸下,人马上就能睡着。”

时隔半个世纪,“走马穿风雪海边”的画面,似乎又重新燃起了边琼当兵时的那股劲头,也让如今的年轻战士更加懂得曾经的艰辛与不易。

“我记忆最深的是昆木加的雪……”1971年,昆木加在9月份便进入了大雪封山期,“雪季”比往年提前了整整一个月。物资供给无法运到哨所,官兵们便是靠着先前储备的罐头、干粮等食物熬过了漫长的冬天。开春后,冰雪消融,团里的供给终于运了上来,看到物资车的那一刻,不少官兵喜极而泣。虽然许多蔬菜运上来时已经变成了“冰疙瘩”,但在大家眼里却比“金疙瘩”还宝贵!

50年前,书信是昆木加哨所官兵与远在千里之外的家人取得联系的唯一方

式。由于交通条件闭塞,那时的书信一来一回往往需要半年时间,“有些新婚战士,时隔大半年才知道自己当父亲的消息……”

随后,边琼又和战士们描述了当年哨所用电困难、缺少氧气等情况。

二级上士王思诚告诉边琼,哨所在这50年间发生了巨大变化。一些巡逻点位修通了柏油路,半日便可“点到到位”;2020年底,昆木加哨所接入国家电网,用上了“长明电”;哨所自建制氧站,真正实现了“氧气接到床头”;保温哨楼改造完成,每间宿舍都装上了地暖;三级抽水系统的配备,让官兵用上了自来水;新式大棚和植物工厂,哪怕在寒冷的冬天依旧可以保障官兵吃上新鲜蔬菜;“雪域配送”APP,一键下单,物资供给三天便可送达……

听着王思诚的介绍,边琼频频点头,深感欣慰。

巡逻途中,边琼在翻越海拔近5500米的“英雄坡”时出现了高原反应,且增曲杰见状迅速帮边琼开启了随身携带的便携式制氧机。边琼很快恢复了状态,他对且增曲杰说:“这里地势险峻、高寒缺氧,当年巡逻途中,两名战士在此牺牲,为了纪念他们才把此处取名‘英雄坡’。如今的‘英雄坡’,我相信不会再有牺牲!”

经过两个多小时的艰难跋涉,巡逻分队终于到达25号界碑,来不及休整,他们迅速开展警戒、检查、观察等工作。

给界碑描红的那一刻,巨大的泪珠顺着边琼的脸颊滑落,融入了边关的土地。云海云天下,一张张年轻的面孔与老兵的面容共同构成一幅美好的画面,边琼声声嘱托道:“大家一定要为人民执勤好、站好岗,守好祖国的边防。”

家吃得好,才能在训练场上练得好!我想做一款能和官兵互动的手机小程序,结合战友们的反馈进一步完善连队伙食。”

高原驻训砺尖兵,炊事保障争先锋,“先锋点评”小程序很快上线。打开小程序,丰富的每日菜单一目了然;在留言区里,大家可以点评菜品,写下想吃的美食,提出对伙食情况的意见建议;“饮食健康”栏目里,有许多健康饮食小知识供战士们浏览;“烹饪学习”板块里,各式菜谱方便官兵学习美食烹饪。

午饭时间,官兵们结束训练任务后风尘仆仆来到食堂,餐桌上饭菜飘香四溢,餐桌旁官兵喜笑颜开。“战友们的笑容就是最大的肯定。”看着大家吃得开心的样子,边琼的脸上也露出了幸福的笑容。

七旬老兵跨越半个世纪重上昆木加哨所

遇见初心

汪溢 特约通讯员 陈武斌

边关风

海拔4000多米的高原上,做一顿饭有多难?西部战区陆军某旅工兵连二级上士安治万对此感触颇深。

尽管有着多年炊事经验,初随部队来到高原驻训的炊事班长安治万,还是煮出了一锅夹生面条。

“伙食连着战斗力,我一定会让大家吃上可口的饭菜!”安治万暗下决心。

他从最简单的一锅面条开始做起。水面配比、揉面力度、煮面的水量、时长、压力……在高原烹饪的每一步都和平原上不同。为此,安治万特意请假到周边县城的面馆学习烹饪技巧。每做好一餐,他都会邀请战友们尝口味。

感,留下改进建议。

几个月的时间里,安治万铆足一股劲学习厨艺,取得了不小进步。他带领的炊事班不仅做出了全连官兵叫好的面条,还将各地菜系中的美味佳肴端上了餐桌,让连队官兵品尝到“家的味道”。

工兵连出色的伙食保障逐渐在旅里有了名气,隔壁几个连队的炊事班长常常来找安治万“取经”:“把你连

的制炊成果推广出去,让更多官兵受益,岂不是更好?”

在战友们的建议下,安治万决心把自己的菜谱做成一本教学手册。然而制作数据精准、内容翔实的教案是个不小的工程,落实起来并不比烹饪菜品简单。

为了获得便于推广的量化数据和烹饪步骤,安治万带领炊事班战士化身一群“科研试验员”,反复推敲细节,直

到摸索出精准的食材配比和最佳的制作流程。

经过两个多月的编写、修改和审定,一本长达165页、超过两万字的《高原制炊手册》成功“出炉”。

这册凝结了安治万汗水与付出的高原制炊教案,不仅包含了各式各样的菜品烹饪方案,还介绍了高原环境中容易发生炊事器械故障以及安全操作规程等专业知识,为高原炊事提供了全

高原上的“炊事宝典”

李强 蒋小伟

方位帮助。

“这可是本‘炊事宝典’啊,有效解决了咱们在高原上的伙食保障问题。”友邻单位前来参观,该旅领导特意将制炊手册作为一份特别礼物赠予给他们。一时间,这本“宝典”在多个单位的炊事班竞相传阅,不少炊事员通过这册教案给连队官兵做出了美味佳肴。

安治万并未满足于一本手册,他找到炊事班里的大学生士兵张志强:“大