

奋进新征程·青年官兵的成长与梦想

波澜起伏的深蓝海面上,广元舰破浪疾驰。

“开始射击!”随着主炮班长刘洋按动发射按钮,一发炮弹冲出炮膛,火舌喷涌而出,顷刻间,密集火力成功命中靶标。

“发射!”舰空导弹班长潘明灯闻令而动,修正参数,精准反应,一枚防空导

弹拖着尾焰腾空而起,直刺苍穹……

他们,是一群为战舰锤炼“铁拳”的官兵。他们操作的武器,有舰炮,也有导弹。险象环生的训练场上,面对瞬息万变的目标,他们时刻准备精准亮剑。记者注意到他们斗志昂扬,眼神沉稳又坚定。炮弹出膛只是轰鸣一瞬,而这数秒背后,是他们躬身走过的许多个悄无

声息的日夜。

为了让战舰的“拳头”发挥最强威力,他们夜以继日,孜孜不倦。与炮弹尾焰的耀眼火光相比,作战室的灯光是暗沉的,就像奋斗的日夜多数是平淡的。不知有多少时光,他们抱着专业书籍潜心钻研;不知围着装备转了多少圈,哪怕电缆里的一根线芯都与求索的

坚守岗位,奋斗不止

■本报记者 赵倩

大脑紧紧缠绕;不知有多少夜晚,在舱室打地铺,醒来就爬上战位,不舍得浪费一分一秒。

他们乘风破浪,一往无前。那些看似极难完成的任务,一点一点钻研,总能够攻克!平凡的日子里,他们接连挑战自我,跨过了层层叠叠的“海浪”。

他们与海作伴,以舰为家。细算起

来,一年有近300天,他们是在海上度过的。没有人比他们更懂得大海,更了解舰艇。在常人眼里,海面总是波涛汹涌。可对他们而言,深邃的海洋是见证点滴成长与收获的伙伴。

如今,即便已经成为岗位上的骨干,他们仍觉得远远不够。也许是忘不了砥砺前行万般不易,也许是不

想辜负一代代海军积累到今天的成就,又或许是想要人生在这个前进的时代留下遗憾,他们不曾停歇,也不愿停歇。

记者手记

海天之间,我铸战舰成“铁拳”

■本报记者 陈典宏 赵倩 通讯员 张彬

特稿

奇迹的背后,是一名炮手对舰炮的热爱

任务即将开始,舰炮战位进入准备阶段。随着转运间开始压弹,整个系统发出轰隆隆的巨大声响。

“啪嗒”,一丝金属滑落的微弱声响突然进入主炮班长刘洋的耳朵。刘洋像是触了电,猛地从座位弹起,快步走出设备室,寻找声音的位置。

来到转运间,他找到了躺在地上的一枚定位销。原来是机械在摆臂传送时,零件被震掉了。刘洋迅速将装备恢复如初,快步返回设备室。接下来,又是一阵震耳欲聋的“开火”。

舰炮是一门精密的武器,稍有不慎,某个零部件出了岔子,会导致整座舰炮偏靶甚至罢工。在广元舰上,刘洋创造了上百次舰炮射击零故障的纪录。

这,几乎是一个奇迹。奇迹的背后,是一名炮手对舰炮的热爱。

刘洋说,武器装备虽由钢铁铸成,但并不冰冷。舰炮像小孩子一样,有自己的“脾气”,要像疼爱自己的孩子一样了解它、熟悉它,更要“照顾”好它,才能保证它在关键时刻“不闹情绪”,发挥最佳实力。

那天凌晨,刘洋检查出一根电缆损坏,需要更换。运送电缆的车辆迟迟没有抵达。“故障解决不了的时候心急如焚,连觉都睡不着。”一夜过去,刘洋始终没有睡着,等到第二天早上新电缆送到后,他悬着的心才落了地。直到如今,他还记得,出故障的是某型电缆的第3根电芯。

副炮兵赖杨华同样对舰炮爱得深沉。前段时间,他以优异的成绩“一炮走红”,大家开始称他为“神枪手”。

执行训练任务那天,风浪比往常更大。赖杨华观察着摇摆起伏的海面,丝毫不敢松懈。战位上,他以敏捷精准的反应迅速调整舰炮方位等参数。瞬息之间,火光四射,未有丝毫偏差,副炮精准命中目标。

走上战位的那份沉稳和底气,来自他对舰炮倾注多年的热爱和激情。这些年,赖杨华经常比别人起得早,睡得晚。为了在比武中夺得好成绩,他练习到手掌起血泡;专业理论知识储备不够,他白天向班长认真请教,晚间加班加点“啃”专业书籍;每次实弹射击后,他都会仔细进行复盘,笔记本上是密密麻麻的经验总结。

入伍前,赖杨华是一个连坐大巴都会晕车的人。“刚登上舰艇的时候,着实在海上晕了一段时间,有时甚至趴在地上起不来!”他便刻意在甲板上进行适应性训练,强迫自己迅速适应海上生活。如今,他早已不惧任何惊涛骇浪,在战位上时刻保持最佳状态。

电影《海上钢琴师》的主角曾说:“我宁舍弃自己的生命,也没有办法舍弃这艘船。”影片中,他的生命与船交织重叠,从未分开。

可以说,炮手的人生也是如此。在与战舰逐浪同行的日子里,他们始终与舰炮“共舞”。在日复一日的深切互动中,他们和舰炮产生了奇妙的联结,仿佛彼此已经相知相通,融为一体。

跑出强军加速度,需要无数不惧挑战、敢为人先的官兵踏过荆棘、越过沟壑

当刘洋清洁舰炮炮管之时,舰空导



广元舰组织射击训练。
图①:主炮对海射击。
图②:主炮战位执行射击命令。
图③:舰空导弹班战士操作装备。

张彬摄

几个大项模块,100多个细节部分,刘洋会带领炮手们逐一检查,绝不会遗漏任何一个步骤。

刘洋的桌上放着几册故障汇编,目前已经总结记录了各种类型的舰炮故障。射击任务始终零故障,何来故障汇编?除了在书籍和日常检查当中积累经验,刘洋还会抽出时间到其他舰艇上收集故障情况。就这样日复一日地分析积累,一本舰炮故障“秘籍”逐步形成。

刘洋并没有把“秘籍”私藏,而是让它在各个舰艇流动和传播:“大家愿意相互传阅就是对我最大的鼓舞,这也是一个同众多专业炮手一起进步和成长的机会。”随着故障和经验的不断累积,手册还在持续增添新内容。

用极致的要求做好每一个细节,始终是这群像工匠一样的战士的追求。通过点滴中的执着前行,他们在战位上绽放着自信的笑容。

这片海,这艘舰,这个战位……每一名官兵心中,它们都有沉甸甸的分量

海上为家,岸上做客。战士们有时这样形容自己的生活。诚然,这也是他们的真实写照。常年奋战在舰艇上,舰就成了“家”。

刘洋对这个“家”爱得深沉。前段时间,儿子需要做个小手术。刘洋放心不下战位的工作,正值舰艇在工厂检修,刘洋便就近选择了医院,把妻子和儿子接来。

照顾儿子之余,刘洋一有时间就来舰上转转,检查一下舰炮,不停向大家叮嘱注意事项。看到班长来了,战友们瞬间感到踏实了,可也觉得有些心疼。为了舰炮这个“孩子”,他牺牲了陪伴儿子的时间。

潘明灯说:“我们对舰艇有着特别的感情,这份爱让我们从不计较个人利益得失,而是始终将战位放在心间。”

去年,潘明灯面临去和留的抉择。之所以艰难,是因为潘明灯的妻子希望他能退役,回家乡谋一份工作,以便多抽些精力给家庭。的确,这些年他留给妻女的时间十分有限。然而经过纠结和徘徊后,他还是决定留下来!

“舍不得离开舰艇啊,也放心不下熟悉的战位!”潘明灯开始认真准备晋升军士的选拔考核。由于潜水是他的弱项,休假期间,他特意报了培训班练习。那段时间,家和游泳池成了他新的两点一线。

考核那天,潘明灯憋足了一口气,拼命地游。到达及格线时,战友们冲着他欢呼!露出水面后,潘明灯双手攥紧拳头,高高举过头顶,眼泪簌簌而下。

妻子偶尔也有怨言,其实更多的是担心他的身体。家属们都懂得,在海上生活的日子太不容易。潘明灯偶尔会给家人分享大海的照片,蔚蓝的大海,赤色的夕阳……如此美丽的海域由他们守护着,这或许是一名海军战士心底最纯粹的真情,最忠诚的奉献。

像潘明灯和刘洋一样,战士们只要能成为舰艇增光添彩,便发自内心地高兴:“大家都希望这个‘家’越来越好。”他们的真切付出也得到了回报——广元舰连续4年被评为“四铁”先进单位,并在去年荣立集体三等功。这片海,这艘舰,这个战位……每一名官兵心中,它们都有沉甸甸的分量。

第1522期