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那年十月，白霜如飞蚁

栖落辽西

塔山村，无塔无山

北宁铁路穿村而过

村前河滩开阔

芦苇摇曳，一丛丛杂草

蓄满萧瑟的风声

此刻，锦州激战正酣

敌东进兵团如黑云似潮水

妄图北上驰援

时间与速度

变局与危局

包围与反包围

一个百十户人家的小山村

突入棋局

成为一枚关键棋子

甚至决定战役走向和结局

生死之地，无险可守

三十四团落地生根

生死防御

堑壕地堡星夜挖掘

层层防线

纵横贯通八千米

阵地新翻泥土的湿气

被北方霜冻压制

一垄垄形如田埂

凝结生死相搏的意志

显现钢铁长城的质感

饮马河，水深盈尺

敌我分界南北两岸

我看见

阵地旗帜飘动战士的誓言：

坚守，坚守，坚守

誓与阵地共存亡

敌海空军炮火如飞石倾泻

阵地工事被掀飞被炸烂

半小时炮火准备震耳欲聋

忽然，天地宁静得只有风声

英雄爬出坍塌的掩体

如猎人瞭望狼群

眼里充满仇恨

远方，敌军集结地域

十一个师十万之众出动

近处，敌整团整营

密麻麻黑亮的钢盔蠕动

塔山堡、铁路桥、白台山

全线发起冲锋

我看见

敌密集队形身后

督战队的美式枪械

肃杀而冷酷

“打，让他们尸横遍野！”

一声令下

一粒粒子弹从残破工事击发

穿过河滩纷乱的铁丝网

贴着摇曳的杂草

带着使命的光亮

洞穿乌鸦的惨叫和哀嚎

前有瘫软倒伏的尸体

后有无情的督战枪口

敌军进退无路

硬着头皮

一天发起九次冲锋

九次都被我顽强击退

炮火疯狂，子弹疯狂

敌军进攻更加疯狂

第一天，三个师

第二天，四个师

停战一日之后

第四天，四个师

第五天，五个师

波浪式推进

白热化巷战

近身肉搏

阵地反复争夺

六天六夜

我们英雄的队伍

始终铁杵一样

一根根揳入土地

视死如归

寸土不退

新时代的春天，我巡礼塔山

我惊奇

英雄的土地一马平川

地势竟如此平缓

实地比历史书更直接更真切

当年的阻击必定更悲壮更惨烈

烈士陵园，坟茔丛立

伟大的胜利震古烁今

我看见

只身退敌的朱贵

“刺刀见血英雄班”

“毛泽东奖章”获得者

那年那月的英烈

一个个缓步向我走来

我找不到战场遗迹

耳边却回荡

枪炮的呼啸和拼杀呐喊

那一刻

我泪眼模糊

谁说塔山无塔无山

七百多名烈士安眠于此

便是一座座铁塔

一座座山坡

而塔山阻击战革命烈士纪念碑

巍峨如山峰

直刺苍穹

塔
山
阻
击

■
程
文
胜

前几天收拾旧衣物时，我看到了那

双珍藏多年的鞋垫。鞋垫周边用密实

的白线扎紧，正面用多种彩线绣织的两

枝梅花和“一路顺风”“万事如意”字样，

依然色彩鲜明。看到鞋垫，我不禁想起

花姐，想起那些关于针线的点点滴滴往

事。

花姐是我的堂姐，因为名字中有个

“花”字，被我亲切地称为花姐。花姐比

我大 11 岁，待我就像亲弟弟一样，我小

时候总喜欢找她玩。

20 世纪 80 年代，心灵手巧的花姐

在村里最先学会织毛衣。不论在院子

里晒太阳还是在门口与邻居聊天，她手

里的针线活从不耽误。时而交织穿插，

时而拽紧拉伸，两根长长的织针在她双

手间灵活而有节奏地摆动着。她织的

速度很快，别人七到十天才能织完的毛

衣，她仅需四五天，而且花样多、质量

好。

在我们家，哥哥最先穿上花姐织的

毛衣。那件由绿色粗线织成的毛衣，鸡

心领，衣身装饰着一条条凸起的花纹，

两个袖口处做了收口缩边处理。当时，

这么一件时髦的毛衣，只在影视剧中见

过，在小山村可是稀罕物。

哥哥把毛衣视若珍宝，白天在学校

里出尽风头，晚上回家连睡觉都不舍得

脱。我羡慕极了，只盼望自己快快长高，

也能穿上这件毛衣。后来，母亲把毛衣

转给了我。当我脱下臃肿的棉衣，穿上

这件渴望许久的毛衣时，心里美极了。

它贴身又好看，陪我度过了三个冬天。

我上了初中以后，家离学校远，来

回需要骑自行车。寒冬，天不亮我就从

家里出发，长时间骑行，手和耳朵都长

了冻疮。花姐知道后，说要尽快为我织

围巾和手套。当时条件差，手头没有新

毛线，她便把我那件不能再穿的旧毛衣

拆掉，花费了一个白天和两个晚上，用

那些毛线为我织了一条围巾和一副手

套。当我开心地抚摸厚实的围巾和手

套时，抬头看到了花姐疲惫的双眼。我

知道，围巾和手套是她熬夜织出来的，

决心以好成绩回馈她的爱。

高中毕业那年，我应征参军。临行

前，亲人们都来为我庆贺。有的送红

包，有的送鸡蛋，有的送学习用品，而花

姐送我一双鞋垫。我深深懂得，鞋垫虽

小，情谊无价，那密密麻麻的针脚倾注

着她的真挚祝福。

我将鞋垫装进行囊，扎扎实实走好

军旅之路。那些织入针线里的爱，是我

不怕苦累、砥砺前行的动力。我努力在

每一个平凡的岗位上发光，不辜负家乡

父老的殷切期望。

后来，我每次休假回家都会去看望

花姐。她送我的鞋垫、十字绣作品，都

被我悉心珍藏。光阴荏苒，那些留在记

忆中的往事，依旧闪烁着温暖的光芒。

针线里的爱
■邱顺利

写 日 记 的 习 惯 ，我 已 坚 持 了 几 十

年。抚摸整齐摆放在书柜里的厚厚一摞

日记本，不觉回想起最初写日记的情景。

1963 年，毛泽东同志发出“向雷锋

同志学习”的伟大号召，报纸上陆续发表

了雷锋的事迹和雷锋日记。当时正在读

小学三年级的我，深为雷锋的事迹所感

动，便从老师那里借来报纸，一遍一遍地

仔细阅读，并把雷锋的事迹和日记抄录

在作业本上。

一天放学后，我在教室里摘抄雷锋

日记，班主任黄元庆走到我的身边，拿

起我的作业本，连声夸赞：“不错，抄一

遍比读一遍印象深刻。不过，不要满足

于摘抄，还要像雷锋那样动手写，把所

见所闻、所思所感写下来，养成写日记

的习惯，对自己的成长进步会有很多好

处。”

一开始不懂写日记的要领，我照葫

芦画瓢，仿照雷锋日记的风格来写。黄

老师看了我的几篇日记后，一边给予鼓

励，一边指出：“写日记要有自己的风格，

挑有意义的事情写，还要写出事情背后

的思想。这样的日记才能立得住、有质

量。”

听了老师的话，我写日记更加认真，

不到一年时间，写了 50 多篇。细心的黄

老师对我的每一篇日记都认真阅读、精

心批改。比如，在我写的《路边捡黄豆》

中，黄老师批注道：“把散落在路边的黄

豆拾起来，其实是拾起了珍惜粮食的美

德，拾起了勤俭节约的作风。”在《帮助同

学补课》中，黄老师用了雷锋日记中的一

句话来夸赞：“一花独放不是春，百花齐

放春满园。”黄老师的批注，给了我很大

的鼓舞。

不久，县委书记王向晨来学校检查

指导工作。当校长汇报学校深入开展学

雷锋活动情况时，王书记插话说：“同学

们都做了哪些好事？有写日记的吗？”

“有啊，做好事的可多呢！写日记的也不

少，三年级有个叫向贤彪的同学，写了很

多篇日记。”听了校长的介绍，王书记急

着要见我，并要看我写的日记。黄老师

即刻通知我带上日记本，到校长办公室

去，说有县领导要见我。

见到王书记后，他和蔼可亲的面容、

亲切的问话，一下子让原本忐忑的我放

松下来。上课铃响了，王书记让我留下

日记本，回到教室去上课。下午放学时，

黄老师把我的日记本拿回来了。我急切

地打开看，发现在老师批注过的地方，王

书记又有一些新的批注。在日记本的最

后一页，王书记写下这么一段话：“向贤

彪同学，你写的 50 多篇日记我都一一看

了，生动地记录了你学雷锋的经历。日

记写得好，老师的批注也很好。望百尺

竿头，更进一步，争做雷锋式的好学生。”

第二天，校长在全校宣读了王书记的批

注，并说：“这不仅是对向贤彪同学的鼓

励，也是对全校师生的鞭策。我们要以

此为动力，把向雷锋同志学习的活动开

展得更好、更有成效。”热烈的掌声在校

园上空久久回荡。

雷锋的故事和日记，是我人生价值

观的教科书，也是我写日记的启蒙书。

后 来 参 军 入 伍 时 ，我 将 登 载 有 雷 锋 故

事 和 日 记 的 书 刊 装 进 行 囊 ，一 直 伴 随

我的军旅生涯。写日记，也成为我每天

必做的事情。一天工作结束后，无论多

晚 多 累 ，我 都 要 写 完 当 天 的 日 记 才 就

寝。久而久之，我悟出了写日记的种种

好处——

记录成长轨迹。日记，是一个人成

长史的忠实记录。翻开一本本日记，犹

如大树的年轮，清晰地记录着自己的人

生轨迹。新兵训练时的起床、唱歌、会

操、紧急集合、投弹打靶等情景清晰呈

现；在团报道组的第一次采访、第一次写

稿、第一次发表文章恍如昨天；入党宣誓

的场景、提干时的欣喜、走上师团领导岗

位时首长的谈话叮嘱、转业时对军营的

不舍……都透过日记的字里行间在脑海

里重叠浮现。在人生旅途中，无论脚印

深浅，都浸透了努力的心血和汗水；无论

成功与挫折，都是弥足珍贵的财富。日

记中的文字如跳动的音符，鸣奏人生的

乐章。

激发内省动力。古人有“吾日三省

吾身”的告诫，有“数豆修身”的自警自

检，激发向善向上的内在动力。在我的

日记中，早些年记录工作的事居多，且时

常为工作有进步、有成绩而喜形于色。

随着阅历的增长，日记的风格由欢快转

变为深沉，由“报喜”转变为“报忧”。这

种“忧”不是缺吃少穿之忧，不是名利得

失之忧，而是忧思想跟不上时代发展、能

力跟不上职务提升。因此，日记中常有

自我剖析、自我敲打、自我提醒。比如，

那一年，刚调到一个新的单位，我在对官

兵的几次讲话中，都在口头上强调该“如

何做”。一次夜深人静时，翻阅一本如何

带兵的书，让我眼前一亮：政治工作干部

“做得好”比“说得好”更重要。于是，在

当天的日记中，我记录了这一感悟，并提

醒自己“身教重于言教”，当一名合格的

政治工作干部“做功”比“说功”更重要。

珍藏战友情谊。刚入伍时，新兵连

排长邵海松在我的日记本上抄录毛泽东

同志的一句话相赠：“谅解、支援和友谊

比什么都重要。”在后来的军旅生涯中，

我越发感到战友情的珍贵，在日记中一

次次记录下与战友真诚的相处、纯真的

友谊。特别是许多战友对我政治上的爱

护、工作上的帮助、生活上的关心，让我

难 以 忘 怀 ，成 为 激 励 我 不 断 进 取 的 动

力。当年在团报道组时，组长程维满手

把手教我写稿子。有时稿子没写好，他

拿起笔毫不客气地打叉号；晚上写稿子

肚子饿了，他用自己的津贴买饼干给我

充饥；我的文章见报，他比自己发表稿件

还高兴，专门到食堂为我加菜……这些

被我写进日记的事，给了我恒久的温暖

和美好的回忆。

在当兵、带兵的日子里，我将写日记

作为战友之间交往、交流的纽带。当排

长时，我用第一个月的工资，为全排战友

每人买了一个印有雷锋头像的日记本，

在扉页写上“××同志，愿你像雷锋那

样，用心用笔写好自己的人生日记”的赠

言，带动不少战友养成写日记的习惯；当

指导员时，我在全连组织开展“弘扬革命

传统，写好人生日记”的主题活动，成为

思想政治工作的一个亮点。

这些年，我笔耕不辍，写了不少反映

部队生活的文章。熟悉我的战友说：“老

向有写日记的习惯，当初被他写进日记

的所见所闻，都成为丰富的写作素材。”

我想说，日记不只是记录生活、积累素

材，它还是我工作的得力助手、生活的良

师益友。我和它交流读书心得，与它分

享进步收获，同它倾诉愁绪心结，向它袒

露缺点不足……一笔一画，写在心灵深

处，不因时光流转而失色。

日记人生
■向贤彪

国防纪事

一瓣心香

短笛新韵

世相一笔

“‘古桥春晓’不愧是古代八景之一，

景色真美！”随着游人的赞叹声，女民兵

素静站在大马河桥上向远处望去。河中

央的冰层已融化，微风轻拂河面，泛起粼

粼春波。两岸的柳堤上，柳芽萌发，柔梢

披拂，背阴处还有未消融的残雪。湛蓝

的晴空下，三三两两的游人在河桥上游

玩，一张张明媚的笑脸迎接着春的到来。

素静对眼前的美景却提不起欣赏的

兴 趣 。 她 不 是 来 游 玩 的 ，而 是 来 寻 人

的。昨天晚上，她所住小区的一个女孩

因和家长闹矛盾，离家未归。今天一大

早，消息传到社区，社区号召党团员到女

孩可能去的地方寻人。

素静一路找寻，来到这座离小区不

远的河桥附近。“古桥春晓”是这个城市

的古代八景之一，这座桥原是石桥，后来

经过改建，成为高大宽阔的河桥。素静

的目光落在各个角落，依然没有发现女

孩的踪影。她心里有些乱：河险水深，女

孩会不会想不开……

素静在桥上逡巡着，面带忧虑，不时

望向桥下粼粼的河水。她频繁地滑动手

机屏幕，看看社区有没有新的通知，多希

望“找到了”3 个字突然出现在视野中。

扫视着每一个从身边走过的游客，

素静不放弃一丝找到女孩的希望。她猛

然发现，不远处有个陌生男子不时地瞟

向她。当她与男子对视的时候，他却把

目光移开了。

“没礼貌。”素静心里嘀咕着，缓步走

向桥头，继续寻找女孩。她发现，那个陌

生男子也随着她的脚步往前走，一直不

远不近地跟着她。素静有些纳闷，停下

脚步回头看，那个男子也停在原地，四目

相对。

素静忍不住问道：“你有什么事吗？”

“哦，没什么事。”

“那你为什么跟着我？”

“姑娘，人生在世，难免有许多不如

意，不要想不开。”

素静满心奇怪：“我有什么想不开？”

“我看你在桥上来回走动，心事重

重，怕你想不开。”男子好像想起什么，从

衣兜里掏出一张卡片，递到素静眼前，

“你不要误会，这是我的证件。”

那是一张退役军人优待证。男子

真诚地说：“我家离这儿不远。前段时

间，有个姑娘失恋，在这里落水，被救了

上来……”

原来如此，素静扑哧一笑：“谢谢，你

真不愧是雷锋传人。我是民兵，正急着

找人。”随即，她把女孩的事情向这个“雷

锋”详细说了一遍。

“哦，是这样呀。那我也加入进来，

跟你们一起找！”

当他们正准备分头寻找时，素静的

手机收到了社区通知：“孩子在亲戚家找

到，已被社区平安送回家。”看到消息，素

静悬着的心终于落地，激动地对“雷锋”

说：“谢谢！”

此刻，素静的心中“春暖花开”，她要

好好欣赏一下眼前的美景。呵，这醉人

的春天！

醉人的春天
■张长国

北风瑟瑟，天空飘起了雪花。手机

微信的提示音响起：“老李，下雪了，注

意保暖，穿好你的军大衣！”

收到战友的这条信息，我心中百感

交集。从军 30 载，我先后经历过数次

换装。作为军人的“战袍”和“征衣”，军

大衣曾陪我执勤、救灾、冬训、演习，伴

我走过一个个严酷的考验。

1995 年，老部队要派遣第一批汽

车兵赴高原进行适应性训练。我踊跃

报名，如愿成为其中一员，跟随班长负

责运输物资。途中第三天，距营区只有

20 公里时，突然北风怒吼，气温骤降。

我感到寒风刺骨，手脚渐渐麻木。

班长看在眼里，心急如焚。他知

道，在这种恶劣环境中，如果不采取措

施，我可能会因为寒冷而失温，甚至危

及生命。班长毫不犹豫地脱下他那件

面料褪色、缝满补丁的军大衣：“穿上

吧，你是我们队伍里的一员，守好你的

安全就是我的责任。”

把军大衣给了我，班长也会有生命

危险，但他命令我穿好：“别说话，保存

体力。”靠着过硬的驾驶技术和强大的

心理素质，班长驾车稳稳地行驶在崎岖

的山路上，并顺利找到一处“避风港”。

我们蜷缩在车厢里，聊了许多。在

他的陪伴下，原本寒冷的夜晚变得温暖

起来。待风势减弱，我们继续前行，最

终安全抵达营区。

有一次，连队整建制野外驻训，我

和战友们围坐在营地的篝火旁，烤火取

暖。突然，一名战友急促地跑过来：“李

排长，我们的信号与指挥部无法通联。”

野外驻训，没有通信联络，后果不堪设

想。我马上下令：“快速检查通信线路，

全体人员武装警戒。”

经过数小时排查，终于找到故障原

因：天线架杆的根基被大风刮倒。由于

军大衣数量勉强保障一半的人员，战友

们经过商量，决定两人一组，手扶架杆，

轮流上阵。我鼓励大家穿大衣时多干

点，脱大衣时防严寒，原地打军体拳，等

候通信抢修人员到来。“排长，穿上你的

大衣，我整个人暖得像火炉。”时任连队

文书李保平激动地说。

风沙吹打在脸上，战友们苦中作

乐，寒冷便显得渺小。望着山的那头，

有温暖的光亮，我的心底涌起一种光荣

的使命感……

青春不老兵魂在。如今，看着老照

片中身着军大衣的自己目光如炬、军姿

挺拔，赤诚报国的铮铮誓言再一次清晰

地回响在耳畔。

（王宝伟整理）
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