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在黑暗的深海向你敬礼

“不要问我在哪里，问我也不能告诉

你；你说你听不到我的豪言壮语，我只能

告诉你我在大洋下向你敬礼……”

多年前，从我成为一名潜艇兵开始，

这首歌的旋律就深深印在了我的脑海

里。它是潜艇艇员在深海坚守战位的真

实写照，每次听到它，我的思绪都会回到

那段在潜艇部队的难忘时光。

2002 年，从海军潜艇学院毕业的我

走上战位，接过了副航海长的“钢枪”。

虽然在军校时学习了不少专业知识，但

真正踏上潜艇，艰苦的环境和高强度的

任务对我来说仍极具挑战性。

大海有着广阔浩瀚的壮美，但在海

面之下，四处潜伏着“水下断崖”、湍流和

暗 礁 ，潜 艇 航 行 始 终 处 于 重 重 危 机 之

中。艇内舱室逼仄狭小，而我的阵地，是

一张小小的海图桌。我的工作内容之一

是拟制航行计划、标绘航路位置，精准测

算各种数据并及时调整航向。

每次值完更，我会回到固定在舱壁

上的、仅比肩膀稍宽些的吊铺上睡觉。

常常我刚一躺下，还能感受到铺上留存

着之前战友休憩后的温热。因为空间限

制，艇上床铺的数量很少，艇员们会在同

一张铺上“无缝衔接”式休息。出航时，

淡水的使用更是严格限制，我们每日的

洗漱用水只有一个茶缸的量，洗澡更是

一件奢侈的事。

第一次潜航的我，对各海域海情的

掌握还不够扎实，常被各种数据弄得焦

头烂额。当初来乍到的新鲜感消退后，

在高度紧张的工作节奏下，我有些扛不

住了。因为长期封闭在不见阳光的幽暗

水下，分不清黑夜还是白天，我的生物钟

变得紊乱，加上对能力差距的焦虑，整个

人看起来有些恍惚。

“来，给你看张老照片！”一天，我正

望着海图桌上的图纸发愣。艇长径直

走来，把一个贴有泛黄图片的剪报本放

到我面前。他指着的那张照片上，几名

身穿老式军装的官兵站立在停泊的潜

艇前。

“他们就是创造了世界潜艇长航纪

录的艇员们。这张照片，是他们出航前

拍摄的合影，也被他们当作誓死完成试

验任务的遗照。”艇长说。

那一年，该艇接到最大自给力试验

任务，要在没有任何外界补给的情况下，

测试能否达到核潜艇设计的连续航行

90 昼夜的目标。90 天长航，对身体机能

和精神状态都是严峻的挑战，不少艇员

出现失眠、反应迟钝、记忆力衰退等表

现。同时，面对设备故障等紧急险情的

发生，他们还要顶住巨大压力。任务全

程，艇员们心中始终绷着一根弦——必

须完成任务！最终，他们不仅打破长航

纪录，还同时开创了某项训练机制。

“我们的战位看似很小，但我们每一

个动作细节，都牵动着国家利益，所以我

们必须要熬得住！”艇长郑重地说。

这次谈心令我深感触动，在茫茫大

洋里，我感到有一种无形的力量在支撑

着我。之后，我逐渐调整好状态，沉下心

来扑在一张张海图上，通过战位上的不

断磨练，业务能力得到快速提高。

在潜艇部队的那几年，亲友们都叫

我“消失的神秘人”。执行任务时，我们

既不能告知自己的去向，也不能对外联

络。为了更多人的美好生活，潜艇兵甘

愿在黑暗里默默潜行。

我永远为自己曾是一名潜艇兵而感

到自豪。在阳光照耀不到的水下，在人

们看不到的遥远深海，总有那么一群钢

铁身影冲锋在前，用最忠诚的守护向祖

国和人民敬礼。

一台见证几代人接
续奋斗的模拟器

2004 年秋，为了提升打赢本领，我

回到潜艇学院攻读硕士研究生。

重返校园，我看到无论是满头白发

的资深专家，还是朝气蓬勃的青年骨干，

在教学和科研的双轮驱动下，带着学员

们一起聚焦打赢谋战研战。这让我意识

到，为了打赢这个目标，除了前方冲锋陷

阵的官兵，背后还有许多人在为打造一

支胜战之师贡献智慧和力量。

胜战必先育才，成为一名教员的想

法在我心中生根发芽。毕业后，我站上

了三尺讲台。

初执教鞭，我深感育人责任之重，

经 常 向 学 院 的 前 辈 们 请 教 。 一 个 清

晨 ，教 研 室 主 任 李 长 军 约 我 在 校 园 漫

步谈心。

我们走进院史馆。馆内，一套刻着

岁月痕迹的“大家伙”吸引了我的注意，

上面繁杂的电线和陌生的外文令我十分

好奇。“这是学院第一台战术教学模拟

器。”李主任告诉我。

20 世 纪 50 年 代 初 ，学 院 刚 成 立 不

久 ，只 有 一 台 从 苏 联 引 进 的 攻 潜 教 练

仪。因各种原因，苏联专家多次来校安

装调试都没有成功。这套有着 150 多条

电缆、3000 多个接头的庞大设备，不仅

占用资金、场地，还不时造成全校大停

电，令大家心急如焚。

“战斗力提升的要求如此紧迫，绝不

能这样白白浪费时间！”当时的实验员江

遇期决定自己动手调试，誓要“啃下这块

硬骨头”。

江遇期开始没日没夜地查找资料学

习研究，经过半年奋战终于成功让设备

投入教学使用。同时，江遇期没有停下

脚步。他紧接着根据修理调试的体会，

手写了 10 万多字的操作指南和课程讲

义，使学员训练效果得到有效提升。后

来，江遇期经过不懈努力，又研制了更为

先进的攻防教练仪。

“许多官兵都接续投身到这套教学

仪器的研发中。”李主任说，“虽然它的外

观、系统和名称不断迭代升级，但其蕴藏

的‘助力制胜战场’的信念始终在延续传

承。每当遇到科研难题，一想到江遇期

前辈曾跟我们在同一个专业教研室工

作，大家就会重新点燃斗志。”

回到实验室，看着现在那台已装载

新版系统的训练模拟器稳定运行，我的

心中也似乎有一团火焰在燃烧。站在新

的历史起点上，面对崭新的使命任务，我

深知自己必须跑好手中的这一棒。

几年前，为进一步对标实战，改变一

部分官兵重攻不重防的作战思路，学院

计划进行课程改革——把《潜艇战术》和

《潜艇攻击》这两门“老牌金课”合并为

《潜艇攻防》，将防御理念提到重要高度，

并在教学时与攻击有机融合。

作为本次课程改革的一员，我深知

其中的困难。“学院侧”，需要融合两个专

业团队意见、修订人才培养方案、改造实

验场地等；“学员侧”，需要扭转任职培训

学员早已养成的战术习惯，这是不小的

考验。

但是，教研室没有人打退堂鼓，我和

战友都在为这次改革兴奋不已，决心竭

尽所能打好这一仗。

如今，我们课程中涉及的模拟训练

设备不仅在学院里配备，还配发各潜艇

部队。我作为专家到部队调研，经常看

到官兵们在这套训练系统上练兵。

模拟器上的灯光静静闪烁着，望着

它，我脑海中重叠了许多形象。从岸上

到深海，一代代官兵正在自己的岗位上

努力拼搏，为心中梦想不懈奋斗。

“百人同艇”凝聚团
结力量

每一名潜艇兵的骨血里，都深深融

入了团结作战的精神。

随潜艇出海，可谓是“百人同操一

杆 枪 ”。 上 到 艇 长 ，下 到 普 通 一 兵 ，都

是抵命相依的兄弟，大家相处融洽、配

合 默 契 ，把 力 气 拧 成 一 股 绳 往 同 一 个

目标使。

潜艇掉深，算是航行中最为危急的

情况之一。我在教学时，也常向学员们

讲起官兵实施潜艇掉深自救的故事。

2014 年的一个午夜，我军某潜艇正

在 水 下 潜 航 。 当 时 ，部 分 官 兵 已 经 休

息。突然，潜艇遭遇海底断崖，急速向海

底下坠。

值更艇长火速下达排水、加快航速

等口令，然而艇体不仅没有停止下沉，被

喻 为“ 潜 艇 心 脏 ”的 主 电 机 还 突 然“ 骤

停”。随着一声巨响，主机舱尾部也出现

破损，高压水柱急速喷射进舱内，情况万

分危急。

生 死 关 头 ，电 工 班 长 同 两 位 战 友

立 刻 关 闭 水 密 门 ，毫 不 畏 惧 地 把 自 己

封 闭 在 这 段 海 水 喷 入 的“ 死 亡 空 间 ”，

互 相 配 合 进 行 堵 漏 。 与 此 同 时 ，所 有

艇 员 全 速 冲 向 各 自 战 位 ，根 据 指 挥 员

接连下达的数十道口令进行操作。他

们 并 肩 战 斗 ，没 有 丝 毫 误 差 地 关 闭 了

近百个阀门开关，操纵了数十种仪器，

用时仅 180 秒，成功将潜艇挽救。上浮

至 水 面 后 ，在 主 电 机 仍 旧 故 障 的 情 况

下，艇员们边维修边执行任务，最终圆

满完成了出航使命。

“能够在危急时刻沉着应对、化险为

夷，靠的不是哪一个人，而是全员的力

量。”站在三尺讲台上的我，不仅引用这

段实例让学员们感受战斗精神，更以此

来激励自己的团队。

此前，为紧贴实战提升潜艇连续值

班作战能力，我和学院作战指挥、武器控

制等多个专业的教研人员组成课题小组

进行相关研究。

研究开展后面临不少难题——数据

涉及各潜艇部队的所有艇型，不仅信息

量十分庞大，还夹杂着各类干扰信息，需

要研究人员到各地进行收集，并逐一细

致分析；课题时间跨度长，不同部门的组

员都需兼顾其本职工作……

这种时候，更彰显了团结的力量。

作为课题牵头人的我，会定时召集组员

梳理任务，统筹资源。让我感到欣喜的

是，大家不论来自哪个部门，不论职务

资历，都能够融洽地互相支持，依据分

工闻令而行。跨专业碰撞出新火花，组

员们释放自己的能量，推动课题研究有

序进行。

前线或后方，校园或部队，都有官

兵 们 并 肩 战 斗 的 身 影 。 现 在 ，我 跟 随

“钢铁巨鲸”出航时，艇员们会主动分享

他们关于某项课题的诉求和想法，也向

我们请教院校里最新的研究成果为自

己“赋能”。所有人都在为战斗力提升

这一目标而奋斗，作为其中的一环，我

能时时感受到发生在身边的执着努力

和拔节成长。

去年暑假期间，我和来自军地多家

单位的专家热烈讨论着某研究方向。一

则潜艇部队顺利完成实弹训练的新闻在

屏幕上弹出，那是我作为院校专家指导

参与过的一场实战化训练。

视 频 中 ，黝 黑 的 潜 艇 在 湛 蓝 海 面

划 出 一 道 洁 白 尾 迹 ，又 隐 入 深 海 。 我

知道，在那奔向胜战的航道上，有许许

多 多 心 怀 使 命 的 人 们 在 砥 砺 奋 进 、默

然前行。

（徐梦函整理）

潜行，也是一种“冲锋”
■李祥珂

走出机舱，摘掉头盔，学员曾国栋兴

奋地拍了拍他挚爱的战机。又一次通过

高难度课目考核、实现能力跃升，他的心

情无比激动。

近期，陆军航空兵学院某旅大四学

员相继完成多个课目单飞。广袤天地

间，学员们用战鹰作笔，于蔚蓝天空划下

一道道亮丽航迹，在成长的时间轴上标

记一个个奋斗的坐标……

考核当天，坐进驾驶舱的那一刻，学

员樊新涛满怀信心。他手心发力、紧握驾

驶杆，时刻做好准备加速升空。或许是出

于军人的本能，亦或是对蓝天情有独钟，

第一次见到这个“大家伙”时，樊新涛脑海

中便浮现出他驾机驰骋长空的景象。

从小，樊新涛就对各种战机非常感兴

趣。高考结束后，他通过招飞，成为一名

飞行学员。走进军校，樊新涛完成了一次

次蜕变——凛冽寒风中考验意志的万米

长跑、十米高台上突破自我的坚定跨越、

夜深人静时星辰为伴的挑灯苦读……为

了心中梦想，他闯过了一道道关卡。

“起飞！”随着塔台一声令下，战机呼

啸升空，建立航线增速。一抹暖阳透过

洁净的舷窗打在脸庞，樊新涛眼里满是

自信。爬升、跃转、俯冲……高空中，他

驾驶战鹰顺利完成一系列动作，用稳定

操作获得教员认可。

学员们相继驾机升空，不同时段的

天气状况对他们来说也是考验。考核过

程中，忽然，阴云布满天空，阵阵气流毫

无防备地袭来。航线上，学员裴祖全驾

驶的飞机一时间上下颠簸不停。

上一次遇到这种情况，裴祖全被打

了个措手不及。在接连不断的晃动中，

他手中的驾驶杆越握越紧，额头上也渗

出细密的汗珠。就在裴祖全心态达到崩

溃边缘时，教员一把接过驾驶权，三两下

便将飞机恢复平稳。“控制好姿态，保持

冷静。”无线电里教员语重心长地说。

那 晚 ，裴 祖 全 内 心 五 味 杂 陈 。 通

过复盘情况、与教员沟通，他渐渐领悟

到——冷静和从容，需要厚实的积累。

于是，裴祖全一有时间便扎进书堆里学

习理论知识，学习室里总少不了他埋头

攻读的身影；每次训练结束后，都和教员

反复探讨操作细节和改进方式……

此刻，相同状况下的裴祖全头脑冷

静，动作一气呵成、干净利落。调整姿

态、改变航向、修正坡度……一番娴熟精

湛的操作后，战机在高空中稳定飞行。

满分！考核结束，看着公示栏上打

出的成绩，裴祖全露出灿烂笑容。

在一点一滴中积聚力量，学员们前

行足迹踩得更加坚定。走下飞机，学员

冯凯和战友曹劲南拥抱在一起，共同分

享成功的喜悦。

回首此前进行的编队训练，长机不

断变化的运动轨迹，让驾驶僚机的冯凯

怎么也捉摸不透。一连几次丢失编队状

态，他内心渐渐萌生了退却的想法。“我

到底适不适合飞行？”一个声音反复折磨

着他。

曹劲南将冯凯的变化看在眼里。那

段时间，曹劲南经常拉着冯凯一起进行

地面演练，他们一遍遍重温动作要领，分

享和交流心得体会。渐渐地，冯凯感受

到战友的良苦用心，他们相互鼓励，约定

好要一起努力、绝不放弃！

“逐梦之旅不会总是绚丽，但永远不

要忘记自己为什么出发。”走出迷茫，冯

凯脚下的路走得更加坚定。

逐梦蓝天，青春无限。距离毕业不

到半年时间，这群朝气蓬勃的学员们，正

用行动践行着他们奋飞的梦想，向下一

段闪闪发亮的航程奔去。

逐梦苍穹，让蓝天见证成长
■鲜 垚

漫漫征途上，信仰是照亮我们前

行的灯塔；复杂考验面前，信仰是我们

保持定力的压舱石。执掌国之重器，

须有如磐信仰。驾长鲸游弋大洋、戍

守海疆，必须具备忠诚之魂、精武之

力、坚韧之姿、奉献之心。

近年来，海军潜艇学院聚焦水下

作战，坚持依艇建院，把潜艇部队战

备成果、特色文化和官兵精神特质作

为培育学员的重要教育资源，着力培

养具有“听党指挥的坚定信念、能打

胜仗的过硬本领、英勇顽强的战斗作

风、舍生忘死的奉献精神”的新时代

强军骨干。

学 院 通 过 将 潜 艇 部 队 官 兵 建 功

岗位的英雄事迹引入课堂，让学员在

身边榜样、眼前英模的引领下扛起使

命与责任的重担；坚持传承创新“教

书育人、管理育人、服务育人”的全员

全程全方位育人体系，全覆盖落实课

程思政要求，让学员在潜移默化中提

纯政治品格，锻造胜战智才，催动奋

发心劲。

受命忘其“难”，临阵忘其“惧”，受

惑忘其“私”，信仰总是在关键时刻显

示出非同一般的力量。心怀对万里海

疆的赤诚热爱，一代代教员和学员秉

持坚定信仰，不断求索胜战之道、创造

制胜之能。在同一种使命的感召里，

在同一个梦想的指引下，在同一份事

业的操守中，坚持为战育才，通过接力

奋斗，我们在看不见的地方，共同构筑

一道坚不可摧的水下长城，让信仰之

光闪耀深海大洋。

信
仰
之
光
闪
耀
大
洋

■
高

密

听课留言板

“报告‘艇长’，疑似‘敌’舰艇的微弱信号消失！”“立即转向，继续跟踪
搜索！”初春，青台山畔，海军潜艇学院某实验室里正上演一场激烈“鏖战”。

来自各潜艇部队的学员们组成攻防战术小组，在副教授李祥珂的指
导下专注操纵着战术模拟训练系统。学员们紧盯局势综合研判，锁定目
标发起攻击后，又迅速采取果断措施规避对方打击。他们的优异表现，让
李祥珂看到了学院课程改革的实效，也看到了这群年轻学员走向深蓝战

位的模样。
从直面斗争的一线部队，到培育“水下尖兵”的院校讲台，李祥珂转变

的是岗位，不变的是向海图强的信念。多年军旅生涯，在筑牢深海长城的
事业中，他聆听和见证了许多动人的奋斗故事。让我们跟随他的讲述，走
近那些默默奉献的潜艇兵，走近那些为伟大事业而不懈努力的人们。

——编 者

【主讲人名片】

李祥珂，海军潜艇学

院 某 教 研 室 副 教 授 。 执

教 16 年 ，长 期 从 事 水 下

攻 防 战 术 方 向 的 教 学 科

研 工 作 。 编 撰 专 业 教 材

及专著 7 部，承担部队多

项 条 令 法 规 编 写 任 务 。

曾获军队级教学成果奖、

军 事 理 论 优 秀 成 果 奖 等

奖项。

鲜 视 线

新学期伊始，海军潜艇学院组织开展“荣誉背后的

故事”专题教育。

王永浩摄

海军潜艇学院潜艇攻防课上，学员们操作模拟器

进行攻防演练。

王永浩摄


