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军媒视窗

2月 19日，已是初春，连队驻地刚刚

下 过 一 场 大 雪 ，温 度 低 至 零 下 35 摄

氏度。

这一天，连队的新兵们第一次参加

巡逻。出发前，我挨个捏了捏他们衣服

的厚度，看着他们给水壶装满热水、在身

上贴好暖贴，一一检查他们的装具有没

有穿戴整齐。

我掏出巡逻记录本，翻到记录上次

巡逻的那一页，“今日发现防火隔离带

约 20 米长的铁丝网掉落断裂，需进行

维护”被我着重标记，提醒这次巡逻要

带好工具维护设施。翻开新的一页，我

在 左 上 角 写 下“ 第 1038 次 巡 逻 ”的 字

样。

这样的巡逻记录本，我一共有 17

本。1038 次巡逻，记录在巡逻记录本

上，也“记录”在我的勋表上。去年年

底，戍边 12 年的我领到一枚一级卫国

戍边纪念章略章。站在军容镜前，看

着 自 己 被 边 关 风 雪 雕 刻 出 的 黝 黑 面

庞，凝视这枚金色的略章，倍感荣光之

余，我的内心还有万千不舍。因为，这

枚略章的到来，意味着我在边防线上

的时光越来越少，距离离开军营的日

子越来越近……

参 军 梦 ，几 乎 是 每 个 男 孩 心 中 的

梦。2005年，从河南省濮阳市体育运动

学校毕业的我应征入伍，如愿成为一名

边防军人。然而，那时的我并没有想到，

“新疆”和“边防”这两个词，会在之后的

近 20年里与我的人生紧紧相连。

新兵下连，我被分到新疆军区某边

防团某步兵连。由于体能素质过硬，我

很快在训练中崭露头角。“班长，给我上

点难度！”我主动要求加压。入伍第二

年，我打破所在军分区 5 公里武装越野

纪录，年底被评为“优秀士兵”。

在步兵连服役的 7 年间，我多次参

加教学比武，被新疆军区表彰为“百名

训练标兵”，荣立 1 次三等功。虽然取

得不少成绩，但作为一名边防军人，没

能在边防一线站岗巡逻，我总觉得少

了些什么。每当看到营区的宣传展板

上战友们高擎国旗迎着风雪在边防巡

逻的身影，我由衷地希望能成为他们

中的一员。

2012年，团里从步兵连队抽调人员

到边防连队服役，我第一时间报名。来

到雀干托盖边防连，我受领的第一个任

务是去山顶哨楼站哨。

那一天，飞雪漫天，哨楼在仰望中隐

约可见。我跟着班长李世钦，一步一滑

沿着 206级台阶登上哨楼。

雪停了，我站在哨楼远眺，被冬日的

边关美景深深震撼：天边的乌云压着霞

光，露出一条金色的缝隙。远处的雪山

连绵不绝，眼底尽是茫茫白雪。广阔苍

茫间，宛如一幅天然水墨画。

下 哨 时 ，我 注 意 到 哨 楼 旁 立 着 一

块不起眼的石头。石头不大，上面画

着一个扛枪的士兵，在月亮和繁星陪

伴下站哨。虽然模糊的画迹看起来已

有些年头，但几个白色小字依稀能辨

认出来——“我陪你继续守护祖国”。

李班长说，那是老班长闫锐东退伍

前画的，临别时他亲手把这块石头立在

哨楼旁，说要让这块石头替他继续站哨

守防。

那是我第一次在边关站哨，但抚摸

着这块会“说话”的石头，我读懂了闫班

长的心意：任时光变迁，方寸哨位永远留

着他的一隅“战位”。

很快，我迎来自己的第一次边防巡

逻。我特意找来一个笔记本，准备记录

巡逻路上的所见所闻。

我和两名战友迎着刺骨寒风，爬过

一个又一个雪坡，深一脚浅一脚地前

行。4 个小时后到达界碑时，我的两条

腿已经不听使唤地直打颤。

眼 前 的 界 碑 ，比 我 想 象 中 要 小 一

些。和战友清理完界碑上的积雪，我想

摸一下界碑。脱下手套，触感冰冷，我的

内心却是滚烫的。

“给你来个难忘的人生第一次！”两

位战友展开国旗。面前是界碑和国旗，

身后是祖国和人民，我攥紧右拳大声宣

誓，泪水止不住从脸庞滑落。那一刻独

属于边防军人的神圣感，我无法用言语

描述。

这是我的巡逻记录本上记下的第一

次巡逻。我在那一页写下一句话：“巡逻

路上，再难走的路也要坚持走到底，因为

界碑在那里。”

“第 2 次”“第 3 次”“第 4 次”……随

着巡逻的次数越来越多，我的巡逻记录

本也记得密密麻麻。有时，我也会把一

些巡逻之外难忘的事记下来，为边防岁

月“留痕”。

那年冬天，大雪封山，给连队送给养

的车上不来，大家只能下山背物资。半

个月的生活物资，一部分由司务长用马

拉爬犁驮回来，其余物资靠我们 20多人

用背囊往回背。

天阴沉沉的，一路上积雪快没到大

腿根。我背着满满的背囊，艰难地跟着

队伍往前走，突然不小心被石头绊倒，背

囊里的物资掉进积雪里。等我站起来把

物资挖出来装好，才发现已经和前面的

战友拉开距离。风雪中，我看不清战友

的身影，四周也没有参照物，只能尽量沿

着记忆中的路线慢慢往回走。又冷又累

又心慌的我，甚至有一刻产生了放弃的

想法，想到如果能安全回去，就再也不守

边防了。

“小杨！小杨……”不知过了多久，

我听到有人在喊我的名字。“我在这儿！”

我用尽全身力气大声回应。

几名战友骑着军马冲破风雪找到了

我。回到连队，推开宿舍门，战友们有的

给我倒热水泡脚，有的端来姜汤，有的给

我盛饭。饭菜掺着泪水，我拿起筷子就

往嘴里扒拉。

睡前，我们聊起连队那头老黄牛。

一位老兵说：“以前连队吃水，要到 3 公

里外的河坝取水，上级就给连队配了一

头牛驮水。这头牛勤勤恳恳奉献了 10

年，它走后被埋在哨所旁，‘任劳任怨、勇

往直前’也成了咱们连的连魂。”

后来，我在巡逻记录本上写下这段

经历：“我曾一度想放弃，但战友们的陪

伴让那个寒夜变得异常温暖。他们告诉

我，当了雀干托盖的兵，没有老黄牛的

魂，就不算合格的边防兵。”

战友们都说，北疆的风，能磨砺一个

人的性格。边境线上的电线杆、信号塔

有时会被风雪刮倒，没电时我和战友们

就围在一起，聊聊过去、畅想未来，我们

的歌声常常盖过了风声。日子虽苦，但

我再也没有动过离开的念头。

2013 年底，面对走与留，我选择留

下来。也是在那一年，我获得在边防连

队的第一个荣誉——“优秀士兵”。

2015年，我和班里的两名战友执行

为期一个多月的边防设施维修任务，其

间我记下自己的第 263 次至第 293 次巡

逻。后来，每次巡逻我都会仔细检查边

境线上的设施，看看铁丝网、界标有没有

损坏，有时还会带上扫帚清扫沿路的杂

草、碎石。战友们都说，我也成了连队的

“老黄牛”。

在边防连队，巡逻是我们的日常工

作。日复一日用脚步丈量祖国的边防

线，我却总能收获不一样的感动，积攒

着内心的力量，坚定地再一次走上巡逻

路——

第 454 次巡逻。2017 年，我骑着军

马“托海”蹚过冰河时，“托海”脚底打滑，

我摔进河里。受了惊的“托海”向岸上跑

去，上岸后却在岸边卧下来。我拼命游

上岸，用尽最后一点力气爬上它的背，

“托海”起身驮着我跑回了连队。

第 698 次巡逻。2019 年冬天，我在

巡逻中不小心掉进冰窟窿，战友们赶忙

把我拉出来。浑身湿透的我冻得瑟瑟发

抖，大家捡拾枯草和树枝给我生火取

暖。战友段奕辰脱下自己的鞋，一把抓

住我的脚就往上套。我穿着他的鞋，披

着战友们的外套，围着火堆烤了很久才

缓过来。

第 882 次巡逻。2021 年，我带的兵

夏力哈尔即将退伍，我陪他最后一次

踏上巡逻路。行至界碑处，夏力哈尔

紧紧抱住界碑，哭得像个孩子。他问

我：“班长，我以后是不是再也看不到

界碑了？”“把界碑装在这里，它就会永

远陪着你。”我把夏力哈尔的手放在他

的胸口上。

2022 年底，临近退伍的一晚，彻夜

未眠的我，写下延期服役申请书，交给

指导员赵永峰。“在边防没待够，不想

走！”我的话音刚落，指导员就拍着我的

肩膀说：“行啊，我就知道你舍不得走。”

去 年 ，是 我 军 旅 生 涯 第 19 年 ，也

是戍守边关第 12 年。年底，我获得一

枚 一 级 卫 国 戍 边 纪 念 章 略 章 。 看 着

这 枚 金 色 的 略 章 ，我 心 中 五 味 杂 陈 ，

打开巡逻记录本，写下一句话：“我把

边防线写在青春里，把青春绽放在边

防线上。”

如今，我已两次延期服役，我的巡逻

记录本即将写完。第 1038次巡逻归来，

夜深人静时，白天和新战友们巡逻时的

一幕幕在我的脑海中闪现——

为界碑描红时，列兵杨军用饱蘸朱

漆的笔，把界碑上“中国”两个字描得红

彤彤的。

“班长，界碑上的红色真好看。”

“可不，这红色有自己的名字——界

碑红！”

返回时，我问杨军有啥巡逻感受。

他喜滋滋地告诉我：“班长，这样的青春

才有意义！”

“是啊，这样的青春，也让我的人生

与众不同。”我闭上眼睛，在脑海中“走”

上那条走了 12年的巡逻路，路上的每个

坡、每道坎、每处设施、每块石头都清晰

可见。耳边，仿佛响起连歌：“绕过小山

崖，登上红哨楼。满眼山野景，涌起心中

情。弯弯巡逻路，悠悠边关情。紧握手

中枪，不忘责任重……”

我在巡逻记录本写下一句话：“如果

可以，我愿意一直留在这里。”

（整理：梅志峰、陈朋宇）

题图：新疆军区某边防团官兵巡逻

途中。

图①：杨铭彪（站立者）和战友为界

碑描红。

图②：杨铭彪的勋表。

图③：杨铭彪近影。

图④：杨铭彪（右四）和战友面向国

旗宣誓。

供 图：王 越、赵晨光

制 图：扈 硕

踏上第踏上第10381038次巡逻路次巡逻路
■新疆军区某边防团一级上士 杨铭彪

“军人天职是服从命令，钢铁的纪律

是胜利保证，邱少云是学习榜样……”2

月 27 日，陕西省西安市小雁塔小学一间

教室里，正在上“开学第一课”的学生们

齐唱《邱少云之歌》。黑板前的大屏幕

上，教他们唱歌的是第 76 集团军某旅邱

少云生前所在连“邱少云班”第 53 任班

长蔡永海。

邱少云生前所在连与小雁塔小学首

次“接触”是在 2020 年。那年国庆节，小

雁塔小学五年级学生赵彧可，在电视中

看到一段关于邱少云生前所在连的视

频。赵彧可的父亲是一名军人，受父亲

影响她从小对军人充满敬仰，也曾在学

校一堂国防教育课上为同学们讲述邱少

云的英勇事迹。

电视屏幕上，邱少云生前所在连官

兵在高原湖畔高唱《我的祖国》，他们动

情的模样让赵彧可深受触动。她给官兵

们写了一封信，并拿出自己的零花钱买

了 80 瓶润肤霜和护手霜。经过父亲多

方联系，这封信和护肤品寄到了邱少云

生前所在连官兵手中。

得知赵彧可的暖心举动后，小雁塔

小学希望能组织交流活动，让更多学生

与邱少云生前所在连官兵进行互动。去

年 11 月，该校少年先锋队大队辅导员王

瑶与连队取得联系，学校随即决定开展

一次“心系国防、情暖边关”国防教育实

践活动。考虑到当时西北高原冰封雪

裹，除了学校组织学生们给官兵写信和

制作手工作品外，该校劳动社团老师樊

轶苏还教社团学生为官兵织围巾。

去年 12 月中旬，56 条围巾、305 封信

及其他手工作品辗转近 4000 公里，寄到

邱少云生前所在连官兵手中。

“你们用自己的奉献换来我们的安

宁 ”“ 亲 爱 的 解 放 军 叔 叔 ，你 们 别 太 累

了”……一行行稚嫩的文字，一句句真诚

的问候，如阵阵暖流涌进官兵们心间。

看到战友们有的写回信，有的通过

视频给家人展示收到的围巾，三排排长

齐翊提议为学生们拍摄一个视频，作为

特别的新年礼物。

“五年级四班的王语晨你好，在寒风

凛冽的高原，你亲手制作的贺卡和围巾

温暖了我。在新年到来之际，希望你认

真学习，健康成长！”像列兵刑潇一样，连

队官兵纷纷在视频中表达谢意。

担心驻地即将大雪封山，收到学生

们新春礼包后的第 3 天，连队专门派车

前往离驻地最近的邮局，寄出给孩子们

的回信。

看完连队官兵的新年祝福视频，老师

组织学生们上台朗诵官兵来信，分享边防

官兵对祖国花朵的声声问候和期冀。

“老师，我还想了解更多关于英雄邱

少云的故事！”看到学生们想与连队官兵

进行更多的交流，王瑶联系了连长顿智

巴丁，双方约定在新学期伊始开展“同上

‘开学第一课’”活动。

2 月 27 日，邱少云生前所在连官兵

与小雁塔小学 56 名来自各年级的学生

代表进行了一次视频连线。

“叔叔，你们那边是不是很冷呀，一

定要照顾好自己！”

“有你们给我们织的围巾，这个冬天

我们一点也不冷！”

“国防教育课上我们经常听到邱少

云的英雄事迹，他是我们的偶像。叔叔

你们在英雄连队，你们也是我们心中的

英雄。”

“邱少云前辈一直都是我们心中的

英雄和偶像。我们会在他的精神激励

下，守好祖国的边防。”

视频连线结束后，王瑶给连长顿智

巴丁发去消息：“很多男生都表示长大后

要参军报国，一些女生原本想成为老师

或医生，如今也想去当兵。谢谢你们，在

孩子们心中播下爱我国防的种子。”

图①：第 76集团军某旅邱少云生前

所在连官兵戴上学生们织的围巾。

图②：官兵与小雁塔小学学生进行

视频连线。

供 图：郭 星、齐 翊

制 图：扈 硕

第 76 集团军某旅邱少云生前所在连官兵与陕西西安小雁塔小学学生“云端”连线—

跨越千里，同上“开学第一课”
■章林峰 李晓龙
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新春伊始，笔者在海军南沙某

守备部队采访。听闻一级上士常镇

被上级表彰为“装备管理先进个人”，

笔者找到这名延期服役第三年的军

士，聊聊延期服役带来的新变化。

“随着延期服役军士越来越多，

延期服役的标准逐年提高。想要留

在军营继续发光发热，必须以更快

的节奏、更高的标准要求自己。”常

镇用“收获颇丰”4 个字总结自己延

期服役的感受。

两年多来，常镇所在中队陆续接

换新装备。由于礁盘远离祖国大陆，

厂家技术人员上礁不方便。延期服役

的常镇主动请缨，牵头编写多型装备

训练教程。他远程请教厂家技术人

员，和战友们边分析、边校验，整理出

数套贴合部队实际的训练教程，有效

缩短人才培养周期，获得上级认可。

该部领导介绍，他们聚焦延期

服役军士在战斗力建设中的作用发

挥，一体搭建精武强能、学历升级等

成长成才平台，精准设计发展路径，

让大家对延期服役后“干什么、怎么

干”做到心中有数。

针对申请延期服役军士人数较

多的实际，该部一方面综合考虑练

兵备战、人才培养和战斗力建设需

要，确定延期服役的专业岗位和名

额；另一方面，严格按照个人申请、

基层推荐、资格审查、考核遴选、党

委 批 准 的 程 序 ，严 把 延 期 服 役 关

口。该部人力资源部门领导介绍，

他们对军士延期服役期间的工作表

现、年度考核及综合评价等标准进

行细化，确保既把优秀人才留下来，

也鞭策留下的人才保持干劲。

前年，延期服役的一级上士陈

合成被委以重任，从技术骨干转岗

担任管理骨干，负责帮带连队专业

素质较弱的几名同志。陈合成明显

感到，虽然军衔没有变化，但肩上的

责任变得更重了。

那段时间，陈合成精心准备理

论授课，收集整理他亲历的多个典

型装备维修案例。“班长，你讲得很

好，但是一些内容我们听不太懂。”

授课结束，根据战士们的反馈，陈合

成把装备维修的原理手绘成简单易

懂的图册，带领大家一点点实践和

验证，并逐步修改完善。

两个月后，数名战士已初步掌

握通用装备维修技能。随后，经过

机关论证和完善，陈合成的图册在

单位全面推广。去年再次递交延期

服役申请时，陈合成在申请书中写

道：“每名延期服役的战友，都在奋

力冲锋。想要离梦想更近，就必须

加速奔跑。”

该 部 很 多 军 士 都 像 陈 合 成 一

样，想在延期服役的年限之内，尽快

实现能力跃升，争取在部队长期服

役。为进一步减少广大军士延期服

役的后顾之忧，该部在想方设法帮他

们提升学历或培训实用技能的同时，

还成立机关服务基层联动小组，帮助

延期服役的军士解决家庭实际困难，

让他们心无旁骛投入练兵备战。

在军旅延长线上，选择加速奔

跑。两年来，该部延期服役的军士们

冲锋在任务一线，培养帮带近百名专

业骨干。去年申请延期服役的中高

级军士比前年同期增长近 50%，形成

继续服役、建功南沙的良好氛围。
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