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电瓶车经过营区大礼堂，一棵茂

盛 的 大 树 吸 引 了 我 的 目 光 。 司 机 告

诉我们，这是李凤龙班长亲手栽种的

凤 凰 木 ，开 花 时 分 外 热 烈 ，可 惜 我 们

没赶上花季。

到 了 机 场 入 口 ，电 瓶 车 停 了 下

来，李凤龙小跑着过来迎接我们。他

向值班的场务连战友挥挥手，开始检

查车身。

“所有车辆进入机场之前都要停

到 这 里 ，接 受 场 务 连 值 班 战 士 的 检

查。车轮要经过前面的洗车池，防止

轮胎缝隙携带的异物被带上跑道。”李

凤龙躬下身，用手指抠着轮胎缝隙卡

进去的一个小石子，并详细向我介绍

相关情况。

南 部 战 区 空 军 某 场 站 一 级 军 士

长李凤龙，是我认识的第一个机场养

场员。

在场务连一楼，有一个“道面异物

展示柜”。每一个亚克力板小方格里

都有一个透明袋，里面装着战士们在

检查道面时发现的异物，有螺丝钉等

小 零 件 ，还 有 一 些 金 属 物 和 碎 石 子 。

这是战士们的“战利品”，也是一种警

示。

“如果说在安全工作上，我们天天

想的都是好事，并不一定真的就是好

事；如果我们天天多去想一想坏事，并

不一定就是坏事。”连队走廊公告栏的

这句话，看过后就刻在了我的脑海里。

养场工作看似简单，实际并不简

单。一个小石子或一小片铁屑，一旦

卷 入 飞 机 发 动 机 里 就 可 能 引 发 大 事

故。跑道上，一块 10 厘米的破损，若

不及时维修，就可能影响战机起降安

全。很多人不了解养场员，以为这是

没有技术含量的工作，但就是通过琢

磨怎么把跑道养护好，李凤龙还获得

了专利。

道面养护配用的制式车体积比较

大 ，李 凤 龙 就 开 始 琢 磨 ，怎 么 把 车 上

的 空 间 利 用 起 来 。 他 和 厂 家 多 番 沟

通 ，在 电 瓶 车 后 方 设 计 安 装 工 具 箱 ，

放置道面应急抢修工具；车顶和尾部

加 装 LED 灯 ，照 明 范 围 更 大 ，方 便 夜

间 检 查 道 面 ；车 尾 底 部 加 装 磁 吸 ，可

以 吸 附 跑 道 上 掉 落 的 螺 丝 钉 、铁 丝 、

金属屑等金属异物；车上安装 3 个摄

像头和 2 个显示器，道面清查过后还

可以通过显示器复查有没有遗漏……

通过一步步在使用中加装改进，李凤

龙 设 计 的 道 面 清 查 车 一 步 步 得 到 完

善。现在该场站正使用着他改装的第

5 代清查车。

以前，道面维修材料选择十分有

限。李凤龙通过多番尝试，采用轻便

又密封防水的修补材料，有效缩短了

道面修补流程。

李凤龙告诉我，刚来到场站时，站

在 偌 大 的 机 场 ，时 常 感 觉 自 己 很 渺

小。20 多年过去了，从驱鸟、拦阻、消

防、灯光到干了最长时间的养场，随着

对机场每一个角落越来越熟悉，对每

一架归航的战机越来越亲切，无形的

情感联结在他心中扎根，驱使着他去

做更多、守更久。

李凤龙来到这里时，机场刚投入

使 用 。 如 今 ，机 场 扩 建 了 ，跑 道 翻 新

了，停机坪上各种机型更多了，演训任

务越来越密集，跑道上轰鸣而去的战

机架次越来越多……他守护的这个机

场就像成长的孩子，越发健硕。当然，

李凤龙也从一个新兵，成了大家口中

的“老班长”。

风雨晨昏，在这片场站的天空下，

李凤龙和战友们一次又一次开着道面

清查车从跑道上经过，再分片进行道

面人工清查，来来回回、日复一日……

每当工作结束，骑着自行车路过

营区大礼堂的时候，李凤龙总会望向

那棵凤凰木，这棵树的树龄和他的军

龄一样长。

李凤龙刚来到该场站的时候，营

区礼堂周边是他所在连队的卫生区，

他经常来这里打扫卫生。绿树成荫的

营区里，只有这里光秃秃的。于是，李

凤龙就从营区周边的树林里挪了一棵

小树苗种到这里。那时候，从北方来

的李凤龙还不认识这棵小树苗，只觉

得 它 的 叶 子 非 常 好 看 ，充 满 生 命 力 。

过了一年，这棵树竟然开出了火红的

花朵，李凤龙才从战友口中得知这棵

树叫凤凰木，开出的花叫凤凰花。

28 年 ，凤 凰 花 开 了 又 谢 ，见 证 着

李 凤 龙 从 新 兵 成 长 为 一 级 军 士 长 的

火热青春。当我走近凤凰木，似乎听

到了它在低声地诉说，讲述着场站的

故事。

凤凰木的见证
■陈晓杰

西藏以西，天上阿里，再以西，为支

普齐。

支普齐，藏语的意思是“在那遥远

的地方”。对于支普齐边防连的官兵来

说，遥远的不仅是连队与城市烟火的距

离，也是官兵与故乡的距离。

春寒料峭，乍暖还寒。一夜之间，连

队周围再次悄无声息地披上了厚厚的

“雪装”。一眼望去，哨兵挺拔的身姿、坚

毅的眼神像是白雪中燃烧的火焰。

起床号打破了营区的寂静，点点灯

光与微露的晨曦交相辉映。屹立于连

队门口石头上鲜红的字迹也被朝阳一

点点照亮，格外醒目——在那最遥远的

地方。

“风吹石头跑，地上不长草，氧气吃

不饱，四季穿棉袄。”简简单单的 4 句顺

口溜是支普齐自然环境的真实写照。

官兵以山为伴，守防生活平淡而紧张。

连队位于边防一线，地形复杂、气候极

端、巡逻任务重……但官兵守防的日子

因此变得充实，连队也充满了家的温

暖。

崭新的一年开始了。春节过后，高

原的天气严寒依旧，又兼近期才下了大

雪，给山上的哨所运输开春的第一批物

资成了连队的一件大事。

哨所的储存条件不如连队，大量的

新鲜蔬菜、水果、肉类食品如何长期保存

成了问题。针对这一现实困难，连长马

永华排出合理的运输计划表，并为哨所

制订科学健康的菜谱。

年轻的战友不禁疑惑：“前两天才

下了雪，积雪非常深，路面又陡又滑，运

输车怎么能开到哨所呢？”

“ 由 于 前 往 哨 所 的 道 路 被 积 雪 覆

盖，车辆运输存在极大的安全隐患，由

乘车转为骑马的方式最安全妥当。”马

永华的回答解开了官兵内心的疑问。

支普齐连队所在的位置，每年都要经历

4 到 6 个月的大雪封山。以前，连队都

是依靠军马输送补给。如今，保障能力

的提升使保温方舱、植物方舱、有氧方

舱等一系列设施落户边防连，连队的自

建能力提升，物资更加丰富，守防和生

活条件也得到了改善。但位置更加偏

远的哨所还要依靠连队定期运输物资。

“运送物资人员，门前集合。”很快，

马永华吹响口哨，官兵整齐列队。安全

事宜安排妥当之后，官兵骑着挂满物资

的军马缓缓走出营区。沉重的物资使

军马口中时不时呼出一股股白气，但它

们的脚步依旧稳健，与马背上的官兵默

契配合，走上了覆满积雪的山路。

经过两个小时的骑马赶路，官兵的

脚早已冻得没有知觉，军马的鬃毛也挂

满了冰霜。

“大家检查物资，随后进行休息调

整。”随着休息口令的下达，官兵跳下马

背，在原地跺跺脚、搓搓手，喝一口水壶

里的温水，相互说着鼓励的话语。休息

时间很快过去，大家又翻上马背，向着

远处的哨所走去。

不久，运送物资的队伍走到了一处斜

坡前。越过眼前仅仅 300多米的斜坡，可

以隐约望到远处的哨所，小窗户里透出温

馨的黄色灯光。此时此刻，官兵却心生紧

张，军马更是踌躇不前，因为这里就是巡

逻路上的难点之一——“绝望坡”。

“绝望坡”是官兵在巡逻途中频频

遇险的一处斜坡，此时大家的军马上都

携带着沉重的物资，面对这陡坡更加谨

慎。作为连队军马饲养员的格桑朗杰

牵着领头马率先踏上斜坡，队伍的马匹

紧随其后，这也是官兵在骑马巡逻中总

结出的经验。

碎 石 不 断 滑 落 ，马 蹄 在 积 雪 上 打

滑，官兵的心弦时刻紧绷着。马永华

口中连声叮嘱：“注意脚下……控制好

军马。”

当那温馨的灯光近在眼前时，哨所

官兵纷纷跑到室外迎接连队的战友。他

们脸上洋溢着笑容，不断向对面的战友

招手。

回头望去，山谷里的一串串脚印和

马蹄印连成一条雪中小径，那是官兵走

过的路。

卸完物资后，连队官兵走进哨所，

一股暖流扑面而来。“光荣在于平淡 艰

巨在于漫长”12 个大字映入眼帘，这是

边防军人、哨所官兵戍边守防生活的真

实写照。

大家兴高采烈地分享着春节的回

忆、近期的趣事。最令连队官兵感兴

趣的话题还是哨所门口用石头拼出来

的一串数字。在连队官兵的印象中，

那里本是一片空地，如今却有了新的

变化。

“这 串 数 字 是 哨 所 的 海 拔 ，”哨 所

的夏鹤洪排长这样解释，“来到哨所的

官兵一批又一批，每个人都有或多或

少的高原反应。我想让战友们知道，

身体的不适意味着你在战胜高海拔，

在和艰苦的环境做斗争。海拔越高，

自然环境就越恶劣，但这并不会让我

们心生退意。我们边防官兵不光以苦

为乐，还以苦为傲，海拔越高，越能激

发我们的斗志。”

听着夏鹤洪的话语，连队和哨所的

官兵默默地点头。他们每个人都经历过

高原反应，但更艰难的，是克服内心的孤

独和对家人的思念。在这遥远的地方，

只有战友能够相互鼓励、相互支撑。

短暂的相聚后，连队官兵不得不和

哨所的战友告别。他们要尽快回到连

队，明天一早还要继续踏上巡逻路，向

更深的积雪、更陡的山谷、更高的海拔

前进。

在
那
遥
远
的
地
方
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帅
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窗外，雪山高耸、寒风呼啸。在这

片冷峻的天地之间，陆军某部排长黄世

颖紧了紧衣袖，努力适应着喀喇昆仑刺

骨的寒风。

黄世颖来自广西，是家中最小的儿

子，父母对他疼爱有加。不久前，他从

军校毕业分配到了云南。家人期盼着

他 能 在 自 己 的 战 位 上 为 国 家 尽 一 份

力。然而黄世颖的心中却有着对未知

的向往和挑战自我的渴望，他想到更偏

远的地方去。

当 单 位 宣 布 筹 备 西 藏 驻 训 任 务

时 ，黄 世 颖 毫 不 犹 豫 递 交 了“ 请 战

书”，毅然踏上去往祖国边陲的路。为

了 不 让 父 母 担 忧 ，他 决 定 平 安 归 来 之

后再告诉家人这段经历。而远在广西

的家中，母亲正精心照料家里的果树，

盼望着能为远在他乡的儿子送去家的

味道。

“这个果子大，给儿子装着！这个

也不错……”母亲眼中闪耀着喜悦的光

芒，那些金黄的柑橘饱含着母亲爱意的

甘甜，也承载着家人深深的思念。她小

心翼翼地将这些精选的柑橘包裹起来，

寄向云南黄世颖的驻地。

西 北 向 西 ，车 辆 沿 着 喀 喇 昆 仑 的

山 路 盘 旋 而 上 ，不 断 攀 升 的 海 拔 、越

来 越 稀 薄 的 氧 气 让 黄 世 颖 头 晕 目

眩 。 车 窗 外 一 片 白 雪 茫 茫 ，峭 壁 悬 崖

间 回 响 着 发 动 机 的 低 沉 嘶 吼 。 凛 冽

寒 风 裹 挟 雪 花 ，将 车 身 冲 击 得 微 微 倾

斜。

这是黄世颖第一次如此近距离地

接触到雪，也感觉到原来雪不像电视上

那样柔美。在这片高原上，风雪是凛冽

而 硬 朗 的 ，肃 杀 的 雪 原 时 刻 考 验 着 官

兵。

在藏区寒风的雕刻下，雪地化作一

道道不规则的线条，与棕褐色的戈壁共

同绘成了一幅豪迈的画卷。风雪、戈壁

与迷彩交相辉映。

“喀喇昆仑我第二故乡，高山之巅

我战斗的地方，山再高也高不过理想的

星光，誓言无声，我把青春融进荒芜的

苍凉……”狭小拥挤的车厢里，战友哼

唱起《清澈的爱，只为中国》。舒缓的旋

律，让第一次进藏的黄世颖渐渐放松下

来 。 他 望 着 车 窗 外 的 重 重 雪 山 ，默 默

在心里说：“到边疆去，到海岛去，到祖

国最需要的地方去……”

黄世颖开始了驻训边关的崭新生

活，而远在驻地的战友看着面前沉甸甸

的箱子面面相觑。西藏大雪封山，信号

隔断，联系不到黄世颖，战友们便拨通

了箱子上的电话，接电话的是黄世颖的

母亲。战友对她说：“阿姨，世颖上个月

去 了 西 藏 。”电 话 那 头 半 晌 没 有 回 应 。

过了一会儿，世颖妈妈轻声道：“你们是

世颖的战友吧？这是我们自己家种的

柑橘，快拆开尝尝……”

当 时 黄 世 颖 正 在 外 执 行 任 务 ，战

友 们 再 次 联 系 上 他 时 已 是 半 个 月

后 。 得 知 此 事 ，他 赶 紧 拨 通 了 母 亲 的

电 话 ：“ 妈 ，我 一 切 都 好 。 对 不 起 ，让

您 担 心 了 。”那 一 刻 ，母 亲 的 泪 水 流 了

下 来 ，她 紧 紧 地 抓 住 电 话 ，声 音 轻 颤

着 说 ：“ 儿 子 ，你 要 小 心 ，要 平 安 归

来 。”

这 天 的 雪 山 格 外 静 谧 ，母 亲 的 牵

挂、不舍像片片雪花飘落心间。黄世颖

拿起笔，在笔记本上写下：妈妈种的柑

橘，蕴藏着母爱，我懂得母亲的牵挂，不

过身上的迷彩有自己的信仰——喀喇

昆仑之巅的每一寸土地。

太阳的光辉洒满雪山，温暖的金光

将 云 雾 穿 透 ，映 照 在 黄 世 颖 的 日 记 本

上，照亮他年轻而坚毅的面庞……

柑橘情
■韩光烁

新年伊始，我们一行 4 人从昆明出

发，穿越高黎贡山大峡谷，向着独龙江

乡进发。

沿 途 峡 谷 深 邃 ，道 路 两 侧 山 壁 峻

峭，谷底江水湍急。过去的独龙江乡每

年有一半时间在大雪封山中度过，与世

隔绝，犹如人间秘境。这期间，居民与

外界的连通全靠人马驿道，到县城需要

行走 3 天。如今，崎岖山道变成了平坦

的柏油路，我们一路畅通无阻地穿越高

黎贡山隧道，很快到达了独龙江乡。

村寨坐落在绵延的山谷和险峻的

高 山 之 间 ，房 舍 井 然 有 序 ，碧 绿 的 江

水 好 似 流 动 的 翡 翠 蜿 蜒 向 前 。 行 人

漫步在这里，如同走进了一幅美丽的

水墨画。

在这里，我们有幸见到了“人民楷

模”国家荣誉称号获得者、贡山县的老

县长高德荣。高德荣是独龙族脱贫攻

坚带头人。在村寨中喝着当地的火塘

茶，他向我们讲述了独龙族脱贫发展的

变化。群众住进新房，各村道路硬化

了，通信网络全覆盖，乡亲们种草果、采

蜂蜜、养牛、发展电商……孩子们享受

义务教育，群众看病有保障。我从高德

荣手机拍摄的视频中看到，村子里的老

人们跳着欢快的广场舞，脸上那灿烂的

笑容深深地感染着我。

得知我是一名退役军人，有浓厚的

军旅情结，高德荣与我聊起了独龙江一

线戍边军人的故事，并热情地带我们去

访问边防连队。

走在新修缮的营区里，年轻的官兵

生龙活虎，嘹亮的军歌、口号声在耳边

激扬回荡。独龙江位于西南边防一线，

这里树木林立，森林中遍布蛇虫。山高

林密、坡陡路滑，山洪、泥石流等自然灾

害随时可能发生。高德荣告诉我，官兵

视驻地为家乡，帮助当地人民搭建房

屋、引水进村、开田种稻、教乡亲们读书

写字，与当地百姓鱼水情深。一名战士

告诉我，每次巡逻时，老百姓见了他们

都会热情地打招呼，系着红领巾的孩子

会敬一个标准的少先队队礼。说到这

里，年轻战士脸上露出自豪的微笑。这

时，远远传来一阵悠扬的歌声：“高高的

担当力卡山呦，高高的高黎贡山呦，独

龙人民呦，勤劳又善良呦，解放军和我

们呦，一家亲呦……”歌声在山谷中回

荡。

在 与 连 队 指 导 员 马 松 的 交 谈 中 ，

我们得知有 8 名战友牺牲在这里。于

是我们一行人又赶往巴坡村，在当地

朋友的带领下来到烈士陵园。陵园庄

严静穆，石碑上醒目题诗：“青山处处

埋忠骨，何须马革裹尸还。”我们轻轻

地擦拭烈士相片和墓碑，鞠躬敬礼，久

久不语。

在一位战士的墓前，我驻足良久。

于建辉烈士，北京人，2001 年 8 月 21 日，

参与抢修村道时掉入独龙江牺牲，年仅

20 岁。他生前的战友桑兴晨在电话里

哽咽地说：“楠姐，其实于建辉水性很

好，他坚持了一公里，我们拼命追赶。

可你知道吗？8月份的独龙江水太急……”

我认真聆听，说不出话来。正因为军人

用青春和生命守护着脚下热土，才有今

天和平安宁的生活。

离 开 时 ，战 士 们 向 我 们 敬 礼 告

别。看着那一张张可敬可爱的面孔，

我 不 由 回 想 起 自 己 在 部 队 的 迷 彩 岁

月。时光流逝，新兵入伍，老兵退伍，

唯有忠诚本色不变。那一刻，千言万

语凝于心中，我只能以军礼回敬。再

次回望时，这些军人仍伫立在那里，如

一座座无声的界碑……

独龙江畔
■谢 楠

红梅（中国画） 宋 威作

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行
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记者心语：

努力把感动真切地传递给读者。

插图：唐建平


