清澈的爱 飞扬的旗

-从中央广播电视总台国防军事频道春节特别节目说起

■郑蜀炎







风雪漫天,谈兵心壮。

春节期间,中央广播电视总台国防 军事频道春节特别节目《军营过大年》, 美就美在一个"壮"字。这个"壮",是充 盈着兵味、军味、战斗味的壮怀激烈,是 洋溢着强军梦的豪情壮志。

唐人司空图在《二十四诗品》中,将 "雄浑"列为诗词品位的第一品。无论是 综艺还是歌舞,所有的形式都不过是载 体,胸腔鼓点的擂响、时代旋律的共鸣, 才是其精神旨趣和文化精神的底蕴。我 们看到的这场《军营过大年》,正是以强 烈的情感光束、开阔的审美视野,印证和 阐述着这一品位。

"出膛子弹,是我冲锋的姿态,胸中 热血,就像江河般澎湃。"一曲激昂的《决 胜》,构成了整台节目的主旋律;"在山我 是生风虎,在天我是穿云鹰,在海我是搅 浪龙"是歌声,也是新时代革命军人打赢 战胜的豪迈誓言;"没有谁天生英勇,风 雨后才有彩虹,崇尚荣誉当个英雄,为青 春赢得光荣",唱出一代年轻士兵的军营 青春、强军心愿……

春节与团圆,是一个美好的故事;回 家与相聚,是一次欢乐的讲述。令人为 之一振的是,节目以"万家团圆日,将士 备战时"为主线,阐述着军营春节独特的 美学范式,用辨识度极高的表达形式,将 军旅元素和艺术创新相结合,浓墨重彩 地讴歌新时代革命军人的光荣与梦想。

红色文化与历史范本

一个民族的文明史恰似一条凝重斑 斓的文化长卷,而人民军队独有的红色 文化积淀,则如同记载革命历史的简牍 尺书,瞩目观之,眼前鲜红如帜;放声歌 之,心头澎湃如潮。

我们谈论春节晚会,当然要从有据 可查的史实说起。1933年春节,红军在 苏区排演了话剧《庐山之雪》,当时的原 则就是"兵演兵,将演将",演员全部是红 军指战员;1935年1月,周恩来、朱德等 在给各军团的电报中强调:"开军人大 会、同乐会等,提高士气。"据此,红军进 入贵州举行的一场军民"同乐会",堪称 最早的综艺"春晚",当时演唱的《上前线 去》《反攻胜利歌》等歌曲流传至今……

从长征路上的笛声,到延安窑洞前的 军民联欢,我军各种"官兵同乐、军民同 乐"的文艺活动从来没有中断过。斯诺在 《红星照耀中国》中,详尽地描述了很多 "红军剧社"的演出和红军官兵的文艺活 动。在介绍了短剧、舞蹈,活报剧等节目 后,他写道:"这个短剧很幽默风趣,用了 本地方言。观众不时哄堂大笑,或者对日 本人表示厌恶和仇恨的咒骂,他们情绪很 激动。对他们来说,这不仅仅是政治宣 传,也不是滑稽戏,而是深刻的真理。"

在中国的传统文化中,精神意味着 "化育万物"。而精神的魅力,则在于它 是一种源远流长的传承与传播。书之, 笔墨澜翻;咏之,弦歌不绝。

一切故事莫不是时间的故事,而总 有一些故事被时间记住。

2015年,在纪念中国人民抗日战争 暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵 中,百团大战"白刃格斗英雄连"官兵高举 战旗走过天安门广场。这支有着血与火 铸就的辉煌战史的连队,还有一支特殊的 《"白刃格斗英雄连"战歌》。那是在一次 惨烈的阻击战中,连队已经是弹尽粮绝。 官兵上起刺刀,准备与日寇血战到底。这 时,一位老兵用自己熟悉的曲调,将战斗 的场景编成几句歌词,在战壕里用嘶哑的 嗓音高歌,鼓励战友们与敌人最后一搏。

战后,这首歌的原创过程和硝烟一 同散去,只留下一些零星的记忆,歌的曲 调和词也不统一。然而,岁月却没有淹 没这首歌。几十年间,激荡着铁血豪情 的歌在一代代官兵中传唱。后来,连队 官兵经过集体讨论、修改定稿,将这首歌 正式定为连歌。

"硝烟滚滚漫中原,红军团战士敢攻 坚……"《洛阳英雄连歌》也有着同样的 传奇。1948年,在解放洛阳战役中,某 部五连浴血奋战,强攻城门。洛阳城解 放后,全连120多人,最后只剩19人。后 来,连队被授予"洛阳英雄连"称号。同 时,《洛阳英雄连歌》也开始由战士们口 口相传。这首歌应该是连队战士集体创 作的,但许多细节已经无法考证,甚至也 没有成文的曲谱,是后来经过整理,成为 了连队代代相传的连歌。

还有川藏线上诞生的《歌唱二郎山》, 雪域高原唱响的《毛主席的战士最听党的 话》……回顾这些我军在各个历史时期的 经典歌曲,都有一个显著的特点:其内容 一定取自一个历史的横断面。其诞生过

程必定高度融合于使命轨迹。 马克思曾经评说古希腊史诗,"就某 些方面说,还是一种规范和高不可及的 范本"。我们借用马克思的经典语言来 评价人民军队的红色文化基因及其赓 续、军事文艺的弘扬与传播,是当之无愧

"生态创作",基层文化 新景观

狮子为吼虎为啸,各有各的威风。

数字有时并不枯燥。据节目总导演 杨丽介绍,在面向基层征集作品时,有 160多个基层单位选送了各类文艺节 目。这些业余创作和编排的节目,其叙 事色调、风格展现等艺术标准,足以让专 业人士刮目相看。基层文化活动的枝繁 叶茂,就像一个连队创作的小品中的台



词:原先说"兵看兵"是指文化生活单调, 现在这样说是因为节目都是"兵写兵", 舞台全是"兵演兵",咱们当然最爱"兵看

毫无疑问,这已经成为一种基层文

一首军旅诗写得好:"相信官兵就像 相信春天,他们同样会给舞台带来万紫

云水盘桓间满满的都是绿色,拂面 清风里传来浓浓春意。驻守在云南澜沧 江大峡谷"糯扎渡"电站的武警某中队官 兵,按照驻地少数民族"喊春"的习俗,来 到大坝上,用各自家乡的方言齐声畅喊:

去年,中队退伍老兵用这个细节创 作了歌曲《喊春》,教给刚刚迈入军营的 新兵传唱:"我们向春天问好,我们在春 天交接岗……"

这样的春之歌,能不美吗?

云南边防一个叫做二甫的边防连, 50年间50个春节,连部门口的春联内容 从未改变:"眼望三国两条江,胸怀祖国 保边疆。"这副前辈军人留下的对联算不 得精雕细琢、风雅之笔,但是,连队官兵 却一直坚持写下去,甚至将其作为连队 的"习俗"。他们说,我们的使命不变,责 任不变,忠诚不变,所以,对联当然也不

后来,连队战士借此情节编排了一个 小品。上面的那段话,就是其中的台词。 这样的故事,能不让你动情吗?

创作中有一个术语叫做"生态创 作",就是通过自己的生存状态观照时代 风貌。借用这个词来描述基层军营文艺 活动,是再合适不过的了。战士们把自 己的军营成长路、实现强军梦的实践,唱 成一首歌,写成一首诗,在绿色军营挥洒 出一片文化江山。

"我的铁锅能把雪山煮热",讲的是 炊事兵的故事;"用浪花的白写下思念", 是来自海疆的歌声;"冰渣渣里浪漫的雪 月风花",是高原边关的情怀;"南疆迷彩 花,绽放青春逐梦芳华",当然是女兵的

"投笔书生古来有,从军乐事世间 无。"陆游的诗句写出了战士们对军营生 活的热爱,而他们更乐于用自己擅长的 文艺形式,在且歌且舞中尽情地展示这 种热爱。可以毫不夸张地说,到100个 连队,就可以看到100种形式的连队晚 会;来到每一个军兵种、每一个战位,都 能听到拥有独特标识度的豪迈旋律。

有一个说法,"你读过的书,你唱过 的歌,总有一天会来拥抱你。"强军兴军 的伟大实践,祖国壮美河山的日新月异, 让官兵在时空的叠影间,创作激情和灵 感陡然奔涌。而他们创作、演出、吟唱的 文艺节目,又成为他们向战场聚焦,向备 战发力的精神文化支撑,构成了士兵青 春与使命相连的心灵轨迹。

已将身心酬社稷,江山壮丽催壮歌。

与诸多大舞台大作品相比,来自基层的文 艺节目或许朴拙如黍麦、本色似钢枪,然 而,战士自有战士的美学解读。他们歌舞 抒情、笔纵豪意,用独树一帜的审美价值 张扬着军人的凛凛个性,意气风发地续写 着新时代革命军人的英雄赞歌。

恰如几位老艺术家观看文艺轻骑队 演出后的赞叹:舞台何其幸,观众何其幸。

文化的青春与青春的 文化

雕刻家有个专门名词——材料语 言。大意是,雕刻所选择的材料其实已 经表达了一种思想

显而易见,基层文艺创作所选择和 开掘的素材,清晰而明快地表达了官兵 "强军有我,唱响强军之歌也有我"的初

基层官兵是军事文艺的审美鉴赏者 和评判者,也是拥有者和发扬者,因为他 们是强军路上的奋进者。

"大学之道,在明明德。"这句古语,大 意是说真正的大学问,应当是通过弘扬、 传播,达到教育和引导人的目的。而这, 也是基层文化活动的出发点和落脚点。

"清澈的爱"写在战士的头盔,镌刻 在雄峙的边关;"把青春推上枪膛",当然 是来自紧贴实战练兵的训练场;"当兵才 知道自己的骨头硬不硬",是参军报国的 新兵们的誓言;"黑黑的脸庞当兵的模 样",唱出淬炼胜战利刃的豪迈……

"披一身斑斓的色彩,和苍白的人生 区别开。"这是基层官兵写在迷彩服上的 诗歌,也是基层舞台的真实描述。《军营 过大年》的节目表演者,大部分是基层一 线的官兵;演出服就是训练执勤的迷彩 服;表演场地,或训练场,或野训地,或食 堂、课堂……

与其说简单,不如说是没有旁枝斜逸 的简洁。尽管少了布景、灯光、道具…… 却离兵心近,离战场近,离使命近。同时, 节目内容不仅充盈着军旅的血性胆气,也 融入了风姿绰约的时代之韵,开掘出民族 传统的余韵和新声,展现出独特的美学品

德国哲学家斯宾格勒说:"文化的青 春时期,事实上就是一种精神的青春时 期。"我们当然也可以这样说,基层官兵 对文艺的热爱和追求,既是一种"文化 的青春",更是一种属于新时代的"新的 精神的青春"。

文化的青春,青春的文化,因强军之 梦而灿烂!

图①:北京卫戍区"忠诚卫士"文艺小 分队表演唱《军营过大年》。 张 振摄 图②:陆军某部文艺小分队表演唱 《昆仑山上过大年》。 图③:火箭军某部官兵演唱《朝天

董方豪摄

我与经典军旅诗词

那年,我们部队赴江苏句容茅山地 区参加实兵对抗演习。在通信保障诸 多要素中,我们班负责电源。抗日战争 时期,苏南新四军在茅山地区谱写出一 幕幕惊天地泣鬼神的绝唱。出征前,指 导员说让我们去续写战无不胜攻无不 克的新篇章。

傍晚时分,我们身着迷彩服鱼贯爬 上一辆辆伪装好的军车。车灯如炬,轰 鸣如吼,车队仿佛一条不见首尾的巨龙 绕过村庄,穿过田野,翻越山岭,驶向茫 茫夜色的最深处。天亮前,抵达进攻展 开地域后,我们庞大的汽油电源车沿小 路开进密林深处,离营连指挥所足有数 百米。电源车响动大、目标大,是"敌人" 火力重点打击对象,必须远离其他指挥

数天激战,我带领全班从组织开 进、进攻、转移、撤退、伪装、警戒、值班、 供电等,做到每个环节衔接严丝合缝, 保障及时有序,圆满完成任务,没有出 现任何"掉链子"现象。只是在总攻打 响的前一天晚上,天气异常闷热,林子 里没有一丝风,即使已是深秋季节,稍 微一动也大汗淋漓。那天晚饭比平常 开得早,大家早早休息。帐篷狭小,热 如蒸笼,即使把门敞开着,大家还是烙 饼一样,翻来覆去直到很晚才迷迷糊糊 入睡。

半夜,我们被一阵接一阵炸雷惊 醒。不知什么时候,外面哗啦啦下起了 大雨。"漏雨啰!"有人喊,"我这边也 漏!"外面大雨倾盆,班用帐篷内小雨如 注,只能找来脸盆、牙缸接雨。在单调 的滴答声中,外面风声、雨声、雷声、树 枝摇曳声、枝丫断裂声,汇成一曲雄浑 交响乐庄严上演。

郁郁翠竹,亭亭松柏,莽莽林海,乃 至苍茫群山都消失在无边无际的黑暗 中。我们小小的帐篷,仿佛大海深处一 座与世隔绝的孤岛。忽然,又一道茅根 状的闪电从对面山头划过,透过窗户能 看到远处一阵追赶一阵的雨幕,大地如 海,群山如浪。轰的一声,一个炸雷几 乎在耳边响起。这时,我已毫无睡意, 想起陆游的《十一月四日风雨大作》: "僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。 夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。"想 起辛弃疾的《破阵子》:"醉里挑灯看剑, 梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十 弦翻塞外声,沙场秋点兵。马作的卢飞 快,弓如霹雳弦惊。了却君王天下事, 赢得生前身后名。可怜白发生!"这两

首脍炙人口,每每读起让人荡气回肠、 雄心勃发的作品,都是词人晚年闲居乡 野,壮志难酬,或处江湖之远,报国无门 时的悲愤之作。人生最大的悲哀就是 宝剑藏于匣内空鸣,良马拴于槽枥终 老,心在天山,身老沧洲,纵有"万字平 戎策,换得东家种树书"。我进而联想 到自己正值青春,身在军旅,磨刀砺马, 报国正当时的豪情壮志油然而生。翌 日一早,得知好几个营连的大帐篷昨晚 进水了。他们先是奋力"抗洪",紧接着 冒雨发起凌厉攻势。那场大雨就如总 攻的序曲,也算是演习项目之一吧。

细雨梦回鸡塞远。多年后,三两好 友说起各自经历最美好难忘的夜晚,有 人说曾宿北欧小镇,抬头望见一轮明月 下的雪山;有人说住过北极雪屋,那炫 目的极光五彩缤纷;有人说大江南北的 民宿,风清月白,鸣虫低唱,岁月静好。 我说起那个班用帐篷里的雨夜,他们都 沉默了。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入 梦来。那是怎样一种壮怀激烈的情景 啊! 那是火热军旅予我最珍贵的馈赠, 是没有当过兵就永远感受不到的人生 体验,让我终生难忘。

赣鄱卫士心向党

■何宗卯 本报特约记者 曹先训

活力军营

早春的英雄城南昌,雨雪交加、寒 潮袭人,而武警江西总队机关礼堂内, 张灯结彩、暖意浓浓。"赣鄱卫士心向 党•砥砺奋进谱新篇"迎新春联欢会火

"天下相亲与相爱,动身千里外,心 自成一脉……"伴着《相亲相爱》的歌 声,大屏幕上,来自英雄城南昌、革命摇 篮井冈山、红色故都瑞金等地的官兵, 通过短视频向官兵和军属们拜年。

联欢会在歌舞《我在军营过大年》 中拉开帷幕,舞龙、舞狮表演给现场增 添了不少节日的喜庆气息。

"向前方,我们的热血滚烫!将使 命责任扛在肩上!"由某支队官兵组成 的军乐演奏《钢铁洪流进行曲》,让现场 官兵热血沸腾。乐队指挥梁伟说:"虽 说我们是只有38人的乐队,但就是要 演绎出千军万马的气势,来展现官兵锐 不可当、一往无前的精神风貌。"

"一声令下,瞬间燃爆激情,血性和 杀气充斥每个毛孔……"歌曲《开训》的 旋律响起。大屏幕上,特战队员们跨障 碍、扛圆木、练战术,冲杀在训练场上。 一幅天寒地冻北风啸、厉兵秣马正当时 的训练画面呈现在观众眼前。此时,身 着特战服的演员走到舞台中央,跟随激 昂的旋律,唱出豪迈的歌声:"来吧,兄 弟,冲上练兵场,全副武装拿出咱看家 的本领。"这首《开训》,唱出了军人时刻 枕戈待旦、苦练打赢本领的昂扬姿态。

"敢驾铁马走天下,越是艰难越向

前,安全行车千万里,作风形象誉赣鄱" 三尺灶台便是无声战场,锅碗瓢盆亦 可奏响乐章""救死扶伤是我的职责,随 时准备战斗是我的使命"……驾驶员、 炊事员、军医等各个岗位的代表逐一走 上台,抒发心声,并齐声向观众宣誓:不 同的职责,同样的坚守,我们在各自的 岗位上牢记使命、续写忠诚。

"人人都说军人伟大,但我觉得军 属更伟大!"情景短剧《嫂子还有5秒到 达》讲述了当洪峰来临时,中队长瞒着 妻子上一线的故事。接二连三的矛盾 冲突,体现了军嫂对丈夫的关心牵挂和 对军人的理解支持。短剧为观众带来 笑声的同时,也引发情感共鸣。"如果说 军人是世间岁月静好的负重前行者,那 么军嫂就是军人家庭安定和谐的守护 者。"饰演军嫂的演员是该总队"星火传 播"小分队的成员腾亚男,她说:"我也 是一名军嫂,能够体会军人的辛苦和军 嫂的不容易。我想对所有的军嫂道一 声,辛苦啦! 向你们致敬!"

"中华苏维埃共和国是哪年成立 的?""'四个摇篮'分别指的是哪里?"现 场知识互动环节,大家积极参与、踊跃 抢答,气氛既轻松又热闹。

万家团圆时,挽弓当满弦。歌曲 《再一次出发》、鼓板《红军传人英雄兵》 激越高昂,讴歌了人民子弟兵为祖国站 岗、为人民守岁的使命担当和大爱情 怀。文艺演出在合唱《战歌为胜利唱 响》中落幕。铿锵有力的歌声,抒发了 官兵传承红色基因、担当强军重任的坚 定信念和豪情壮志。

下图: 联欢会上, 全体演员演唱歌 曲《战歌为胜利唱响》。曹先训摄

