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清晨，位于长江三峡大坝西北的秭

归港，笼罩在薄雾中。湖北省宜昌市秭

归县三峡库区清漂队队长周功虎，启动

一艘近 20 米长的清漂船，和队员们开始

一天的工作。

不一会儿，漂浮物堆积的目标点位

出现在周功虎的视线中。他轻轻皱了

皱眉，随即减速、停船，组织队员做好打

捞准备。

清漂船两侧甲板很窄，身材魁梧的

周功虎小心翼翼站稳脚跟，抄起顶端由

粗铁丝制成的大耙子，向水面一伸、一

舀，再用力往船舱里一翻，便将树枝、树

叶等一大团漂浮物“收入囊中”。

类 似 的 清 漂 动 作 ，周 功 虎 每 次 出

船，总要重复几十次甚至上百次。每一

耙子下去，捞起的漂浮物都不轻。风里

来、浪里去，水上漂、船上捞，18 年前决

定走上这条路时，周功虎是一个人、一

条船。如今他所在的这支清漂队，有几

十条船、上百人。

为啥选择这条路？周功虎给出答

案：“为了一江清水向东流。”

“ 军 旅 生 活 的
‘苦’，是我一生受用
不尽的财富”

“当年为啥去当兵？”

记者一抛出这个问题，周功虎立刻

笑起来：“在我们这代人心里，军装可是

最 帅 气 的 。 还 是 个 孩 子 的 时 候 ，穿 军

装、当解放军就是我的理想。”

1979 年，周功虎高中毕业。他风风

火火到兵役部门报名参军，却因不满 18

岁未能如愿。第二年，他再次应征，终

于走进军营。

在陆军某高炮部队，学历较高的周

功虎被分到指挥连，成为一名标图员。

周功虎还记得，自己担任标图员不久，

正赶上上级选拔苗子参加无线电信号

标图培训。

为争取仅有的两个培训名额，连队

不少老标图员摩拳擦掌，新兵周功虎也

跃跃欲试。3 个月时间里，他争分夺秒

练习抄报、背诵密码，想方设法提高专

业能力，最终在与老兵的同台竞技中脱

颖而出。“用了不少笨办法，下了许多苦

功夫。”周功虎回忆，“备战”的日子里，

他常常利用熄灯后的时间，打着手电筒

在被窝里背记。

“军旅生活的‘苦’，是我一生受用

不尽的财富。”除了顽强的毅力、强健的

体魄，部队这所“大学校”带给周功虎

的财富，还有一颗火热的心。

“连队每周都组织大家去附近村庄

开 展 义 务 劳 动 。 我 们 为 村 民 挑 水 、劈

柴、扫地，陪孤寡老人聊天，每一次去都

其乐融融。”直到今天，战友们抢着干活

的场景、洋溢在村民脸上的笑容，周功

虎还历历在目。

因为表现出色，周功虎在同年兵中

第一个入党、第一个当班长，先后 7 次获

得嘉奖。

1985 年，周功虎告别军营。回到家

乡，周功虎当过民兵连长，在镇办企业

上过班。2000 年，随着企业改革，下岗

待业、上有老下有小的周功虎主动寻找

出路。

当时，因兴建三峡工程，秭归县大

规模移民，建筑市场需求旺盛。周功虎

组 建 了 一 支 施 工 队 ，承 包 小 型 土 建 工

程，凭借敢闯敢拼、诚信经营，逐渐走上

致富路。

“母亲河哺育我长

大，我有义务守护她”

谁能想到，事业有成的周功虎，有

一天会跳出舒适圈，走上一条让许多人

听起来“不可思议”的路——“转行，到

长江上干清漂”。

周 功 虎 说 ，创 业 过 程 中 遇 到 烦 心

事 时 ，他 常 到 长 江 边 走 一 走 。 看 着 滔

滔 江 水 ，自 幼 在 江 边 长 大 的 周 功 虎 觉

得 很 舒 坦 ，心 中 的 烦 恼 似 乎 也 随 着 江

水流走。

在周功虎儿时记忆里，长江水“捧

起来就能喝”。然而，2003 年三峡库区

开始蓄水后，由于库区水体流速变慢，

从上游顺流而来的树枝、垃圾等漂浮物

逐渐在江面滞留、堆积，严重时甚至影

响通航安全。成片的漂浮物盖住江面，

周功虎的内心也被刺痛。再到江边散

步时，他手中多了一条蛇皮口袋，遇到

垃圾便捡拾起来。

2006 年，秭归县有关部门招募社会

力量展开长江清漂工作的消息传来，周

功虎动了心。尽管人人都觉得长江清

漂“是件大好事”，可得知周功虎要放下

红火的建筑生意去干“水上漂”，他的家

人还是难以理解。

周功虎耐心说服家人：“我知道清

漂辛苦，收入靠政府补贴，比不上自己

干建筑。可我当过兵，不怕吃苦，这些

年 做 生 意 也 有 经 济 基 础 。 我 是‘ 长 江

娃’，母亲河哺育我长大，我有义务守

护她。”

说干就干。周功虎拿出积蓄，购买

了一条清漂船。后来，他陆续召集当地

10 多位渔民，组成了秭归县三峡库区第

一支清漂队。

“老周工作时天不亮就出门，骑着

摩托车巡江。明确漂浮物的位置和面

积后，再调度船只组织清漂，工作量很

大。”在宜昌市生态环境局秭归县分局

工作多年的谭爱华，将周功虎的付出看

在眼里，“每年 8 月长江汛期，是他最辛

苦的时候。湿热的水汽蒸腾而上，太阳

在头顶直晒，走在清漂船上，就像踩着

‘铁板烧’……”

持续的“上晒下蒸”，让周功虎的皮

肤变得黝黑，得了个“周老黑”的外号。

清漂队队员们印象最深的一幕，是“周

老黑”站在甲板上擦一把汗水，咧开嘴

笑着吆喝：“大伙儿加油！”

清漂队队员们告诉记者，赶上寒冬

腊 月 ，清 漂 任 务 虽 然 不 重 ，但 也 有 危

险。气温降至零下时，船体会结一层薄

冰，站在狭窄的甲板上作业时很容易掉

下去。“每到这时候，老周有活总是抢着

干。遇到渔网将船底的螺旋桨缠住，他

也总是第一个跳下水，把渔网割断。”队

员们说。

多年的水上作业，让周功虎的膝盖、

脚踝都患上关节炎，冷水一激，疼得钻

心。可他从未动过退缩的念头：“每一次

清漂都像打仗，把每一场仗都打好，母

亲河才能江畅水清。”

“一江清水向东
流，就是对我和队员
最大的褒奖”

清漂队队员们都把周功虎视作“主

心骨”，可他们不知道，周功虎也有许多

“难言之隐”。

2020 年 11 月的一天，受大风影响，

大量漂浮物一夜之间堆积到秭归县徐

家冲港湾。“在非汛期，这么多漂浮物是

从没遇到过的。”照常早起巡江的周功

虎，看到眼前的场景“傻了眼”。感到无

从下手的周功虎一边向上级汇报，一边

顶住压力想办法组织清漂。

在 相 关 部 门 统 筹 下 ，周 功 虎 指 挥

34 条船、130 名清漂人员共同作业，连

续 奋 战 54 天 ，终 于 将 漂 浮 物 全 部 清

除 。 队 员 们 兴 奋 地 商 量 要 庆 祝 这 场

“攻坚战”的胜利，队长周功虎却提出

请假。

大 家 这 才 知 道 ，周 功 虎 的 母 亲 因

突 发 脑 出 血 ，已 经 入 院 治 疗 一 月 有

余 。 那 些 日 子 ，周 功 虎 白 天 和 大 家 一

起清漂，晚上到医院陪床，每天只睡三

四个小时。

“ 在 部 队 当 班 长 ，我 能 带 好 一 个

班。作为清漂队队长，我同样要带好一

班人。”周功虎说，他带好队伍的秘诀之

一，就是要给大家当表率，“个人有时需

要为集体作出些牺牲”。

“老周把自己当成标杆，把我们放

在心上。”周功虎的老战友、跟随他清漂

10 余年的老兵望开平告诉记者，组织清

漂时，周功虎总是把大家的安全放在第

一位。“老周外表看起来有些粗犷，其实

特别细心。队员们大都水性很好，他还

是 定 下 上 船 必 须 穿 救 生 衣 的‘ 硬 规

矩’。除此之外，夏天他会为大家准备

防暑用品，冬天从家里熬好姜汤带到船

上。”望开平说。

在“ 共 抓 大 保 护 、不 搞 大 开 发 ”的

理 念 指 引 下 ，这 些 年 周 功 虎 先 后 带 动

100 多 人 加 入 清 漂 队 。 清 漂 队 目 前 除

政 府 提 供 的 2 条 自 动 化 清 漂 船 外 ，其

余 35 条 船 均 是 私 人 船 只 。“ 越 来 越 多

的 人 想 为 长 江 生 态 保 护 出 把 力 。”周

功 虎 说 。 他 还 将 队 里 的 20 余 名 退 役

军 人 组 织 起 来 ，成 立 了 一 支 退 役 军 人

生 态 环 保 志 愿 服 务 队 ，为 守 护 长 江 贡

献更多力量。

累计清漂 1.6 万余船次，打捞漂浮

物 28 万余立方米……18 年来，周功虎

带领队员交出一张张成色十足的“成绩

单”，他也先后荣获“湖北省环境保护政

府奖”“宜昌好人”和“宜昌生态环境保

护奖”等多项荣誉。

追 着 星 辰 出 发 ，伴 着 余 晖 返 航 。

春 江 水 暖 ，波 光 粼 粼 的 江 面 上 ，几 只

野 鸭 正 追 逐 嬉 戏 。 看 着 眼 前 的 美 景 ，

周 功 虎 有 些 疲 惫 的 脸 上 露 出 微 笑 ：

“ 这 几 年 ，长 江 上 的 漂 浮 物 大 多 是 树

枝 树 叶 ，垃 圾 明 显 减 少 。 能 够 见 证 一

江 清 水 向 东 流 ，就 是 对 我 和 队 员 最 大

的褒奖……”

图①：周功虎在长江上清漂。

图②：周功虎近影。
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湖北省宜昌市秭归县“清漂人”、退役军人周功虎守护长江18年—

为 了 一 江 清 水 向 东 流
■本报记者 李 倩 中国军网记者 陈竹青 通讯员 宋晶晶

山东省淄博市淄川区东井村，一个

藏在山峦沟壑中的古老村庄。今年春

节假期，这个往日默默无闻的小山村，

因为村里新建不久的红色文化展馆，变

得热闹起来。

赶赴红色文化展馆的参观者，大

多是怀着对东井村两位英雄的敬仰而

来——70 多年前，东井村青年殷长柏、

殷长才先后参军，在解放战争的炮火硝

烟中分别荣立一等功。

“济南战役魏家庄战斗中，殷长柏

独自一人端着一挺轻机枪、带着一枚手

雷进入敌人工事。与敌人对峙时，他临

危不乱，几十个敌人缴械投降”“1949

年渡江战役，殷长才所在部队成立侦察

分队，先行渡江夺取船只。4 月 22 日

晚，殷长才和战友们共带回 10 余条渡

船，因战斗勇敢荣立一等功”……站在

殷长柏、殷长才的生平事迹展示墙前，

东井村党总支书记、退役军人牛学臣声

情 并 茂 地 向 笔 者 讲 述 两 位 英 雄 的 故

事。像他一样，如今大多数东井村村民

讲起“东井双英”的事迹，都如数家珍。

“如果不是村里建起了红色文化展

馆，两位功臣的故事，可能就慢慢湮没

在历史中了。”牛学臣说。

抗日战争、解放战争时期，党领导

的武装力量曾在东井村开展轰轰烈烈

的革命活动。生活在这片土地上的老

人，大都有着宝贵的红色记忆，村里的

一茬又一茬孩子也都听着英雄的故事

长大。然而，随着亲历战争的老人们老

去，许多故事在后人的口耳相传中，渐

渐模糊了最初的面貌。

2021 年，27 岁的牛学臣担任村党

总支书记。为了“把真实的红色记忆

留住”，这位有着 8 年军旅经历的老兵

与村“两委”班子成员商议：打造一座

红色文化展馆，梳理东井村的红色历

史，将承载记忆的老照片、老物件等集

中陈列。

向淄川区人武部寻求支持，前往

有关部门查阅县志，走访全村 80 岁以

上 的 老 人 ……2023 年 6 月 ，东 井 村 红

色文化展馆筹备工作正式启动，陆续

征集到近 200 件照片、书籍、纪念章等

资料。其间，从外地寄来的两张已经

泛黄的功劳证上，大家惊喜地发现，解

放 战 争 时 期 从 东 井 村 参 军 的 50 多 名

青年中，竟涌现出殷长柏、殷长才两位

一等功臣。

“殷长柏 1956 年退役后留在浙江

工作，殷长才 1954 年转业到原淄博工

矿特区，都没有回到东井村。两位英

雄如今都已去世，村里的老人只知道

他 们 当 过 兵 、立 了 功 ，但 要 不 是 他 们

的子女这次提供实物资料，恐怕没人

知 道 他 们 在 战 场 上 如 此 英 勇 。”牛 学

臣 激 动 地 对 笔 者 说 ，“ 俺 们 村 出 了 两

位 大 英 雄 ，这 让 每 一 位 村 民 都 很 骄

傲！”

牛学臣介绍，为更好地弘扬“东井双

英”的事迹、传承红色基因，在淄川区人

武部支持下，展馆除展示东井村红色历

史 外 ，还 增 添 了 国 防 教 育 相 关 内 容 。

2023年 10月挂牌“淄川区爱国主义教育

基地”和“淄川区全民国防教育基地”后，

东井村红色文化展馆成为周边中小学、

企事业单位开展红色教育活动的重要场

所。

展馆中，几位东井村退役军人正义

务为参观者讲述红色故事，提供参观引

导服务。“能为弘扬东井村红色传统出

把力，让更多人记住家乡的英雄，俺们

义不容辞。”一位老兵说。

据了解，为了提供更好的参观体

验，东井村还对展馆配套设施进行优

化改造。因经费有限，许多村民自愿

加 入 ，利 用 从 自 家 带 来 的 小 推 车 、锄

头 、铁 锹 等 工 具 ，通 过 肩 挑 、人 抬 、手

推，修建了 12000 平方米的馆前小广场

和 共 计 容 纳 80 余 辆 汽 车 的 4 个 停 车

场。

笔者到东井村采访那天，正逢淄川

区人武部开展春节拥军优属走访慰问活

动。“东井村建起的红色文化展馆规模不

大，留住的却是一段宝贵的红色记忆。

村民的自觉守护和参观者的敬仰传承，

一定会让红色基因生生不息。”走出东井

村红色文化展馆，淄川区人武部政委谷

孝锋感慨地说。

下图：东井村红色文化展馆里，殷

长才的儿子殷曰海为学生讲解。

受访者供图
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早春的清晨，河南省临颍县一家汽

车服务站的卷帘门打开，透出明亮的灯

光。“今天真冷，还得多准备点热水。”服

务站经营者杨军成一边打扫卫生，一边

对妻子说。

卷帘门里的玻璃门上，贴有“老兵

爱心驿站”字样，几行小字写着驿站提

供 的 服 务 项 目 ：免 费 热 水 、免 费 网 络 、

手 机 充 电 、临 时 休 息 、紧 急 避 雨 ……

“ 出 租 车 司 机 、环 卫 工 人 、外 卖 小 哥 起

得 早 ，顺 路 的 话 可 以 进 来 坐 坐 。”杨 军

成说。

今年 48 岁的杨军成，曾在部队服役

4 年。他与公益“结缘”，是在北京奥运

会期间。

2008 年，杨军成在北京打工，得知

招募志愿者在奥运会期间协助交警疏

导交通的消息后，他抱着“有力出力”的

想法报了名。“我是一名老兵，身体素质

好 ……”面 试 时 ，杨 军 成 这 样 介 绍 自

己。最终，他如愿入选。

赠 人 玫 瑰 ，手 有 余 香 。 第 二 年 杨

军 成 回 到 家 乡 ，凭 借 在 部 队 学 习 掌 握

的 车 辆 维 修 技 术 ，开 了 一 家 汽 车 服 务

站 ，同 时 义 务 为 有 需 要 的 群 众 提 供 帮

助。

为更好地投身志愿服务，忙碌之余，

杨 军 成 自 学 取 得 社 工 职 业 资 格 证 书 。

2016 年，临颍县青年志愿者协会成立，

他报名加入。2020 年协会成立红鹰救

援队时，他被推举担任队长。

杨 军 成 记 得 ，有 一 年 腊 月 的 一 个

傍 晚 ，临 颍 县 大 雪 纷 飞 。 他 驾 车 途 经

一 处 施 工 路 段 ，发 现 一 辆 小 汽 车 不 慎

滑 入 路 旁 沟 中 。 杨 军 成 立 刻 靠 边 停

车 ，拿 出 平 时 就 放 在 后 备 箱 里 的 拖 车

绳 、防 滑 垫 板 等 救 援 工 具 展 开 救 援 。

经过近 1 个小时的努力，他终于将被困

车辆拖出。看着双手冻得通红的杨军

成，车主掏出钱想表示谢意，杨军成婉

言谢绝：“出门在外，难免会遇到难事，

能帮一把就中！”

2021 年 7 月，河南省多地遭遇强降

雨。时刻关注灾情的杨军成，召集志愿

者前往郑州、新乡等地参与救援。洪水

退去，他们又配合有关部门前往任务乡

镇，对大街小巷进行全面消杀。

炎炎夏日，背着沉重的消杀设备，杨

军成的背上磨出一个掌心大的水泡。简

单处理伤口后，杨军成第二天又出现在

消杀一线，背起设备继续“战斗”。“作为

老兵，在群众需要的时候，理应挺身而

出。”杨军成说。

爱心送考，关爱老兵，捐款捐物……

这些年，杨军成活跃在一个个志愿服务

活动现场。新的一年，他期望更多临颍

老兵加入志愿服务活动中：“每一名老

兵都发出一束‘微光’，我们的城市将更

有温度。”

老兵杨军成 10 余年投身公益志愿服务——

聚“微光”点亮城市
■王士刚 张德力

最美退役军人

春节期间，辽宁省沈阳市抗美援

朝老兵李维波（前排左五）与部队官兵、

沈阳八一双拥共建学雷锋志愿服务队

队员一起包饺子。

谭长俊摄

2月 19日，安徽省军区安庆离职

干部休养所组织“军娃”与老干部一起

包元宵。

韩 强摄

新春包“福”
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