

湖北省宜昌市秭归县“清漂人”、退役军人周功虎守护长江18年——

## 为了一江清水向东流

■本报记者 李倩 中国军网记者 陈竹青 通讯员 宋晶晶

## 最美退役军人

清晨，位于长江三峡大坝西北的秭归港，笼罩在薄雾中。湖北省宜昌市秭归县三峡库区清漂队队长周功虎，启动一艘近20米长的清漂船，和队员们开始一天的工作。

不一会儿，漂浮物堆积的目标点出现在周功虎的视线中。他轻轻皱了皱眉，随即减速、停船，组织队员做好打捞准备。

清漂船两侧甲板很窄，身材魁梧的周功虎小心翼翼地站稳脚跟，抄起顶端由粗铁丝制成的大耙子，向水面一伸、一捞，再用力往船舱里一翻，便将树枝、树叶等一大团漂浮物“收入囊中”。

类似的清漂动作，周功虎每次出船，总要重复几十次甚至上百次。每一把子下去，捞起的漂浮物都不轻。风里来、浪里去，水上漂、船上捞，18年前决定走上这条路时，周功虎是一个人、一条船。如今他所在的这支清漂队，有几十条船、上百人。

为啥选择这条路？周功虎给出答案：“为了一江清水向东流。”

## “军旅生活的‘苦’，是我一生受用不尽的财富”

“当年为啥去当兵？”

记者一抛出这个问题，周功虎立刻笑起来：“在我们这代人心里，军装可是最帅气的。还是个孩子的时候，穿军装、当解放军就是我的理想。”

1979年，周功虎高中毕业。他风风火火到兵役部门报名参军，却因不满18岁未能如愿。第二年，他再次应征，终于走进军营。

在陆军某高炮部队，学历较高的周功虎被分到指挥连，成为一名标图员。周功虎还记得，自己担任标图员不久，正赶上上级选拔苗子参加无线电信号标图培训。

为争取仅有的两个培训名额，连队不少老标图员摩拳擦掌，新兵周功虎也跃跃欲试。3个月时间里，他争分夺秒练习抄报、背诵密码，想方设法提高专业能力，最终在与老兵的同台竞技中脱颖而出。“用了不少笨办法，下了许多苦功夫。”周功虎回忆，“备战”的日子里，他常常利用熄灯后的时间，打着手电筒在被窝里背记。

“军旅生活的‘苦’，是我一生受用不尽的财富。”除了顽强的毅力、强健的体魄，部队这所“大学校”带给周功虎的财富，还有一颗火热的心。

“连队每周都组织大家去附近村庄开展义务劳动。我们为村民挑水、劈柴、扫地，陪孤寡老人聊天，每一次去都其乐融融。”直到今天，战友们抢着干活的情景、洋溢在村民脸上的笑容，周功虎还历历在目。

因为表现出色，周功虎在同年兵中第一个入党，第一个当班长，先后7次获得嘉奖。

1985年，周功虎告别军营。回到家乡，周功虎当过民兵连长，在镇办企业上过班。2000年，随着企业改革，下岗



待业，上有老下有小的周功虎主动寻找出路。

当时，因兴建三峡工程，秭归县大规模移民，建筑市场需求旺盛。周功虎组建了一支施工队，承包小型土建工程，凭借敢闯敢拼、诚信经营，逐渐走上致富路。

## “母亲河哺育我长大，我有义务守护她”

谁能想到，事业有成的周功虎，有一天会跳出舒适圈，走上一条让许多人听起来“不可思议”的路——“转行，到长江上干清漂”。

周功虎说，创业过程中遇到烦心事时，他常到长江边走一走。看着滔滔江水，自幼在江边长大的周功虎觉得很舒坦，心中的烦恼似乎也随着江水流走。

在周功虎儿时记忆里，长江水“捧起来就能喝”。然而，2003年三峡库区开始蓄水后，由于库区水体流速变慢，从上游顺流而来的树枝、垃圾等漂浮物逐渐在江面滞留、堆积，严重时甚至影响通航安全。成片的漂浮物盖住江面，周功虎的内心也被刺痛。再到江边散步时，他手中多了一条蛇皮口袋，遇到垃圾便捡起来。

2006年，秭归县有关部门招募社会力量开展长江清漂工作的消息传来，周功虎动了心。尽管人人都觉得长江清漂“是件大好事”，可得知周功虎要放下红火的建筑生意去干“水上漂”，他的家人还是难以理解。

周功虎耐心说服家人：“我知道清漂辛苦，收入靠政府补贴，比不上自己干建筑。可我当过兵，不怕吃苦，这些年做生意也有经济基础。我是‘长江娃’，母亲河哺育我长大，我有义务守护她。”

说干就干。周功虎拿出积蓄，购买了一条清漂船。后来，他陆续召集当地10多位渔民，组成了秭归县三峡库区第一支清漂队。

“老周工作那天不亮就出门，骑着

摩托车巡江。明确漂浮物的位置和面积后，再调度船只组织清漂，工作量很大。”在宜昌市生态环境局秭归分局工作多年的谭爱华，将周功虎的付出看在眼里。“每年8月长江汛期，是他最辛苦的时候。湿热的水汽蒸腾而上，太阳在头顶直晒，走在清漂船上，就像踩着‘铁板烧’……”

持续的“日晒雨淋”，让周功虎的皮肤变得黝黑，得了个“周老黑”的外号。清漂队队员们印象最深的一幕，是“周老黑”站在甲板上擦一把汗水，咧开嘴笑着吆喝：“大伙儿加油！”

清漂队队员们告诉记者，赶上寒冬腊月，清漂任务虽然不重，但也有危险。气温降至零下时，船体会结一层薄冰，站在狭窄的甲板上作业时很容易摔下去。“每到这时候，老周有活总是抢着干。遇到渔网将船底的螺旋桨缠住，他也总是第一个跳下水，把渔网割断。”队员们说。

多年的水上作业，让周功虎的膝盖、脚踝都患上关节炎，冷水一激，疼得钻心。可他从未动过退缩的念头。“每一次清漂都像打仗，把每一场仗都打好，母亲河才能江清水清。”

## “一江清水向东流，就是对我最大的褒奖”

清漂队队员们都把周功虎视作“主心骨”，可他们不知道，周功虎也有许多“难言之隐”。

2020年11月的一天，受大风影响，大量漂浮物一夜之间堆积到秭归县徐家冲港湾。“在非汛期，这么多漂浮物是从没遇到过的。”照常早起巡江的周功虎，看到眼前的场景“傻了眼”。感到无从下手的周功虎一边向上级汇报，一边顶住压力想办法组织清漂。

在相关部门统筹下，周功虎指挥34条船、130名清漂人员共同作业，连续奋战54天，终于将漂浮物全部清除。队员们兴奋地商量要庆祝这场“攻坚战”的胜利，队长周功虎却提出

请假。

大家这才知道，周功虎的母亲因突发脑出血，已经入院治疗一月有余。那些日子，周功虎白天和大家一起清漂，晚上到医院陪床，每天只睡三四个小时。

“在部队当班长，我能带好一个班。作为清漂队队长，我同样要带好一班人。”周功虎说，他带好队伍的秘诀之一，就是要给大家当表率，“个人有时需要为集体作出些牺牲”。

“老周把自己当成标杆，把我们放在心上。”周功虎的老战友、跟随他清漂10余年的老兵望开平告诉记者，组织清漂时，周功虎总是把大家的安全放在第一位。“老周外表看起来有些粗犷，其实特别细心。队员们大都水性很好，他还是定下上船必须穿救生衣的‘硬规矩’。除此之外，夏天他会为大家准备防暑用品，冬天从家里熬好姜汤带到船上。”望开平说。

在“共抓大保护、不搞大开发”的理念指引下，这些年周功虎先后带动100多人加入清漂队。清漂队目前除政府提供的2条自动化清漂船外，其余35条船均是私人船只。“越来越多的人想为长江生态保护出力。”周功虎说。他还将队里的20余名退役军人组织起来，成立了一支退役军人生态环保志愿服务队，为守护长江贡献更多力量。

累计清漂1.6万余船次，打捞漂浮物28万余立方米……18年来，周功虎带领队员交出一张张成色十足的“成绩单”，他也先后荣获“湖北省环境保护政府奖”“宜昌好人”和“宜昌生态环境保护奖”等多项荣誉。

追着星辰出发，伴着余晖返航。春江水暖，波光粼粼的江面上，几只野鸭正追逐嬉戏。看着眼前的美景，周功虎有些疲惫的脸上露出微笑：“这几年，长江上的漂浮物大多是树枝树叶，垃圾明显减少。能够见证一江清水向东流，就是对我最大的褒奖……”

图①：周功虎在长江上清漂。

图②：周功虎近影。

受访者供图  
制图：唐硕

## 「俺们村出了两位大英雄」

山东省淄博市东井村打造红色文化展馆传承红色基因——

■都玉秦

山东省淄博市淄川区东井村，一个藏在山峦沟壑中的古老村庄。今年春节假期，这个往日默默无闻的小山村，因为村里新建不久的红色文化展馆，变得热闹起来。

赶赴红色文化展馆的参观者，大多是怀着对东井村两位英雄的敬仰而来——70多年前，东井村青年股长柏、股长才先后参军，在解放战争的炮火硝烟中分别荣立一等功。

“济南战役魏家庄战斗中，股长柏独自一人端着一挺轻机枪，带着一枚手雷进入敌人工事。与敌人对峙时，他临危不乱，几十个敌人缴械投降”“1949年渡江战役，股长才所在部队成立侦察分队，先行渡江夺取船只。4月22日晚，股长才和战友们共带回10余条渡船，因战斗勇敢荣立一等功”……站在股长柏、股长才的生平事迹展示墙前，东井村党总支书记、退役军人牛学臣声情并茂地向笔者讲述两位英雄的故事。像他一样，如今大多数东井村村民讲起“东井双英”的事迹，都如数家珍。

“如果不是村里建起了红色文化展馆，两位功臣的故事，可能就慢慢淹没在历史中了。”牛学臣说。

抗日战争、解放战争时期，党领导的武装力量曾在东井村开展轰轰烈烈的革命活动。生活在这片土地上的老人，大都拥有着宝贵的红色记忆，村里的一茬又一茬孩子也都听着英雄的故事长大。然而，随着亲历战争的老人们老去，许多故事在后人的口耳相传中，渐渐模糊了最初的面貌。

2021年，27岁的牛学臣担任村党总支书记。为了“把真实的红色记忆留住”，这位有着8年军旅经历的老兵与村“两委”班子成员商议：打造一座红色文化展馆，梳理东井村的红色历史，将承载记忆的老照片、老物件等集中陈列。

向淄川区人武部寻求支持，前往有关部门查阅县志，走访全村80岁以上的老人……2023年6月，东井村红色文化展馆筹备工作正式启动，陆续征集到近200件照片、书籍、纪念章等资料。其间，从外地寄来的两张已经泛黄的功劳证上，大家惊喜地发现，解放战争时期从东井村参军的50多名青年中，竟涌现出股长柏、股长才两位一等功臣。

“股长柏1956年退役后留在浙江工作，股长才1954年转业到原淄博市矿特区，都没有回到东井村。两位英雄如今都已去世，村里的老人只知道他们当过兵、立了功，但不是他们的子女这次提供实物资料，恐怕没人知道他们在战场上如此英勇。”牛学臣激动地对笔者说，“俺们村出了两位大英雄，这让每一位村民都很骄傲！”

牛学臣介绍，为更好地弘扬“东井双英”的事迹、传承红色基因，在淄川区人武部支持下，展馆除展示东井村红色历史外，还增添了国防教育相关内容。2023年10月挂牌“淄川区爱国主义教育基地”和“淄川区全民国防教育基地”后，东井村红色文化展馆成为周边中小学、企事业单位开展红色教育活动的重要场所。

笔者到东井村采访那天，正逢淄川区人武部开展春节拥军优属走访慰问活动。“东井村建起的红色文化展馆规模不大，留住的却是一段宝贵的红色记忆。村民的自觉守护和参观者的敬仰传承，一定会让红色基因生生不息。”走出东井村红色文化展馆，淄川区人武部政委谷孝峰感慨地说。

下图：东井村红色文化展馆里，股长才的儿子殷日海为学生讲解。

受访者供图



老兵杨军成10余年投身公益志愿服务——

## 聚“微光”点亮城市

■王士刚 张德力

早春的清晨，河南省临颍县一家汽车服务站的卷帘门打开，透出明亮的灯光。“今天真冷，还得多准备点热水。”服务站经营者杨军成一边打扫卫生，一边对妻子说。

卷帘门里的玻璃门上，贴有“老兵爱心驿站”字样，几行小字写着驿站提供的服务项目：免费热水、免费网络、手机充电、临时休息、紧急避雨……“出租车司机、环卫工人、外卖小哥起得早，顺路的话可以进来坐坐。”杨军成说。

今年48岁的杨军成，曾在部队服役4年。他与公益“结缘”，是在北京奥运会期间。

2008年，杨军成在北京打工，得知

招募志愿者在奥运会期间协助交警疏导交通的消息后，他抱着“有力出力”的想法报了名。“我是一名老兵，身体素质好……”面试时，杨军成这样介绍自己。最终，他如愿入选。

赠人玫瑰，手有余香。第二年杨军成回到家乡，凭借在部队学习掌握的车辆维修技术，开了一家汽车服务站，同时义务为有需要的群众提供帮助。

为更好地投身志愿服务，忙碌之余，杨军成自学取得社工职业资格证书。2016年，临颍县青年志愿者协会成立，他报名加入。2020年协会成立红鹰救援队时，他被推举担任队长。

杨军成记得，有一年腊月的一个

傍晚，临颍县大雪纷飞。他驾车途经一处施工路段，发现一辆小汽车不慎滑入路旁沟中。杨军成立刻靠边停车，拿出平时就放在后备箱里的拖车绳、防滑垫板等救援工具展开救援。经过近1个小时的努力，他终于将被困车辆拖出。看着双手冻得通红的杨军成，车主掏出钱想表示谢意，杨军成婉言谢绝：“出门在外，难免会遇到难事，能帮一把就中！”

2021年7月，河南省多地遭遇强降雨。时刻关注灾情的杨军成，召集志愿者前往郑州、新乡等地参与救援。洪水退去，他们又配合有关部门前往任务乡镇，对大街小巷进行全面消杀。

炎炎夏日，背着沉重的消杀设备，杨军成的背上磨出一个掌心大的水泡。简单处理伤口后，杨军成第二天又出现在消杀一线，背起设备继续“战斗”。“作为老兵，在群众需要的时候，理应挺身而出。”杨军成说。

爱心送考，关爱老兵，捐款捐物……这些年，杨军成活跃在一个个志愿服务活动现场。新的一年，他期望更多临颍老兵加入志愿服务活动中：“每一束‘微光’，我们的城市将更有温度。”

## 新春包“福”



春节期间，辽宁省沈阳市抗美援朝老兵李维波（前排左五）与部队官兵、沈阳八一双拥共建学雷锋志愿服务队队员一起包饺子。

谭长俊摄

2月19日，安徽省军区安庆离岗干部休养所组织“军娃”与老干部一起包元宵。

韩强摄

