

我与经典军旅诗词

开栏的话

铿锵诗韵，砥砺强军壮志。长期以来，经典军旅诗词以其鲜明的审美风格和精神气象，在历代官兵的精神世界上占据着独特位置。那些饱含爱国主义和英雄主义的壮丽诗篇，激起官兵强军报国、精武强能的满腔豪情，也在官兵军旅生活中打下深深烙印，留下众多与之相关的真切记忆。

为进一步展现经典军旅诗词的独特魅力，引导官兵自觉从中汲取精神营养、感悟使命担

当、激发血性胆气，本报从即日起开设“我与经典军旅诗词”栏目。期待读者关注并踊跃投稿。来稿要求紧扣主题，生动讲述军旅生活中与经典军旅诗词相关的故事。来稿请寄：北京市西城区阜外大街34号解放军报社文化副刊编辑室收，邮编100832，电话010-66720773。来稿请注明“我与经典军旅诗词”，并附作者通讯方式。

——编者

# “军歌应唱大刀环”

■周振天

1978年，我从天津被特招到原海政话剧团任创作员。在等待调令期间，朋友邀我到兰州，自驾面包车沿着河西走廊游览风景。我们驱车西行，走走停停，途经武威、金川、张掖、酒泉，直到嘉峪关。千里沧桑古道，绵延起伏的奇绝山川，时隐时现的残缺古长城，朝起披晨曦，黄昏明月升，塞外独特的景色让人大饱眼福，心旷神怡，以往读过的边塞诗名句也油然而上心头。那一次，我居然真切地看到了“秦时明月汉时关”，见证了“大漠孤烟直，长河落日圆”，领略到“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜”，肌肤也感受到了“吹度玉门关”的万里长风；当我们在嘉峪关古城楼上合影时，身后就是恢弘冷峻的背景——“一片孤城万仞山”……到北京上班好久，河西走廊览胜的经历一直还在我心里萦绕，觉得陆放翁说得真准：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”原来以往读的边塞诗，不过只是记住了字面而已，只有走过边塞，身临其境，才有资格说是体验到了边塞诗。不承想，后来在海军一线部队体验生活过程中，让我对边塞诗的理解又有了跨越维度的认知。

的海面，什么也看不见。我这才真切地体会到什么叫孤悬天涯，孑然一隅的味道。

陪同我们的是从广西外国语学院毕业入伍的翻译小张。小张性格外向，快人快语，很快就跟我们混熟了。我问他：“刚刚收到的信是谁寄来的？”他有些腼腆地说：“媳妇呗，刚刚领了证我就上岛了，很对不起她……”

得知我们要在岛上住两天，他立刻睁大眼睛说：“哎，你们在这儿过夜，我们可有压力啊。万一人家摸黑杀过来，我们‘光荣’了不算啥，你们可是从北京来的，万一出了个什么差错，我们担不起这个责任呢！”这话还真不是吓唬人。当时我们海空军的装备不比今天，如有偷袭之敌，从永兴岛派出的增援部队也得大半天才能赶到，所以一旦发生战斗只能靠守礁官兵死拼。因为要开雷达警戒海面，柴油发电机一直“嗡嗡嗡嗡”地震响。整个小岛都随着发电机轰鸣而颤抖，在岛上的那两个夜晚，我根本睡不着。想着小张的话，虽然自己理性判断被冒险偷袭的可能性不大，但仍然感到紧张，脑子里想象假若一旦对方真的来偷袭，会一番怎样的景象？自己又该怎么给官兵当好战场上的帮手？说实话，我那时确实有几分恐惧感。

交通艇驶离码头，远远地望去，中建岛就像一片银白色的树叶孤零零地漂浮在海面，岛上官兵一直冲我们招手，直到消失在视野中。归途中，小张那“南音”口音朗诵“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”的声音，不时萦绕在我耳边。后来，我在创作话剧《天边有群男子汉》、电视剧《潮起潮落》《舰在亚丁湾》《上将洪学智》几部军旅文艺作品时，都融入了在中建岛的体验和刻骨铭心的感受。

## 二

不久后，为创作潜艇题材的作品，我又到某潜艇部队代职体验生活。在潜艇官兵宿舍楼道字迹密密麻麻的黑板报上，居然又看到徐锡麟的那首七言绝句：“军歌应唱大刀环，誓灭胡奴出玉关。只解沙场为国死，何须马革裹尸还。”当多次跟随潜艇出海，特别是经历海底巡航之后，你就能明白那黑板报上豪气干云、视死如归的边塞诗，绝不只是一般的宣传装饰。那天，我们潜艇接到出海10天的任务。临出发之前，我见艇上不少官兵都将自己的手表、存折、钥匙等物品寄存在留守值班人员那里；有的人还和家人留下了遗书。这让我内心重重地“咯噔”一下。显然，每次出远海执行任务，艇上官兵都是作了最坏打算的。在茫茫大海里，不知会与什么危险目标打交道，也不知道会遇到什么样的意外海况。世界上曾发生过多次潜艇失事。巨兽般的钢铁潜艇瞬间沉没，裹挟着几十、上百个本是气息盈盈、血肉鲜活的艇员，瞬间闷窒到海底，几乎没有生还可能。潜艇水兵在私下里逗趣说：“如果回不来，就算是葬在海底‘光荣’了。”那次10天长航，根据潜艇训练课目要求，要潜到水下几十米的深处。潜艇每下潜10米，所受压力就增加一个大气压。艇壳因为受压变形，发出刺耳的“咔咔咔”恐怖响声，有些部位还因为高压渗油、滴水，甚至舱门变形。这一切潜艇官兵都已经习以为常了，值更、操舵、声呐监听、用餐、睡觉，有条不紊。但对于第一次水下远航的我而言，艇壳“咔咔咔”响声，还有头顶上“滴答滴答”渗油、漏水的情景，都让我心惊肉跳。真的很担

心，强大的水压会不会把艇壳撕开？如同在中建岛时一样，感受过一线战斗部队的生死危机，再品味边塞诗就有了一种生命体验与诗句融为一体

的感受。

说到这里，要特别感谢我国第一代核潜艇总设计师黄旭华。1988年4月29日，中国核潜艇首次进行深潜试验。深潜试验就是考验核潜艇在极限情况下结构和通海系统的安全性，在核潜艇深潜试验中最具有风险性和挑战性。“我对深潜很有信心，将与大家一起下水！”已过花甲之年的黄旭华选择和潜艇官兵一同下潜。试验成功了！这个世界上第一位亲自参与核潜艇深潜试验的总设计师激情澎湃地赋诗一首：“花甲翁翁，志探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中！”我把黄旭华院士历经生死考验、大获成功之后畅怀咏诗的场景，都写进了话剧《深海》。在《深海》获得第25届“曹禺戏剧文学奖”的颁奖仪式上发表感言时，我特意向黄旭华院士深深地鞠躬致谢。我觉得他那16个字虽然是信手拈来，但骨子里与“上马带吴钩，翻覆度陇头”的精神气概有着异曲同工之妙。

## 三

古往今来，一旦从戎戍边，都不能不作好为国捐躯的准备。正如海军南昌舰女舵手徐文茜所说的话：“国家需要我时，我不上，等什么呢？”“干就完了！”千年前的边塞诗人感叹的“由来征战地，不见有人还”“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”“伏波惟愿裹尸还，定远何须生入关”等诗句，虽不乏哀婉凄凉，但其中在生命制高点上咏叹个人与家国安危生死与共的情怀，也一直接刻在中国人特别是军人的文化基因里。可以说，在个人得失与军人使命二者只能择其一时，人民子弟兵与汉唐戍边将士壮怀激烈的襟怀有着一脉相承的高贵品质。

1986年，我有机会再次领略了边塞诗描绘的地域人文风貌。那一次故地重游，我隐隐地有一种类似“朝圣”的感觉。大概是触景生情吧，一路上中建岛和潜艇战友们的样子，总是在我的脑海里过着电影……

## 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

傍晚，赖青铃折下一枝蓝花楹的花束插入瓶中。不一会儿，淡淡花香就弥散在身边。抚摸着刚刚获得的“优秀教练员”奖牌，在花香浮动中，过往军旅岁月的经历也在她脑海起伏翻涌。

新兵下连，赖青铃第一次接触到装备车。面对眼前的大块头，她茫然无措，只感觉那装备就像一匹冰冷、桀骜的烈马，等待着她去驯服。

班长带着她们这群女兵，一遍遍地往装备车里钻进钻出，磨练技能。她们合力搬运伪装网，又一锤锤砸下地钉固定……然而，这些都算不上什么。更大的考验是，她们需要爬上车顶，把跟几人体重总和差不多的天线用人力架起。何况，她们还要身穿沉甸甸的装具。仅仅练习了一遍，赖青铃就感到有些力不从心，额头汗涔涔的，喘着粗气，动作也越来越慢。

休息时间，班长把她拉到一边，严肃地说：“当了兵就别怕吃苦，坚持下去！”赖青铃觉得有点委屈，眼泪止不住地涌出眼眶。班长缓和了语气，拍着她的肩膀说：“只要坚持，到了春天你就能独当一面。相信自己，不要怕暂时的困难和挫折！”赖青铃点点头，擦干了眼泪，又鼓起勇气向装备车走去。

这天训练结束，班长神秘地说，要带赖青铃去看一位“老朋友”。在营区西侧，顺着班长手指的方向，她看到一棵伏卧的树。班长告诉她：“这是蓝花楹，我们的‘老朋友’了，从我当兵时它就在。每年3月就会开花，直到深秋才凋谢。”

赖青铃端详着眼前的这棵树——手腕粗细的树干几近贴在地面，一簇簇叶片繁茂茂盛，闪烁着满眼绿意。

班长说，这棵蓝花楹在几年前被台风刮倒，但它依旧顽强地生长，枝叶繁茂，每年开春之后就会挂满蓝色的花朵……

赖青铃对这个班长口中的“老朋友”有了期待，训练也更加刻苦用心。她盼望着春天的到来，盼望着蓝花楹开出美丽的花儿。

春天到了，蓝花楹的枝条果真挂满了花簇。团团花簇，堆叠在绿叶丛中，热烈地绽放，如同燃烧着的蓝紫色火焰。

赖青铃兴奋地把蓝花楹盛开的消息告诉班长。班长笑着对她说：“你知道吗？蓝花楹花朵鲜艳明亮、花期长，

# 蓝花楹

■湛小贝

因此它的花语是梦想和坚持。”

不久，戈壁驻训如期而至。荒无人烟的茫茫戈壁滩，中午地表温度高达60摄氏度左右；忽然而至的狂风，吹得人站立不稳。固定帐篷时，地钉刚刚被锤进地里，就又被风掀起。赖青铃被风带倒了数次，又迎着风站起来，直到夯实地钉牢牢抓紧大地。

结束驻训返营后，赖青铃服役期将满。面对走或留，想到年年雷打不动的驻训任务，想起身处戈壁烈日和风沙包围中的艰辛，她有些犹豫。

“快看这里！”一群陌生的面孔迎面走来，其中一个人发现了伏在地上顽强生长的树。

“这是蓝花楹，到了3月就会开花，直到深秋才会凋谢……”看到是一群新兵在观察“老朋友”，赖青铃轻车熟路地当起解说员。那一瞬间，班长曾经对她说过的话，清晰地出现在她的脑海，又复述给了新战友。不知不觉间，她已红了眼眶。一年又一年，蓝花楹在风雨阳光中，生长得更加繁茂。赖青铃选择了继续扎根军营，选择在满树芬芳里顽强成长。手上的这枚“优秀教练员”奖牌，就是她收获的又一年芬芳。

# 滕头半日

■许志天

## 感念

升华，情感的诗与远方

第一次去滕头村，是为我们军校政治理论课教学实践基地进行签约和挂牌。临行前做功课，恰巧看到报纸上一篇介绍滕头村的文章，得知该村荣获过“全球生态500佳”“全国文明村”等荣誉。同行的两位学院教授说，他们十几年前就去参观过，确实很长见识。

从宁波市区到奉化滕头村不过一个小时车程。我们还未从热烈的讨论中回过神来，车子已经在村委会楼前停了下来。

举行过签约仪式，我们来到一个环境雅致、书目繁多的农家书屋。闲余之时，乡亲们踱进书屋，沏一杯茶，翻几页书，在家门口的图书馆就能享受恬静优雅的读书生活，这真是一幅迷人的乡村图景。在滕头学生社会实践基地，我们看到几队中学生正在进行军训——有的在走队列，有的在操练匕首操……别看他们小小年纪，一招一式却学得有模有样，小脸被骄阳晒得红彤彤。这些孩子为安静的乡村，增添了活力与朝气。

穿过学生社会实践基地，又是别有洞天。一条带檐长廊曲径通幽，伸向远方。廊下，小河清澈见底，碧波荡漾，鱼儿在水中自由自在地游动，看得

人心也悠悠轻松起来。让人惊奇的是，早在上世纪90年代，滕头村就成立了村级环境保护委员会，专门负责村里的环保工作。曾经有家公司想在村上办厂，村环保委论证后认为会污染环境，就坚决否决了该项目。“绿水青山，就是金山银山”，滕头村用生动实践阐释着绿色发展理念。

说话间，我们来到一块草地前。只见一位村民手里拿着一盆玉米粒，“唠唠”地招呼了几声，一群白鸽便从鸽棚里飞出，在我们周围盘旋起舞。阳光、绿地、白鸽……我忍不住赞叹，好一幅人与自然和谐共生的美丽画面！

穿过草地旁的一片纪念林，我们来到一个画廊灯箱前。橱窗里陈列的，是村里评出的文明村民、道德模范、孝老敬业等先进人物的介绍。一个个动人的家庭、邻里故事，无声地诉说着村民们的朴实和善良。“现在的村民生活富裕、精神富足，村民关系更加和谐……”听着介绍，读着模范人物的事迹，我们不由得想到“安居乐业”一词所表达的具体含义。

站在村景规划图前，我们看到正在推进信息化、智能化建设的村庄蓝图。想到几年前，在浙江金华参观陈望道家乡时见到的情景，在陕西袁家村、安徽小岗村看到的乡村发展新面貌，都让我心中激动不已。滕头村也正在将美好生活理想变成看得见、摸得着的生活现实。



春江水暖中国画

孙少亮作



长征

第6042期