



高原哨所新兵对祖国的深情告白——

青春之光照亮边疆

■刘大辉 陈武斌 本报记者 辛悦

①

亲爱的战友们，昆木加是个好地方
这里没有城市的喧嚣，却充满诗与远方
如花般的年纪，在“生命禁区”高举荣光
只有来到这里，感受过高原的边防，才会明白
何为“鲜花盛开的地方”
——昆木加哨所官兵创作的歌曲《当兵来昆木加》

立春过后，大江南北天气回暖，西南边陲的马泉河畔，依然寒风凛冽，冰封雪裹。天地苍茫间，一座哨所傲然挺立，它有着美丽的名字——昆木加，藏语中意为“鲜花盛开的地方”，而现实却与美好寓意截然相反，这里平均海拔4900米，氧气含量极低，这里长冬无夏、春秋相连，被称为“生命禁区”。缺氧不缺精神，一茬茬官兵，义无反顾扎进茫茫群山，挺立冰峰雪谷，用脚步丈量边境线，用热血和青春筑起巍峨界碑。

去年底，昆木加哨所又分配来13名新兵，这股戍边新力量，是令人羡慕的一代，他们生于新世纪，成长在新时代。然而，年轻的他们不安于享受富足与太平，怀揣理想信念，来到雪域高原，紧握钢枪，为祖国守防。稚气的面庞在这里变得成熟，思乡之情也在心中涌起。他们说：“青春的每一束光都照亮边疆，边防线有多长，我们的爱就有多长！”

兄弟二人的默契—— “到祖国最艰苦的地方去”

“哥哥，当你看到这封信的时候，我已经和你一样穿上军装，来到了西藏……”上周，哨所

开展写家书活动，新兵洛茸都吉端坐在书桌前，为哥哥写下一封信，并将特地采摘的格桑花夹在家书中。

洛茸都吉兄弟俩的家在云南省迪庆藏族自治州，洛茸都吉的哥哥于去年3月入伍，现服役于武警西藏某部。因任务原因，兄弟二人从去年9月到现在都没有联系过。期间，哥哥并不知道洛茸都吉已在去年下半年征兵中顺利通过选拔，走进军营。

笔尖划过纸张，发出细碎的沙沙声，洛茸都吉的思绪不由被拉回到11年前的那个夏天。“解放军来了，我们有救了！”2013年8月28日，迪庆藏族自治州发生5.1级地震。灾情发生后，解放军和武警部队官兵闻令而动，紧急驰援。当时，兄弟俩还在上小学，洛茸都吉清晰地记得，突如其来的剧烈摇晃将身边所有人带到了一片恐惧之中，随之而来的便是黑暗、疼痛、无助与绝望……在废墟中不知过了多久，洛茸都吉迷迷糊糊听到外面传来呼号、哨声与加油声，这声音像一道刺破黎明的曙光，有力而充满希望。

不久之后，兄弟二人被几双大手从废墟中拉了出来。“没来得及看清恩人的脸庞，我和哥哥就被送进医院，但恩人身上的那抹迷彩绿却牢牢印在我们心中。”后来那抹希望的绿色也成为二人生命中的光。

“长大后，我也要去当兵，保护百姓，保卫国家！”

“我们一起去！”

未曾想，两人10多年前的一句约定，如今，在这片雪域高原上实现了。

“哥，你穿上军装像变了个人，更有精气神了。”去年4月，哥哥新训期间，兄弟俩通过一次视频电话。看着视频里哥哥的变化，洛茸都吉满眼羡慕，也更坚定了他参军入伍的决心。

命运总是如此精妙，新训结束，兄弟二人都来到了西藏边防，看似巧合，实则是默契。这份默契源自于两人在应征意向书上写下的那句话——到祖国最艰苦的地方去。

在哨所，戍边生活免不了有一些枯燥与寂寞。洛茸都吉在音乐上很有天赋，于是，他发挥特长，编写歌曲，记录戍边生活的酸甜苦辣，为战友带去欢乐，唱出高原军人的荣耀，向祖国庄

严宣誓。

“挺拔的身姿屹立不倒，心中保卫祖国的誓言未曾遗忘；戍边人的夜静谧而漫长，戍边的英雄个个豪情万丈……”营房旁边，落日如花，战士们弹着吉他，唱着军歌，唱着月亮……悠扬的歌声从心间一直传向远方。

重披战甲逐梦来—— “为祖国守防，我一辈子也不后悔”

刘奕豪是这批新兵中唯一一名二次入伍的士兵，和第一次一样，这次他又来到了西藏边防。

“为什么两次当兵都来边防？”

“因为热爱！”当被问及二次入伍的原因，刘奕豪给出的答案简单而坚定。

2020年9月，刘奕豪第一次参军入伍。服役期间，他在部队换防到西藏阿里班公湖附近。初见班公湖，刘奕豪不禁感叹：“太美了，像一颗蓝色宝石。”经历了一些生死考验后，刘奕豪对班公湖有了更深刻的认识——那是祖国版图上“不可丢失的领土”。

2022年9月，刘奕豪退伍。然而，回到家乡，吹角连营挥不去，那段从军经历，刘奕豪每每回忆起，总是那么炙热滚烫。

2023年下半年征兵工作开始，刘奕豪决定二次入伍。体检、政考结束后，他向当地人武部递交了进藏申请书，并郑重按下红手印。申请书中刘奕豪这样写道：为祖国守防，我一辈子也不后悔。我愿将自己的青春绽放在祖国最艰苦的地方！

二次入伍再次回到西藏，刘奕豪感到很幸运也很亲切。戍边生活中，这位“老新兵”对身边的战友十分照顾：巡逻途中，发现战友敬思聪体力不支，他二话不说替战友扛起装备；藏族战士桑吉平措的汉语不太好，刘奕豪利用休息时间主动为其补习；新兵马志凯生病发高烧，他守护在床头直至深夜……刘奕豪总结，战友就是彼此的亲人、是最值得信赖的人。

休息间隙，哨所新兵们最爱听的就是刘奕豪之前的戍边故事。大家很难相信，眼前这位与自己年龄相仿的战友，居然有过如此令人热血沸腾的经历。

“执行任务遇到危险的时候会害怕吗？”

“不害怕，只想着我们是祖国的第一道防线，我们不上谁上，我们要保卫祖国的每一寸土地。”

刘奕豪朴实而真诚的回答，猝不及防震撼到大家，一种油然而生的灼热和滚烫自心底涌出，不少新兵红了眼眶。

也许，只有经历过，才会深切明白，高原的奉献不止于吃苦，而是更漫长的坚守，乃至献身。高原战士的前方是对手，是战场，身后是亲人，是家国。在这孤寂的哨所里，青春的誓言可以轻易刻在石头上，但践行却需要强大的决心、深沉的爱和巨大的勇气。

年初，在哨所举办的“青春诗会”上，刘奕豪将自己的经历融进诗里，与战友分享：

我在边关大地写下诗行
过去的记忆让我难忘
我曾将热血融入祖国的山河
只为那句——清澈的爱，只为中国
如今的我，二次入伍来到边关哨所
风雪为伍，雪山作伴
用脚步丈量祖国的大好河山
依旧为了那句——清澈的爱，只为中国

独有的“军功章”——

“‘高原红’是肤色的红，更是精神的红”

清晨，新兵和献峰洗漱时，看着镜子里的自己，他发现脸颊两侧的“高原红”好像更明显了。对此，他浅浅一笑，觉得这样好像更有高原军人的气质了。

和献峰出生于云南丽江，纳西族人。“我是听着红军的故事长大的，从小我就立志要成为军人。”

1936年，红军长征途经丽江纳西族地区，纳西族人民主动伸出援手，为红军提供食物与住所；红军心中充满感激，所到之处开仓济民、团结群众，用铁一般的纪律赢得了当地老百姓的信赖，一段段军民鱼水欢歌传唱至今。所以，当地人对参军入伍这件事十分看重，能去当兵，村里人都觉得特别光荣。和献峰也十分珍惜这来之不易的机会，来部队前，和献峰曾向家里人许诺，一定当个好兵。

穿上军装后，和献峰一刻也不敢松懈，到连队的第一天，他就有了一个小目标——上哨。团里每年分配的新兵很多，但只有通过重重考核的新兵才有资格上哨。

为了能在上哨前的考核中取得好成绩，和献峰经常为自己训练“加餐”：普测1500米，每次训练跑完3000米才罢休；每天坚持在水中憋气，提高肺活量；额外增加负重训练、专业训练……短短几个月时间，和献峰不断突破自己，终于在新兵上哨的考核中取得了总评第三名的好成绩，成功上哨。

上哨一个多月下来，和献峰原本白净的脸上渐渐出现了“高原红”，皮肤也因风沙变得粗糙。但他的身材却更结实了，心灵也在这里被感染得愈发纯净而质朴。

“哨所建成以来，先后有17名官兵长眠高原，牺牲时平均年龄不到25岁，最小的只有17岁……”2月初，和献峰与战友们来到仲巴烈士陵园，烈士的事迹深深触动了新战士。

“冈底斯山脉的寒风永远无法吹低战士们高昂的头颅！”参观结束，和献峰在留言册上写下这样一句话。

“班长，这里的名字是鲜花盛开的地方，为什么我没有见到一朵花？”一天，和献峰突发奇想问道。

班长笑了笑说：“因为这花很罕见，只在高原特殊的地方开。”

听了班长的话，和献峰愣住了。

“是啊，这种花开了在你的脸上，那就是‘高原红’啊！”

对于班长的解答，和献峰觉得有几分道理。当然，他对这抹“高原红”也渐渐有了自己的认识和见解。

春节前夕，万家团圆时，哨所官兵踏雪巡逻，在象征国家主权和领土完整的界碑前，展开五星红旗，面对东方庄严宣誓：“边关有我，请祖国放心！”

宣誓结束，和献峰扭头朝向身边的战友，他看到，鲜艳的国旗旁，一张张黝黑的脸年轻而沧桑，脸上的“高原红”在阳光的照耀下，显得更加灿烂。

回到哨所，和献峰在日记本上这样写道：“‘高原红’是高原边防军人独有的‘军功章’，‘高原红’是肤色的红，更是精神的红。”



把最清澈的爱献给祖国

■王恩生 本报特约记者 李国涛

有感而发

雪山美不美？美！边关美不美？美！祖国美不美？美！最近，一群边防官兵踏雪巡逻的视频刷屏网络，3句“美”的铿锵回答表达出戍边官兵对雪域边关的无限热爱。

莽莽高原，巍巍雪山。边关因遥远而令人生畏，雪山因艰险而令人却步。但边关美景令人向往，这里有诗里写不尽的蓝天白云、雪山碧湖，更为重要的是，千里边关，戍边人的身影如巍峨雪山，戍边人的眼眸如清澈冰湖。

边关因青春而靓丽，青春因奋斗而升华。2021年4月，习主席在清华大学考察时曾强调：“广大青年要肩负历史使命，坚定理想信念，立大志、明大德、成大才、担大任，努力成为堪当民族复兴重任的时代新

人，让青春在为祖国、为民族、为人民、为人类的不懈奋斗中绽放绚丽之花。”一个国家的进步，镌刻着青年的足迹；一个民族的未来，寄望于青春的力量。对于军队来说，青年官兵更要以锐意创新的勇气、敢为人先的锐气、蓬勃向上的朝气不断超越自我，在伟大时代书写出彩青春。

苦地方、高地方，也是建功立业的好地方。苦寒之处催开青春之花，冰天雪地助燃青春之火。

平凡融入执着便是不凡，简单灌注拼搏就是卓越。走近戍边人，体验戍边情，感悟戍边青春；这里的平凡感动是坚守，“缺氧不缺精神，艰苦不怕吃苦，海拔高境界更高”；这里的浓厚底色是忠诚，“把最清澈的爱献给祖国”；这里的激昂旋律是奋斗，“决不把领土守小了，决不把主权守丢了”；这里的永恒誓言是奉献，“什么也不说，祖国知道我”。

作为“老西藏精神”的新时代传人，应

该回答好忠诚、担当、奋斗、奉献这些必答题，扎根一线、站在前沿，是人生理想，也是使命担当。令人欣喜的是，新时代的戍边官兵在成长在壮大，他们知责担责、知重负重、迎难而上，靠奋斗实现青春梦想，用实际行动托举强军打赢，成为雪域边关最靓丽的风景线。

风雪边关路，热血写忠诚。昆木加，藏语意为“鲜花盛开的地方”，诗意的名字背后却饱含艰险，这里不仅海拔高、含氧量低，还有危机四伏、险象环生的边防巡逻路。然而，就是在这样的条件下，一茬又一茬的昆木加哨所官兵把牺牲奉献、卫国戍边的朴素情感融进血脉，传承“敢于斗争、敢于胜利”的战斗基因，像螺丝钉一样钉在雪域高原、钉在雪山冻土，在强军兴军的新征程中放飞青春梦想，在卫国戍边的不懈奋斗中书写绚丽篇章。

他们值得记录，他们值得赞美！

图①：余晖中站岗的士兵。 陈武斌摄
图②：哨所新兵马志凯进行器械训练。 迟浩鹏摄
图③：哨所官兵欣赏不久前收到的地方小学生送给哨所的书画作品。 陈武斌摄
图④：哨所官兵在边境巡逻途中，为界碑描红。 陈武斌摄
图⑤：哨所官兵在巡逻途中休息。 陈武斌摄
图⑥：哨所官兵开展格斗训练。 陈武斌摄

版式设计：王秋爽