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这个冬天，中国最北端的哨位在网

上“火了”。

北 纬 53°，北 部 战 区 陆 军 某 边 防

旅 官 兵 在 江 面 上 ，用 冰 块 建 起 了 一 座

哨 位 。 全 国 各 地 的 游 客 纷 纷 赶 来 打

卡 。 刷 屏 的 短 视 频 中 ，零 下 三 四 十 摄

氏 度 的 哨 位 上 ，执 勤 的 哨 兵 纹 丝 不

动 。 有 游 客 猜 测 ，这 两 名 哨 兵 是 不 是

仿 真 人 ？ 直 到 看 到 哨 兵 脱 下 手 套 向

敬 礼 的 游 客 回 礼 时 ，他 们 才 发 现 ，风

霜 之 下 ，是 两 张 鲜 活 而 青 涩 的 面 庞 。

“ 我 感 觉 我 的 眼 泪 都 要 出 来 了 ！”一 位

游客说。

“看到游客向我们敬礼时，我们更

加体会到了为国站哨的意义。”排长邹

德勇说。

从这里保送入学提干，2022 年从军

校学习结束后，邹德勇又回到了熟悉的

“北极”。

这个世界，有人岁月静好，必定有人

负重前行。

祖 国 最 北 端 ，素 有“ 高 寒 禁 区 ”之

称 。 这 里 全 年 无 霜 期 只 有 80 天 ，冬

季 最 低 气 温 能 达 零 下 53 摄 氏 度 ，年

平 均 气 温 只 有 零 下 4.9 摄 氏 度 。 然

而 ，一 代 代 边 防 官 兵 与 风 雪 搏 斗 、同

严 寒 抗 争 、向 寂 寞 挑 战 ，就 像 大 兴 安

岭 那 屹 立 不 倒 的 青 松 一 般 ，扎 根 在 这

白 雪 覆 盖 的 北 疆 ，巡 逻 在 千 里 冰 封 的

江 面 。

这里苦吗？这里的确是苦的。但是

此时此刻，我并不想歌颂苦难。

在这个旅，二连指导员曾是邹德勇

的新兵班长。而某营教导员，又曾是二

连指导员的排长。他们都曾在这里当

兵，通过考学、提干走出北疆，最终又选

择回来。这样的官兵，在这里还有很多

很多。

在飞往中国最北城市漠河的飞机

上，广播里说，找到“北”，就找到了方向。

这些年，越来越多的游客来到中国

最北端，寻找他们心中的“诗与远方”。

驻守在这里的哨兵们，也在日复一日的

执勤巡逻中，坚定了自己的方向。

找到“北”，就找到了方向
■本报记者 贺逸舒
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2024年到来之际，习主席发表
新年贺词，强调指出：“每一个平凡
的人都作出了不平凡的贡献！”温
暖的话语、殷切的期待，激励全军
官兵锚定目标、攻坚克难，接续奋
斗、砥砺前行。

强军事业由一个个平凡而普
通的战位组成。在这些战位上，
广大官兵聚精会神、不懈努力，创
造了不平凡的业绩，推动了强军

事业不断前进。
“绿我涓滴，会它千顷澄碧。”

每一个普通一兵集合在新时代强
军征程上，恰似水滴融入海洋，汇
聚成了奔腾不息的力量。

伴随着新春的脚步，记者走
进大江南北的座座军营，记录下平
凡战位上一个个平凡的身影。即
日起，本版推出“平凡的战位 奋斗
的青春”系列报道，敬请关注。

冷与热

冰天雪地里，坚守着
一颗颗炽热的心

在中国的最北端，有两个“53 度”。

一个，是北纬 53°，另一个，是零下 53 摄

氏度。

谈起对漠河的第一印象，北部战区

陆军某边防旅二级上士马亮只有一个

字：冷。当兵初到漠河，马亮从车上下来

打了个哈欠，他眼睁睁看着哈气蔓延到

了一米开外。这让马亮一个内蒙古汉子

大为震惊：“我知道这里会很冷，但没想

到居然有这么冷。”

去年春节，漠河打破了我国有气象

记载以来的历史最低气温纪录，达到零

下 53 摄氏度。零下 53 摄氏度究竟有多

冷？用滴水成冰来形容，毫不夸张。

马亮给记者举了一个例子：“有一天

巡逻时，我看到当地村民在打鱼，鱼从冰

洞里捞上来放冰上，蹦了三五下就冻住

了。”

如今，马亮早已对这里的寒冷司空

见惯：“在江面走上半个小时，人就冻透

了，尤其是脚，走着走着，就冻得没有了

知觉。”

对于很多官兵来说，一年中，最难熬

的还是架设和拆除拦阻设施。每到黑龙

江封冻期，没有了天然的屏障，边防官兵

们就需要在江面上架设拦阻设施。一片

长约 2 米、宽约 3 米的阻拦设施，官兵们

需要将它们从卸货的地方扛到江面中

心，再首尾连接起来。以前没有车的时

候，全靠官兵们用肩膀扛过去，全部架设

完，要花一个月左右的时间。

“以前，拦阻设施得靠螺丝连接。手

套太厚了，拧不了螺丝；手套太薄了，没

几分钟就冻僵了。”马亮说，“那时候我们

得跑着干，基本不停下来休息。”今年，拦

阻设施的连接方式和运输方式得以改

善，官兵们仅用四五天就成功架设了绵

延几千米的拦阻设施。

江面上的体感温度比陆地低得多，

“江风更是刺骨，风吹在脸上像刀刮一样

疼”。由于长期被寒风劲吹，官兵们双眼

周围的皮肤都被冻出了“黑眼圈”。

然而，在这里当兵，马亮却感到由衷

自豪。

执勤中，马亮常会遇到游客向他们

打招呼。“一个人，无论从事什么样的工

作，都在为国家和社会作贡献。但当一

个人和一个国家联系在一起时，个人的

价值会无限放大。”马亮说，在祖国最北

端的边防线上，他总能感受到军人这个

身份带来的意义和价值。

在守卫国家的同时，马亮和他的战

友们也在建设着自己的“小家”。小到哨

所的每一个路灯，大到哨所地面的铺设

和院子栅栏的修建，马亮和他的战友们

都参与其中。“看着自己的‘家’一点点变

好，心里别提多开心了。”马亮说。

当兵 15 年，马亮见证和参与着这个

边陲哨所的一步步变迁。

过去，哨所冬天物资供应困难，官兵

们从国庆开始就得在菜窖里屯上冬天的

蔬菜，白菜、土豆、圆葱，永远是这“老三

样”；如今，哨所每周都能接收物资补给，

蔬菜、肉类、海鲜样样不缺。

过 去 ，官 兵 们 需 要 去 江 中 凿 冰 取

水，每次用扁担挑着水桶来回几十趟，

溅出的水花在裤腿和鞋子上结成厚厚

的冰；如今，磨得锃亮的扁担和布满坑

包的水桶已经送到了军事博物馆，官兵

可以 24 小时享用热水，吃水用水难彻底

成为历史。

年 前 大 扫 除 结 束 ，马 亮 和 战 友 将

一块荣誉牌挂在了哨所的楼外侧。荣

誉 牌 上 ，代 表 着 集 体 三 等 功 的 勋 章 下

面标有数字 8，代表着集体二等功的勋

章下面标有数字 10。这是目前哨所获

得 的 荣 誉 。 每 天 ，官 兵 们 在 哨 所 门 口

集 合 ，抬 头 看 到 这 个 牌 子 时 总 有 说 不

出的自豪。

对于驻守在这里的哨兵们来说，有

时候，精神的满足远比物质的丰厚更能

催人奋进。

近与远

这里离家很远，但离
国很“近”

有时候，近与远，是无法用距离衡量

的。

中士王乐成第一次认识到这一点，

是在他当兵后第一次休假回家的时候。

休 假 结 束 ，父 母 将 王 乐 成 送 到 机

场。一路上，母亲紧紧抓着他的手，直到

要过安检的时候才依依不舍地松开。王

乐成宽慰地拍了拍哭泣的母亲，从父亲

手里接过包裹，走向安检。当他转过身

的那一瞬间，眼泪滚滚而下。从那以后，

王乐成休假结束返回时，都会订最早的

机票。他会趁家里人还在熟睡的时候，

一个人背起行李打车到机场，再也没有

让家人送过。

“我成年以后就哭过两次，第一次是

当兵的时候，另一次是第一次休假的时

候。”王乐成说。

当王乐成转过身的那一刻，他突然发

现，自己以后不仅仅属于父母，更属于这

个国家。在家里，他只是父母贴心的儿

子；在外面，他就是祖国忠诚的卫士。

漠 河 远 吗 ？ 从 地 理 位 置 上 看 ，漠

河 的 确 很 远 。 新 兵 时 ，当 得 知 自 己 被

分 到 漠 河 时 ，王 乐 成 曾 经 打 开 中 国 地

图 寻 找 过 漠 河 的 位 置 。 中 国 的 版 图 ，

就像是一只昂首挺立的雄鸡，而漠河，

就 在 雄 鸡 的 冠 顶 。 那 里 ，也 是 祖 国 的

最北端。

然而，漠河似乎也没有那么远。现代

交通的便利，让时间与空间的跨越变得如

此容易。王乐成从老家河南许昌出发，最

快只需不到 1天时间，就能到达驻地。

对于王乐成来说，这里离家很远。

远到与妻子结婚 3 年，相处时间加起来

只有不到 100 天……

过了冬至，白昼越来越长了。吃过

早饭，王乐成一层层套上衬衣、绒衣、棉

衣、巡逻服，开始了一天的工作。

这一天，王乐成要骑摩托雪橇前往

几公里外的江中哨位执勤。随着冬季漠

河旅游热度的增加，哨兵们的执勤压力

也越来越大。每年冬季封江期，边防连

队都会在江面中心设立几个临时执勤点

位，防止游客误越国界。

除 了 在 哨 位 站 岗 ，哨 兵 们 还 需 要

巡 逻 在 所 管 控 的 一 段 边 境 线 上 ，处 理

一 些 突 发 情 况 。 由 于 边 境 线 狭 长 ，雪

深 冰 厚 ，摩 托 雪 橇 便 是 哨 兵 们 最 好 的

交通工具。

骑摩托雪橇巡逻在祖国的边防线上

是一种什么样的感受？王乐成说：“如履

薄冰，但是很自豪。”

“这里离家很远，但离国很‘近’。”王

乐成说。再也没有一个地方，能比这里

更让王乐成感受到“国家”二字的重量。

作为一名边防哨兵，守土卫国的职责已

经具象化为每一次巡逻、站哨。肩上的

使 命 ，让 他 每 一 次 执 勤 都 不 敢 懈 怠 半

分。但看看新闻里世界许多地区的硝烟

战火，再对比游客来来往往的日常，他时

常会为身处这样一个强大而和平的国家

而骄傲。

每 次 骑 摩 托 雪 橇 ，王 乐 成 经 常 会

哼唱着《巡逻在祖国的边防线上》这首

歌。他感觉这支歌特别应景：“为什么

我能如此安全顺利地巡逻在祖国的边

防线上？因为我的身后有一个强大的

祖国。”

每 年 ，会 有 许 许 多 多 游 客 不 远 千

里 来 到 哨 所 外 面 ，有 满 头 白 发 却 依 然

腰背挺直的老人，有牵着父母的手蹒跚

学步的孩童，还有手挽着手满脸兴奋的

年轻人。他们冲着哨塔敬礼、招手、呼

喊，致以崇高的敬意。站在高高的哨塔

上 ，哨 兵 们 向 哨 所 外 敬 礼 的 游 客 回 以

注目礼。那是中国最北端一道美丽的

风景线。

里与外

镜头里的世界很小，
镜头外的世界很大

周末，排长邹德勇手持摄像机，走上

了哨所的最高点——哨塔。

从哨塔极目远眺，远方，白雪覆盖下

的山崖，掩映着一派异国风光。脚下，江

面千里冰封，绵延到天际。身后，出租车

又拉来了一群游客，他们在哨所门口停

下，冲着哨塔招手。

邹德勇将镜头对准哨塔中正在执

勤的哨兵。镜头中，中士康顺一脸严肃

地端着望远镜，仔细观察着江面游客的

动静。

从来到哨所当兵时，邹德勇就喜欢

上了摄影。最开始，是拍照片，再后来，

是拍视频。漠河的风景很美。但对于邹

德勇来说，身边的战友才是他镜头里的

主人公。

镜头中，有着“平头哥”昵称的蒙禹

彤在连队组织的“雪地足球”中一马当

先，开怀大笑。

镜头中，执勤归来的李路阳满身风

雪，眼睫毛上结满了冰霜。

镜头中，哨所的灯光指引着回家的

路，门前，马亮焦急地等待着晚归的哨

兵……

在邹德勇的镜头中，每一位战友都

是那么鲜活。“我想让更多的人看到，我

们的哨兵是在怎样艰苦的环境下保家卫

国。”邹德勇说，“我也想让他们的家人看

看，我们的哨兵每天都在做什么，希望我

们的哨兵和家属之间能多一些理解，少

一些矛盾。”

其实，镜头里的世界很小，镜头外的

世界很大。镜头之外，还有太多东西，难

以去倾诉。

“边防有三重苦，第一重来自条件的

苦，第二重来自对比的苦，第三重来自寂

寞的苦。”邹德勇说。

新春佳节，同龄人在烟花下玩耍，哨

兵却只能在江面中心巡逻，此时此刻，他

们内心会是一种什么样的感受？万家团

圆时，哨兵却只能在冰冷的月光下站岗，

此时此刻，他们内心又会是一种什么样

的感受？

肉 体 上 的 苦 ，容 易 克 服 ；精 神 上

的 苦 ，最 难 跨 越 。“ 经 常 有 人 说 扎 根 边

防 ，但 是 真 正 能 扎 下 根 来 的 却 很 不 容

易 。”邹 德 勇 说 ，“ 但 当 你 真 正 战 胜 了

自 己 的 内 心 ，你 便 能 在 边 关 扎 下 根 来

了。”

边关出诗人，孤独与寂寞催生“思想

者”。“这里考验的，不仅是能吃苦的毅

力，更是能坚持下来的定力。”上等兵刘

秋志说。

“即使是最常见的扫雪，每个人的

工作方式也是不同的。”作为一名入伍

不久的“新人”，刘秋志认真观察着身边

战友的习惯，然后在心中比较、思考，再

学习。在对细节的反复琢磨中，不断收

获着成长。这也让他的每一天都有新

鲜感。

上等兵陈庆洋则选择用一个个目

标，为自己的军旅生涯划分出一个个关

键节点——

决定了去考学，他抓紧时间利用一

切机会去学习；考学失败，他决定提高

身体素质，无论刮风下雨都坚持锻炼。

不管目标达成与否，在日复一日朝着目

标努力的过程中，他感到了个人的进步，

体会到了努力带来的变化。

高三时，陈庆洋常常独自骑车到附

近的烂尾楼楼顶看月亮。那时候，他觉

得每天都是一样的，常常会思考自己的

人生究竟有没有意义。如今身处边关，

每天看似相同，但当他望向同一轮明月

时，却不再迷茫。

“很多事，其实不需要想太多，先做，

做了才有意义。”陈庆洋说。

北纬 53°的哨兵
■本报记者 贺逸舒 特约记者 江永红 通讯员 彭佳佳

策 划 人 语

北部战区陆军某边防旅官兵

的一天。

图①：日常巡逻。

图②：战术训练。

图③：雪地足球。
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