

春到喀喇昆仑

■丁丁海南

国防纪事

青春的坚守和梦想,燃烧在喀喇昆仑。时光不知疲倦,推开春节的大门,在回味和希冀中走向又一个春天。

——题记

雪山上的饺子,包进战士的心愿和祝福。

今天咋了?春晚开播了,饺子面还没擀好,咋对得起战友们……

“建朋,快醒醒,做梦了?你抱着被子,手脚使劲儿,还一直嘟囔着饺子、饺子。”

杜建朋迷迷糊糊地睁开眼睛,怔怔地看着妻子的笑脸。嗨,这是在自己家里呢。他睡不着了,思绪飘回营房。

杜建朋于2023年12月退役返乡。在新疆军区某边防团当了十几年炊事班班长,除夕会餐的菜谱和饺子,一直是杜建朋惦记的头等大事。

2023年除夕,杜建朋调好一盆盆饺子馅,攥好一个个大面团。给少数民族战友准备的饺子馅,他也做了标记。饭堂的桌面擦得锃亮,洒上面粉当面板。擀面杖是提前留好的玻璃饮料瓶,战士们觉得这种瓶子好用,大小长短正称手。在雪域哨所,大年夜包饺子,是炊事班一年中最热闹的时刻。

哨所过年,苦乐相伴。虽不能与妻儿老小团聚,杜建朋却很知足:“和战友们一起吃顿热乎乎的饺子,等于收获了更多‘家人’的温暖。”杜建朋最难忘的,是他上哨所当炊事员的那个春节。初来乍到,做面食、包饺子,让杜建朋颇费了一番工夫。

那时,点位条件艰苦,住的是帐篷,四面透风。在杜建朋看来,“越是难,越是苦,这个年越要好好过。”他用后背挡着风口,把面盆护在身前,守着柴油炉子和面。面不会马上冻硬,握面的手却冻得通红。那一天,战友们吃上了香喷喷的年夜饭,杜建朋的眼眶却湿润了。他下定决心,要当全团最棒的炊事班班长。十几年过去,杜建朋那双宽大的手掌,叠着一层层冻疮疤痕,捧回了8

次嘉奖、2次三等功的喜报。

这些年,哨所的生活条件越来越好。提起过年新鲜事,神仙湾边防连炊事班班长王天文如数家珍。

2022年,除夕临近。年夜饭是重头戏,王天文接连去菜窖检查了几遍,冰箱里的食材也盘点多次:鸡鸭鱼肉都有,海鲜很快能运上来几样,哨所气候寒冷,饭桌上少不了凉拌“皮辣红”,皮芽子、小辣椒、水萝卜、西红柿都已备好;山上的温室大棚成规模了,那些小白菜、小黄瓜长势喜人……

维吾尔族战士依布拉依木·塔依尔,出生在高原边疆,家里几代人都是护边员。穿上军装的依布,是十里八村的骄傲。依布入伍前没见过温室大棚,得知除夕要采摘大棚里的新鲜菜做年夜饭,便主动请缨:“班长,除夕要摘小黄瓜,让我来完成这个任务吧!我想给这些可爱的蔬菜录个视频,给家里人看。”王天文明白依布的心思,点了点头。

大年夜,依布兴奋地跟家里的亲人们说:“有我们在山上守着呢,你们过年尽情唱歌、开心跳舞……”在离星星那么近的哨所,依布举着鲜嫩的小黄瓜,给亲人们送上真挚的祝福。

二

岁月更迭,不变的是精神。对喀喇昆仑的官兵来说,每一段努力的岁月,都会闪闪发光。

用什么来纪念10年戎边青春?加勒万边防原教导员刘鑫跑到山脚下的献血车上,挽起了袖管。

临近春节,转业离开高原的刘鑫拨通了战友卜恒的视频电话:“卜班长,看,无偿献血证。我跟你们一样,把自己的热血献给边关。”

“卜班长,现在通信效果真好,你们那一次任务拼得值呀!”卜恒清晰地听着刘鑫的话,脸上露出灿烂的笑容。那年春节前夕,冰莲山边防连给卜恒报了春节年假。没承想,年假刚批下来,连队接到建设现代化通信保障系统的任务。卜恒是连队最老的兵,又是专业技术骨干,立即决定取消休假:“指导员,春节快到了,把机会留给其他战友吧。”

“可是,你也好几年没回去过春节

了……”

卜恒和战友们已习惯与雪山一起辞旧迎新。第二天一大早,他和战友们背着器材上山了。

喀喇昆仑的巡逻路,不好走。运送设备的车,只能开到山脚下。最后一段陡峭山路,设备只能靠人搬。

“卜班长,设备估计重一百七八十公斤,不算啥,只是路太难走了。”

“路,不是难走,是没有。”

大家一鼓作气。前面的人凿洞、楔钉、固定绳索往上拽,后面的人扛着撬棍往上抬,大家喊着号子一步一步往前走。绳子磨破了肩膀,伤口失去了知觉;汗水浸湿了棉衣,棉衣冻成了“盔甲”。终于到达一处可以放置设备的平台,“这个地方可以吧?”战友们松了一口气,卜恒却摇了摇头。

这里并不是最佳位置。设备要发挥最大效能,必须继续往前寻找点位。

“来,咱们再向前!”卜恒给战友们鼓励。

用了整整3天,设备终于运到卜恒测定的最佳点位……

“致敬每一名坚守岗位的人!”视频画面里,刘鑫的声音有些激动。

卜恒笑了,开始跟刘鑫聊一些开心的事:“通信方便了,经常能跟家人视频通话。那天,女儿一口气叫了我十几声‘爸爸’,我心里可美了!”

三

茫茫雪域,巍巍哨卡。高原标注着战士信仰的海拔,云霞送来了亲人的牵挂。

“过年你们部队最忙,还是我上山看你吧。”

“去年上山遭的罪,你忘了?我咋舍得。”

一级上士刘威和妻子李春风,将迎来他们婚后的第二个春节。关于咋过这个年,小两口最初意见不一。

刘威是受到各个边防哨卡点赞的老兵。来到连队,不等刘威打开车门,会围上来三五个战友,急着跟他谈机电设备出现的疑难问题。

不一会儿工夫,设备轰然作响,运转正常。发电机房内,刘威探出身,眯着一双笑眼跟战友打趣道:“你们中午又得

给我加鸡腿吧。”

在边防哨所,刘威被战友们亲切地称为“救火队长”。他打小就喜欢捣鼓各种机器。2008年,上级为某连配发安装光伏电站。刘威边看说明书边研究,发现电站不但能供电,还能充电。他好奇地将设备拆开,一边连着电器供电,一边连着油机充电。突然一股焦糊味传来,刘威赶紧将电路断开,但还是捅了篓子——电路板损坏严重。

刘威赶紧联系厂家寄材料、讨经验。在机房里反复试验半个月,他不仅将电站恢复如初,还把连队供电系统进行了改造升级——使油机给连队供电的同时,还可以将多余的电存储进光伏电站。这个经验后来在全团得到推广,刘威荣立三等功。

2021年,农历腊月廿八,大雪封山,天文点边防连菜窖断暖。团里派刘威带着设备,连夜上山修理。菜窖的供暖刚解决,团部传来消息:“山下暖气管冻裂,速回处理。”回到山下,刘威带着十几个战士,在低于零下30摄氏度的室外,用兵锹和十字镐刨冻土。一锹一镐挥下去,只凿出一个小白点。要过年了,不能让战友们挨冻。刨呀刨,挖呀挖,头上冒出热汗,汗水结成冰霜,刘威带着大家轮流上阵,终于修通了暖气。

2023年春节前,刘威把新婚妻子李春风接上了山。翻过了几个达坂,眼看着满心好气的妻子因高原反应伏在车上吐个不停,他心疼了。

除夕夜,刘威要在锅炉房保障供暖。李春风想离丈夫近些,就在附近轮休的板房里待着。伴着机器的声响和高原的清冷,夫妻俩隔着十几米的距离,一起守岁。

军嫂就像边关的候鸟,一路风尘,用心用情温暖了边关的寒冬。

“除夕夜,你在家可以抬眼看星星,想象着我在最美的那片星空下,望亲人。”刘威试着说服妻子在家过年。

“可我想跟你一起,在同一片星空下,等春天!”李春风决定这个春节再赴高原。

视频画面里,刘威晃着伤痕累累的粗手,驻留高原红的脸庞上,绽放憨厚幸福的笑。李春风笑中带泪,点点泪光闪烁着思念,浅浅笑容盛满祝福和期盼。

文化视界

“百节年为首,四季春为先。”距今已有数千年历史的春节,是一个时序跨度最长,文化意蕴、精神内核最为丰富的节日之一,是中国人一年中仪式感浓度最高的时间节点。

春节,是大街小巷高高挂起的红灯笼、中国结,是万户门楣笑颜的吉祥春联,是一家人热热闹闹的年夜饭。节日里有家乡的味道、红红的祝福,有怀念的光景、美好的希冀。它是流淌在血管里、铭刻在灵魂深处的文化与精神的基因,凝聚成每一个人难以忘怀的生命记忆。

春节历史悠久,由上古时代天地崇拜和祖先信仰的岁首祈年祭祀演变而来。春节的起源蕴含着深邃的文化内涵,在传承发展中承载了丰厚的历史文化底蕴,既能集中体现中华民族的思想信仰、理想愿望、生活娱乐和文化心理,也是祈福、美食和娱乐的狂欢节。中国人过年,过的是辞旧迎新的“时间之年”,更是情深义重的“文化之年”。各种庆祝春节的活动,带有浓郁的地域特色,形式丰富多彩,凝聚着中华传统文化精华。

舞龙舞狮、锣鼓秧歌、灯展庙会……这些热闹喜庆的民俗文化活动,彰显着东方的审美品格,凝结着中国人始终不变的生活理想。在春节习俗中,能看见沟通天地的自然伦理、礼敬祖先的历史伦理、相亲相爱的家庭伦理、拜年庆贺的社会伦理,以及中国人的时间更新意识与期盼丰收和平的重要理念。读懂了春节,也就读懂了中国人候鸟归乡般的团圆情结、具有高度凝聚力的家国情怀。

春节是中国的,也是世界的。随着中华传统文化影响力的不断扩大,春节已然成为世界性的节日符号、跨越地理和文化边界的全球性庆典。每年春节,全球约有20亿人击节欢庆。2023年12月,第78届联合国大会协商一致通过决议,将春节确定为联合国假日。中国推动春节成为联合国假日,是践行全球文明倡议、倡导尊重世界文明多样性的务实行动,传递了希望不同文明和谐共处、相互成就、交流互鉴,各国人民相知相亲、携手同行的美好愿望。

短笛新韵

喀喇昆仑迎春节

(外一首)

■鲁丁

天茫茫,风冽冽
喀喇昆仑一片雪
峰岭叠阴霾
沟壑冻如铁
数九崖裂粗手
踏冰汗冷湿军靴
风刀割黑脸
天路尘烟绝
一年之中寻常日
戍边人不解
雪花似礼花
山径望长街
一年之中火红日
喀喇昆仑迎春节

心切切,情切切
喀喇昆仑一脸血
速彩绘精魂
气缺志不缺
哨卡擎天护红旗
界碑挽臂慰英烈
昂首迎朝霞
挥枪驱寒夜
一生之中平凡事
青春染岁月
山舞伴人舞
祝福连连捷
一生之中别样事
喀喇昆仑守春节

石头画

捡回一块河石
挥毫精心描画
画啥画啥
没有睡莲垂柳
没有野鸟游虾
远岸云蒸
近水冰化
速彩湿军靴滑
战士踏石跨激流
班长回眸正喊话
说啥说啥——
想想上甘岭
日烈氧稀咱不怕

捡回一块沟石
运笔着意勾画
画啥画啥
没有天桥大道
没有青枝绿芽

感知春节文化之美

■褚振江

春节成为全球性节日,不单单是中国人民的生活方式、处世哲学悄然改变世界的体现,也是中国秉持美美与共的全球文明观的体现。春节不仅是团圆喜庆的节日,更凝结着中华民族的精神风貌、道德理念和民族情感,承载着中华民族的优良品质和思想精华。当习俗融入现代时序、仪式浸入生活肌理,中华文化的和合之美也绽放于世界。

日月其迈,时盛岁新。春节是辞旧迎新的美好时刻,总会给人们带来新的憧憬。中国人敬畏自然规律,认为人类的生命节律与季节时序同步。一年之计在于春。春节孕育着新的光景,新的光景更需要我们抖擞精神,以龙腾虎跃的干劲挺膺担当,以生龙活虎的闯劲攻坚克难。让我们尽情咀嚼年味的甘甜,吸吮文化的馨香,积蓄前行的力量。

绝壁峭峻
石落土塌
钢盔斜身悬挂
新兵攀登手溢血
老兵臂膀担扁担
做啥做啥——
学学张思德
高原戍边开红花

捡回一块山石
浓彩纵情涂画
画啥画啥
没有霓虹闪烁
没有嬉笑月下
荒坡没舞
白雪飞洒
队如雁人似塔
连长举旗风猎猎
战士牵手歌开唱
唱啥唱啥——
望望天安门
愿献火热好年华

描吧描吧
俯首看小径
昂首看哨卡
描出山巅浩然气
描来自强兴国家
画呀画呀
手中有神笔
心中有妈妈
画成神州山河美
画出环球彩霞

梦想的模样

■侯兴威

新年的余晖洒在金色跑道
战鹰裹挟着轰鸣稳稳着陆
滑出的那道优美弧线
让我看到梦想的模样

痴迷“天空蓝”
从年少的面孔中寻找痕迹
那是父亲折出的纸飞机
在投掷的方向埋下种子
后来,粉笔画出战鹰轮廓
机翼划过苍穹
淡淡的光影折射在少年心底

手指轻轻拂过机身
步子紧紧踏在跑道
风声吹过耳朵
我的目光在追逐
那抹红,那片蓝
青春的底色
谱就戎壮歌
红心炽烈
铸剑长空

有故事的脸盆

■陈金衡

“一会儿集合,所有人带上脸盆,去综合训练场捡石头。”急促的哨声响过,连值班员下达了任务。平日里爱干净的小吴,这时犯了愁,心里不住地嘀咕:“脸盆是用来洗漱的,怎么能用来装石头?”

一旁拿着脸盆、等待集合的班长,看着磨蹭的小吴,瞬间明白了他的心思:“小吴,过来看看我的脸盆,跟你的有啥不一样?”

小吴走到班长身边,用手掂了掂班长的脸盆,里里外外瞅了好几遍,说道:“班长,你这脸盆跟我的不一样。唯一的区别,是你的脸盆里外都有划痕和磨损的印记。”

班长接过自己的脸盆,用手摩挲道:“你想听听它的故事吗?”

世相一笔

听完班长讲的故事,小吴若有所思,紧紧地盯着自己床下散发着金光脸盆的脸盆,随后说道:“班长,我明白了。这新脸盆就像入伍没多久的我,虽然光亮如新,却算不得真正的军人。而你的破旧脸盆,就像身经百战的老兵。”

小吴立即取出自己的脸盆,在集合的哨声中,快速跑出帐篷。新脸盆在阳光的照射下,闪烁着耀眼的光芒。



左:甲辰大吉
袁中秋篆刻

右:金龙献瑞
周树龙篆刻



青山不老水长流(中国画)

杨文军作