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隆冬，最美的雪花
■杨祝祥

隆冬腊月

一场寒流席卷大地

冰封的北国

翠绿的江南

一夜间落满了雪花

人们忙着

挂红灯，贴窗花

想把一个红彤彤的年

迎回各自的家

一群小孩

堆起一个个雪人

跳着喊着

与爸妈合影

想留下一段

最美的童话

有一个女孩

低头抽泣着

走向雪人

从口袋里掏出

一幅爸爸绘的

从高原寄来的漫画

漫画中

一名边防军人

带着皮帽

手握钢枪

屹立在昆仑哨卡

眉宇下

面罩上

带着冰花

身躯，界碑般挺拔

女孩的妈妈

驱车数千公里

只身上高原

想在春节

为丈夫和官兵

包顿饺子，唱首歌

拉拉家常话

不料被高寒缺氧袭倒

醒来后

床边站着一群白衣天使——

高原盛开的“雪莲花”

傻孩子

别哭

千万别责怪爸妈

他们不忍心

将这一切告诉你

才半个月没打电话

好孩子

别哭

那雪人就是爸爸

那雪人就是妈妈

他们的心中

永远放不下你

最美的雪花

更放不下祖国

一个好大好大的家

这是前不久老班长讲述的上世纪

80 年代的往事。如今，随着交通的便利

和通讯工具的飞速发展，很难再听到这

样的故事了——

那时，我在北京远郊深山里的铁路

隧道桥梁哨位上当兵，每天守护铁路隧

道桥梁，看着南来北往的列车呼啸着从

身边疾驰而过。

当兵第 4 年，我探亲回到冀南平原

上的老家。表姐听说我 20 出头了还没

有找到对象，就匆匆忙忙来到我家。她

给我娘说，趁着建忠还在北京当兵，抓紧

张罗一个对象吧。我娘说，行。两天后，

表姐带来了一个邻村的女孩子。她高高

瘦瘦的，扎着两个马尾辫，肤色挺白净。

来到我家后，表姐就对我一通表扬与夸

赞，建忠在北京大城市当兵，又是班长，

手下管着十个八个兵呢！我说，我虽然

在北京当兵，但是我们部队在燕山深处，

当兵 4 年了也没有见过天安门的模样。

这时，女孩有些疑惑，望着我张嘴想说什

么，但是表姐立马接过话茬说，他这个人

不爱张扬，就是低调。

在老家见了两面之后，我俩的事就

算是定了下来。两天后，我归队的时间

到了。从村里搭自行车赶到县城换乘长

途客车，再到邯郸车站倒火车，抵达北京

郊区一个三等小站后，又倒了两次郊区

长途客车，终于一路颠簸回到部队。

我又一头扎进了大山深处。每天枕

着“咣当咣当——”的列车轰鸣声进入梦

乡，又在“咣当咣当——”的列车轰鸣声

中醒来，然后起床，穿上军装，走上铁路

隧道桥梁旁的哨位。

每隔几天，我就能收到她的来信。

起初，信上写的都是问好之类。我也隔

三差五地给她回信，问她好，问问地里的

庄稼长势如何等等。后来，她写信时开

始怪我没有给她说实话，在北京大城市

当兵肯定是很风光的。于是，我不得不

再三向她讲我们哨位的艰苦。我在信上

说，我们的哨位分布在铁路线上，营房建

在山坡上。执勤点离村庄很远，各类给

养每周才用绿皮火车补给一次。所幸营

房附近有一处山泉水，冬季也不结冰。

处在半山腰上的山泉顺着山势往下流

淌，年深日久便形成了一条小溪。这条

小溪，一年四季流水淙淙，在深山里没日

没夜地弹琴歌唱，给寂寞的大山带来了

些许生机。

可是，她依然不相信我说的话。转

眼间，冬天到了。这天，寒流袭来，一个

晚上就把满山的树叶吹得不知道飘落到

哪里去了。四处望去都是光秃秃的大

山，之前绿意盎然的勃勃生机遁逃得无

影无踪。

和她在信上交往几个月后，她好像

对我们部队生活更加好奇。这天，她在

一封信里提出要来部队看我。

我把未婚妻要来队的事，用电话分

别给排长和指导员作了汇报。他们都嘱

咐我，我们山沟里的兵谈一个对象不容

易，有啥需要连队支持的事，都可以提出

来。我说，我争取不给连队添麻烦，她来

队后，我依然不能耽误执勤站岗。

转眼间，她来队的日子到了。但此

时燕山深处普降大雪。皑皑白雪把连绵

起 伏 的 燕 山 装 扮 得 银 装 素 裹 、气 势 非

凡。这又让我犯起愁来，大雪封住了上

山的小路啊！正愁眉不展时，山脚下的

小山村大队部来电话了，说是我们哨所

的家属来了，困在了他们村子里。

我立刻带上班里的一个战士下山去

接她。

虽然这条下山的小路我们已走过无

数次，但是当它被大雪覆盖之后，我们也

走得非常辛苦。我俩在下山的路上摔了

不少跟头，直到天快黑的时候，才终于摸

到了村子里。一见面，她不顾还有他人

在场，一头扑进我的怀里，委屈地哭了。

我稍稍安慰了她几句，没有在村子里久

留，赶紧带着她向山上哨所赶去。

一路上，我们又不知道摔了多少次

跟头。回到哨所，已是子夜时分。恰好

一辆列车从我们面前呼啸而过，扬起的

雪花扑了我们一脸。她本能地尖叫了一

声，差点倒在地上，我立刻上前扶住她。

我们刚站稳，耳畔就吹过一阵狂风，整个

大山都回荡着“呜呜——”的吼叫声。她

再次扑进了我的怀里，喃喃地说，你没有

骗我，没有骗我。

后来，她就成了你现在的嫂子。

大
山
深
处

■
马

克

南中国海，碧波荡漾，一艘银灰色海

军战舰正迎着冬日暖阳游弋巡逻，鲜艳

的五星红旗高高飘扬在主桅之上。

列兵小王，23 岁，分配上舰不足两

个月，却已随舰出海近 40 天。

南中国海的冬季，风大浪急，晕船反

应成了小王上舰后需要克服的第一关。

出海以来，小王坚持跟班学习、努力适

应，但风浪一大仍会感到头晕目眩，胸中

翻涌不已。

忙忙碌碌中，日历翻到农历小年。

风浪似乎也知道这天是中国传统节日，

略微收起了脾气，海面变得平静了不少。

中午上更前，小王听到大家议论纷

纷：“今天晚上加餐，一定要来吃饭啊！”

内舱值日在旁边说：“听说今晚有炊

事班长最拿手的羊肉汤！”

下更后，小王路过餐厅，羊肉汤的浓

浓香气源源不断地从厨房飘了出来。

18 时 ，广 播 响 起 ：“ 第 一 批 开 始 晚

餐。”

小王赶紧奔向餐厅，只见门口已有

十几名舰员热热闹闹地开始排队了。

小王伸长脖子张望着，七八样色香

味俱全的菜肴整整齐齐地排在餐台上，

冒着热气。两个餐台中间放着一个大

桶，里面满满当当地装着羊肉汤！

舰员们一个个笑容满面，熙熙攘攘

地围在羊肉汤桶周围盛汤。一碗接着一

碗，一桶羊肉汤很快就见底了。

炊事班长一边笑一边喊：“不着急，

够吃的，还有还有！”转身又指挥炊事员

从厨房抬出一桶满满的羊肉汤。

终于轮到小王了，他从桶里拎起大

汤勺，舀了几下，一块儿肉也没舀到。

炊事班长见状，从小王手中接过汤

勺，抄底一捞，几块羊腿肉便稳稳地躺在

了勺里。他把肉放进小王的碗中，又添

上两勺汤，告诉小王：“多吃点，吃饱了不

想家。”

“谢谢班长！”小王端碗坐到桌前，抬

起头看看身边的战友们。

同舟共济两个月，这是小王头一回

如此仔细地看大家吃饭。

每人面前都摆着一碗羊肉汤，一盘

菜和一大碗米饭。有人跑去捞了几瓣泛

着青绿色的腊八蒜，有人往羊肉汤里倒

上点陈醋。

小王的心中突然涌出阵阵的温暖

和感动。在家读书时，眼下这个时节该

开始“忙年”了。还记得，全家在妈妈的

指挥下将屋里屋外打扫得干干净净后，

妈妈就会摘下围裙，疲惫又舒坦地往沙

发上一坐，叹一声：“这才有个过年的样

子！”还记得，将家门上的大红福字和对

联更换一新之后，爸爸会搁下手中的浆

糊，左右端详一番，满意地点点头。还

记得，全家采购年菜时，将水果、干果、

肉蛋米面装上满满一车，千万不能忘了

奶奶的叮嘱：“一定要买鱼，这叫年年有

余！”

今年春节，战舰还要向前航行，小王

也将远离家乡、坚守战位，这感觉新鲜又

特别。他望着眼前这碗热气腾腾的羊肉

汤，望着身边班长和战友热情洋溢的面

庞，似乎对家与国的含义有了更深更重

的理解。

海上过小年
■黄海涵

1929 年元旦过后，春节渐渐来临，

“ 朱 毛 ”红 军 主 力 却 不 得 不 离 开 井 冈

山 —— 只 是 ，队 伍 中 的 很 多 人 不 曾 想

到，这一去，就再也没有回到这块养育

过他们的红色根据地。

一

1928 年 12 月 10 日，彭德怀、滕代远

率平江起义部队改编的红军第五军主

力 800 余人到达井冈山，同红四军会师，

汇入“朱毛”红军——几乎在同一时间，

第三次“会剿”井冈山的国民党军也赶

到了集结地。

“朱毛”会师后，国民党军队对井冈山

的围攻，由此前的一省派兵“进剿”变成了

多省出兵“会剿”。1928年 6月至 8月，湖

南、江西国民党军先后两次“会剿”井冈山

革命根据地，均被红军粉碎。眼看“朱毛”

点燃的星星之火正成燎原之势，蒋介石撤

掉江西省主席朱培德兼任的湘赣“剿匪”

总指挥一职，委任湖南省主席何键为“会

剿”代总指挥兼湖南省“剿匪”总司令，调

集湘粤赣三省6个旅、18个团，兵分5路向

井冈山扑来，企图把毛泽东、朱德领导的

红色队伍彻底扼杀在摇篮之中。

军情危急！敌 3 万重兵压境，红军

还不足 6000人。1929年 1月 4日至 7日，

毛泽东在宁冈柏路村主持召开中共红四

军前委、湘赣边界特委、红四军军委和红

五军军委联席会议，决定由彭德怀任团

长、滕代远任党代表的第 30 团，和袁文

才、王佐的第 32 团留守井冈山；红四军

主力挺进敌后，迫使敌人分兵回援，从而

配合留守部队击破敌人的“会剿”。

敌我力量悬殊，还不是红军主力远

征 赣 南 的 唯 一 原 因 。 当 时 的 井 冈 山 ，

“人口不满两千，产谷不满万担”。红四

军向中央报告：“在隆冬之际，边界丛山

中积雪不消，红军衣服饮食非常困难，

又因敌人封锁，红军未能到远地游击，

以致经济没有出路。在此时期中红军

官兵单衣御寒，日食红米南瓜，两月没

有一文零用钱。”

1 月 14 日，毛泽东、朱德率红四军

主力第 28 团、第 31 团和军部特务营、独

立营共 3600 余人离开井冈山向赣南进

军。一场突如其来的大雪，仿佛预示着

这是一次艰难的远行。

10 天 之 后 ，红 军 占 领 大 庾 县 城 不

到两天，李文彬的第 21 旅便一路追击

而来。该旅是赣军的精锐部队，清一色

的灰军装、白帽罩装束，轻重机枪和带

刺 刀 的“ 三 八 式 ”均 为 日 本 进 口 。

毛泽东、朱德带领的红四军主力却仅有

1500 支 枪 。 离 开 了 井 冈 山 熟 悉 的 地

形 ，没 有 地 方 党 组 织 的 接 应 和 人 民 群

众 的 配 合 ，红 四 军 主 力 遭 受 下 山 后 的

一 次 重 大 失 利 ，伤 亡 达 二 三 百 人 。 战

斗 中 ，第 28 团 党 代 表 何 挺 颖 身 受 重

伤，不久牺牲。

何挺颖，1925 年考入上海大同大学

数学系，后转入上海大学社会学系，在

校时参加工人运动，加入中国共产党。

湘赣边界秋收起义时，何挺颖任工农革

命军某连党代表。1928 年 8 月 30 日黄

洋界保卫战，何挺颖与团长朱云卿指挥

不足 1 个营的兵力凭险抵抗，击退敌军

4 个团进攻，创造了以少胜多的经典战

例。之后，23 岁的何挺颖临危受命，调

任第 28 团党代表。毛泽东在《井冈山的

斗争》一文中，曾提到这位军政兼优的

年轻党代表。

大庾是钨矿之都，赣南的富裕县。

红 四 军 本 想 在 这 里 发 动 群 众 ，建 立 政

权，怎料出师不利，损兵折将，部队好不

容易筹集的 10000 多块大洋也全部丢

失。朱德回忆：“大庾一战，李文彬再

追，我们就没命了。”

下 山 之 路 ，危 机 四 伏 。 更 大 的 危

险，还在等待着红军。

二

2 月 1 日夜，红军辗转来到寻乌县

吉潭圳下村，已是 22 时。这里是赣粤两

省 交 界 的 地 方 ，距 离 井 冈 山 400 多 公

里。谁也没有想到，茫茫夜色中，暗藏

着凶险的杀机。

第 二 天 黎 明 ，一 阵 急 促 的 枪 声 传

来。那一天正值农历小年，大家还以为

是鞭炮声。待到推门一瞅，才发现一股

敌人已经冲到了村子中央。周围的山

上，到处是影影绰绰的敌人。

原来，察觉到红军主力下山后，何

键一边派出李文彬旅和刘士毅的独立

第 7 师轮番穷追，一边命令赣州方向的

国民党驻军设卡堵截。扑向圳下的敌

军，正是刘士毅的部队。此时，担负前

卫的第 31 团已向罗福嶂方向出发，担负

后卫的第 28 团分散布防。敌人显然有

备而来。

寒色孤村暮，悲风四野闻。位于武

夷山与南岭交界处的圳下是一个较大

的村落，村西口有一座建于明代的文昌

阁 ，村 中 间 还 有 一 处 建 于 清 初 的 围 屋

“恭安围”。枪声响起的时候，住在文昌

阁的毛泽东和红四军前委在警卫战士

掩护下，趁夜暗冲出了包围。住在“恭

安围”的朱德和红四军军部，却被敌人

堵在了围屋。“恭安围”四周都是高大的

院墙，一旦敌人涌进来，后果不堪设想。

危急关头，朱德提枪冲出围屋。粟

裕回忆，朱德军长身边紧跟着机枪手和

冲锋枪手，敌人发现队伍中有冲锋枪，

认定有大官在里面，追得更凶。眼看敌

人越追越近，朱德心生一计，几个人分

作两路跑，边打边撤。

这是红四军成立后遇到的最为严

重的危情。处处是险境，步步生死关。

跟随朱德突围的红军女战士曾志多年

后仍然清楚记得当时的情景：天色刚蒙

蒙亮，隐约可见枪声响处的山上有黑压

压的人影，朱德左右的手提机枪手向黑

影射击。敌人听到机枪声，立即集中火

力回击，两个机枪手当场负伤。朱德为

了缩小目标，把身上的大衣脱下扔了。

“我同伍若兰原来一直紧跟‘黄呢子大

衣’跑，跑着跑着，黄呢子大衣不见了，

机枪声也停了。失去了目标，又看不清

四周，我们两人急忙往左侧的山边跑，

敌人的子弹像雨点一样落在附近的水

田里。前面出现了一个一人多高的土

堆 ，我 抓 着 土 堆 上 的 一 根 树 条 爬 了 上

去，回头看伍若兰也在爬。我就继续往

山上跑，到了一个岔路口，才发觉伍若

兰不见了。”

伍若兰腿部中弹的消息，曾志是后

来才从报纸上得知的——直到被俘，这

位著名的女英雄还手握着双枪向敌人

射击……刘士毅听说抓到了朱德的妻

子，急令将伍若兰押到赣州。敌人逼伍

若兰与朱德脱离关系，她威武不屈：“要

我同朱德脱离，除非赣江水倒流！”1929

年 2 月 12 日，怀有 4 个月身孕的伍若兰

被国民党反动派杀害，头颅被挂在了赣

江边上的城门上。

伍若兰牺牲时，年仅 26 岁。朱德将

爱妻为自己做的一双布鞋挂在腰里，再

也不舍得穿……

三

红四军在大庾遭受重创后，再战平

顶坳、崇仙圩、圳下、瑞金，四战皆失利。

3 月 20 日，毛泽东给中共中央写信称：

“追兵五团紧蹑其后，反动民团助长声

威，是为我军最困苦的时候。”

那 个 冬 季 的 赣 南 ，雨 雪 一 场 紧 接

着一场。千里行军，风餐露宿，连续转

战，伤兵满营。无论是为摆脱敌人，还

是 为 鼓 舞 士 气 ，红 军 都 迫 切 需 要 一 场

胜利。

机会，说来就来了。

2 月 9 日，农历大年三十，红军抵达

瑞金北部距县城约 60 里的大柏地山区，

如影随形的尾追之敌又来了。

大柏地，瑞金通往宁都的隘口，一

条 10 余里的山谷横贯南北，林木茂盛，

便于伏击。毛泽东、朱德决定，在大柏

地布下口袋阵，对孤军冒进的赣军第 15

旅 2 个团打一场伏击战。

敌 人 一 路 连 番 得 手 ，早 已 不 把 缺

枪 少 弹 的 红 军 放 在 眼 里 ，很 容 易 就 被

红 军 一 步 步 诱 进 伏 击 圈 。 第 二 天 ，当

敌 人 进 入 大 柏 地 深 处 ，山 谷 四 周 突 然

枪 声 大 作 ，埋 伏 在 山 头 上 的 红 军 勇 猛

地冲了下来。43 岁的朱德冲锋在前，

平时很少摸枪的毛泽东也提枪投入了

战斗。激战数小时，2 个团的敌军大部

被歼，800 多人成了俘虏。红四军政治

部 主 任 陈 毅 在 给 中 共 中 央 的 报 告 中

说 ：“ 是 役 我 军 以 屡 败 之 余 作 最 后 一

掷，击破强敌。官兵在弹尽援绝之时，

用 树 枝 、石 块 、空 枪 与 敌 在 血 泊 中 挣

扎，始获最后胜利，为红军成立以来最

有荣誉之战争。”

打 扫 完 战 场 ，已 是 大 年 初 一 的 黄

昏。红军官兵终于吃到了离开井冈山

27 天后的第一顿饱饭。当躲进山里的

乡亲们陆续回到村子，家家户户发现锅

台上、米缸内，都留有一张欠条，详细记

载着红军吃了每家每户多少粮食——

时 任 红 四 军 军 需 处 长 宋 裕 和 回 忆 ：事

后，红军共偿还了乡亲们 3500 块大洋，

有的人家没有保存欠条，只要报个数，

红军也如数还钱。

一张小小的欠条，让老百姓认识了

一支不一样的军队。

1933 年夏，毛泽东途经大柏地，但

见雨后彩虹飞越苍翠群山之上，几家农

舍的墙壁上弹孔依稀可辨，不禁回想起

那个战斗的春节，在马背上吟出了豪情

万丈的《菩萨蛮·大柏地》——

赤橙黄绿青蓝紫，

谁持彩练当空舞？

雨后复斜阳，关山阵阵苍。

当年鏖战急，弹洞前村壁。

装点此关山，今朝更好看。

1929，战斗的春节
■贾 永 贾可宽

第
六
〇
三
五
期

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

激
流
（
油
画
）

韩
光
新
作


